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সাহিত্যের আদর্শ 


সেদিন এক সাহিতাসভায় গিয়েছিলাম । আলোচনার 
. বিষয় ছিল সাহিত্যের আদর্শ। অনেকের অনেক কথ৷ 
ভললাম। কেউ বললেন সাহিতো ধর্ম বিষয়ক 
* আলোচনার প্রাধান্য লাভ করা উচিত। কেউ 
: বললেন সাহিত্যে সুনীতি প্রচার করা উচিত, সাহিত্যে 
: দুর্নীতি সম্পূর্ণরূপে বর্ধনীয় । কোন নবীনপন্থী বললেন 
দেশের লোকের মধ্যে যাঁতে জাতীয়তাঁবৌধ প্রশ্ছুটত 
| হয়, সাহিতিকের সেই বিষদ্দ নন্রর রাখ! উচিত। 
(০ কেউ বা। বললেন আধুনিক যুগে সাহিত্যের সাহাযো 
| সাম্যবাদ প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 
কলা বাহল্য এখানে সাহিত্য অর্থে ললিতসাহিত্যই 
: , আলোচ্য বিহয় হিল। 

এইরূপ মতের বিভিন্নত| 'আঁলোঁচনাকে যেন বিচিত্র 
করে তুলেছিল । একটা :অভাব .কিন্তু বড় পরিলক্ষিত 
হয়েছিল। সাহিত্যের একটি ব্যাপক দিক এ আলোচনায় 





আহিরণ্ডায় বন্দ্যোপাধ্যায় অই-সি-এদ্‌ 


সম্পূর্ণ অনপষ্ট ররে গেল। কথাটা একটু পরিষ্কার 


করে বলা প্রয়োজন। 

সাহিতা হল এক প্রকারের রূপকর্ম। পৃথিবীতে 
রূপ্বন্ত অনেক প্রকার আছে, যেমন সুন্দর ফুল, সমুদ্র, 
জ্যোৎস্না রাত্রি, পাখীর বিচিত্রিত পালক । এদের আমর! 
বলব ‘রূপবস্ত', রূপক” নয়; কারণ এর! প্রকৃতির 
হাতে আপনি শৃ হয়ে থাকে, মান্য এদের সৃষ্টি 
করে না, এদের উপভোগ করে মাত্র। আবার এমন 
রূপবস্তও সম্ভব যা মানুষের হাতে সাই হয়। চিত্র, 
মুন্বর মুর্তি, অট্টালিকা, উদ্যান, কবিতা, গল্প, উপস্াস 
তার উদাহরণ। অকৃত্রিথ রূপবস্ত হতে বিভিন্ন করে 
দেখবার জন্ত আমরা তাদের রূপক্দ বলতে পারি। 

সকল রূপকমে'রই ছুটি দিক আছে। একটি তার 
আধের বন্ত, অপরটি তার আধার। একটি 
বাঁহিরের দিক, অপরাট ভিতরের দিক। কোন রূপক" 

|. 


যাকে রূপ দের বা প্রকাশ দেয়, তাই হল তার 
আধেয় এবং ইন্জি় দ্বার! গ্রহণ করবার জন্তু তাঁর যে 
রূপ স্যঙ্ি হয়, তাই হল তার আধার। কবিতার 
আধেয় একটি সুন্দর ভাব, তার আধার হল ছন্দোময়ী 
ভাষ!। গলের আধের় হল কোন চিত্তাকর্ষক ঘটনা 
বা অবস্থাবিস্কাস+ত তার আধার হল যে রুচনাকে 
অবলম্বন করে ত! প্রকাশ হয়েছে তাই। এই আধার 
ও আধেরের মধ্যে একটা অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ রয়েছে, যেমন 
দেহের সঙ্গে দেহীর সম্বন্ধ, ভাষার সঙ্গে ভাবের সম্বন্ধ | 
উভয়েই উভয়ের প্রয়োজনীয়, এক ব্যতিরেকে অপরের 
সার্থকতা নাই। 

সাহিতাও একটি বিশেষ শ্রেণীর রূপকর্ম। তার 
আধেরর হল তার বিষরববস্ত বা আলোচ্য বনস্ত। তার 
আধার হল তার ভাষা, তার বর্ণনাভন্বি। এখন 
বোঝ! সহজ হবে যে উপরের আলোচনাগুলি বিষন্ববস্ত 
সম্বন্ধে সজাগ কিন্তু সাহিত্যের আধার বলতে য| বুঝি 
সেই ভাষা বা বর্ণনাভঙ্গি সম্বন্ধে ত! সম্পূর্ণ উদাসীন 
ছিল। তার কারণ, সাহিত্যের এই দিকটা আলোঁনা- 
কারীদের সম্পূর্ণ অলক্ষিত রয়ে গিয়েছে। সাহিত্যের 
আধারবিযয়ক সমন্তা হল তার ভাষাব্ষয়ক 
সমস্তা, তার বর্ণনাতঙ্গির আদর্শবিষয়ক সমস্তা। 
ভাষা বিদ্বাঁসাগরী হবে ন! বীরুবলী হবে, ভাষ। আড়ম্বর- 
পূর্ণ হবে ন! সরল হবে, এই ধরণের প্রশ্ন হল সাহিত্যের 
আধারবিষয়ক সমতা । এ সমন্তার কথা আজ ন| হয় 
এড়িয়েই গেলাম । 
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৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


করবে--এই হল কথা। এই প্রশ্নটরই আজ আমরা উত্তর 
খু'জব। 

যিনি প্রাটীনপন্থী, অর্থাৎ সেকালের আদর্শের প্রতি 
ধার আকর্ষণ আছে, তীর স্বভাবতই ইচ্ছা হবে বলতে, 
যে সাহিত্যের বিষয়বস্তু সঞ্চয় হক ধর্ম বা নীতির রাজা 
হতে।* মিনি আধুনিক, ধিনি প্রগতিশীল, তিনি ভকুঞ্চিত ? 
করে ব্লবেন, তা কেন? সাহিত্যকে দেশের সেবায় 
লাগাতে হবে, সাহিতাকে দশের কাজে লাগাতে হবৈ। 
তাই সাহিত্য দেশপ্রেম প্রচার করুক, সাহিত্য সাম্যবাদ 
প্রচার করুক । 

বিভিন্ন মানুষের ব্যক্তিগত সংস্কার অনুসারে, এদের 
কোন মতটি ভাল লাগবে, কোনটি লাগবে না। কিন্ত 
বিশ্লেষণ করে দেখে সত্য কথ! বলতে গেলে বরতে হয়, 
এদের কোন মতটই ঠিক মত নর, সবগুলিই সমানভাবে 
একটি দোষযুক্ত হয়েছে। সাহিত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে স্বচ্ছ 
ধারণ! এদের নাই। 

পূর্বেই বল! হয়েছে, সাহিত্য একটি রূপকর্ম। তা 
উদেশ্য হল আনন্দবস্ত সৃজন কর|। 
আনন্দকণ! ছড়িয়ে রয়েছে, সাহিত্যিক তাদের সংগ্রহ . 
করে করে স্থায়ীভাবে ধরে রাখতে চান। আনন্দই 
সাহিত্যের প্রেরণ । সেই স্থায়ীরূপে আনন্দকে অধিষিত 
করবার কৌশলই হল সাহিত্যিকের কলাবিদ্ভা। তাঁর 
উপাদান ছুটি, মনোজ্ঞ বস্তু ও তার অনুরূপ ভাষার স্জা। 
সংস্কতে সেই কারণে, কাব্যের যে সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে, 


জগতে অসংখ্য . 


তাঁ খুবই ঠিক হয়েছে। কাবা ত রসাত্মক বাক্যই বটে | 
রসাত্মকতাই কাবোর প্রাণ। সাহিত্যকে রসসি করাই . 
হওয়া উচিত আমাদের একমাত্র ফুল উদ্দে। ত ন! থাকলে | 
আমর] নক্ষ্যহষ্ট হব। 


বল! বাহল্য আলোচনা যে পথে চলেছিল, তা সাহিত্যের 
বস্তবিধয়ক সমদ্যাকেই উত্থাপন করেছে। সাহিত্যের 
না ত! রাজনীতি প্রচার করবে, ন। সমাজনীতি প্রচার 


০ বৈশাখ ১৩৫৩ 


এক জায়গায় পড়েছিলাম যে একদ্রন বড় সাহিত্যিক 


 ছুরথেছেন সাহিতাকর! হচ্ছেন মানব মনের ডূবুরী। 


কথাটি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ ॥ মানুষের মনে প্রতিনিদ্বতই 


.. কত মনোহর ভাবক্ণা উদিত হয়, আবার লোপ পেরে 


rr 


যায়। এমনও ভাবকণ! আছে, বা এখনও উদিত হরনি, 
অবচেতন রাজ্যে অনাবিক্কত রয়ে গিয়েছে । সাহিত্যিক 


নিজের মনসনুদ্রকে মন্থন করে করে এমন করেই 'সুন্দর 


৮ 


ভাবুকণ! সংগ্রহ করে তাঁকে স্থারী রূপ দেন ভাঁষার সজ্জা 
সাজিয়ে । ভাবা ও ভাবের মনোরম বন্ধনে আনন্দ 


* হ্বারীরূপে ধরা দেয়। সেই ত সাহিত্য । 


একেই রবীন্দ্রনাথ বলেন, আনন্দ সাগরে স্থায়ী তীর্থ 
বাধান। সাহিত্যের সংস্র| সম্বন্ধে তার নিজের কথাই এই 
প্রসঙ্গে কিছু উদ্ধৃত করে দেওয়া যাক। “সত্যকে যেখানে 


' মানুষ নিবিড়রূপে অর্থাৎ আনন্দরূপে অমৃতরূপে উপলন্ধি 


_ করিয়াছে, সেইখানেই আপনার একটি চিহ্ন কাটিয়াছে। 


\ 


| 








ট্পম্ত(বন। পরিবছ্ধিত হবে। 
” উদ্দেশ্য চরিতার্থ করবার জন্য সেই ক্ষেত্রকে সঙ্কুচিত করি, 
মনোহর ভাব সংগ্রহের সম্ভাবনা আমাদের সেই কারণে 


ন 


সেই চিহ্নই কোথাও বা মুণ্ডি, কোথাও ব! মন্দির, 
কোথাও বা তীর্থ, কোথাও বা রাজধানী । সাহিতাও 
এই চিহ্ন । বিশ্বজগতের যে কোন ঘাটেই মানুষের হৃদয় 


আসিয়|। ঠেকিতেছে, সেইখানেই সে ভাষ! দিয়! একটি 
: স্থায়ী তীর্থ বীধাইয়| দিবার চেষ্টা! করিতেছে-_এমনি 
*.." করিয়াই বিশ্বতটের সকল স্থানকেই সে মানবধাত্রীর হৃদয়ের 


পক্ষে, ব্যবহারযোগ্য করিয়। তুরিতেছে ।” (১) 
আনন্দকে দ্থারীরূপ দেবার প্রধান উপকরণ হল 


_ মনোজ বা রসাত্মুকভাঁম সংগ্রহ করা । যত প্রশস্ত ক্ষেত্রে 


আমর। তাকে অদ্বেষণ করব, ততই আমাদের সুঁফলোর 
আমর! যদি অন্য গৌণ 





(১) রবীন রচনাবলী অ ধণ্ড-৮৩৭৯-৭২ | 


সাহিত্যের আদর্শ | ৩ 


কমে বাবে এবং সেই কারণেই সাহিত্যের শ্রীববন্ধির সম্ভাবনার 
ক্ষেত্রও সঙ্কুচিত হবে। 

একট! উদাহরণ নেওর্ন| যাক । আমার ইচ্ছ| হয়েছে 
একট সুন্দর উদ্যান রচন! করব। এখানে আমার উদ্দেশ্য 
একট রসবস্থ সৃষ্টি কর|। সুতরাং উদ্যানকে যতদূর সম্ভব 
মনোরম করে সৃষ্টি করতে হলে আমার প্রব্নোজন বেখানে 
নেখানে ভাল কুন গাছ মেলে তাঁকে সংগ্রহ করে এনে বাগান 
সাঁজান। সে দুল নাসপরী হতে ছুটতে পারে, বন হতে 
জুটতে পারে, পাগড় হতে ফুটতে পারে, বিজ্রশ হতে 
হুটতে পারে । উংপহিস্থানের প্রতি উদাসীন হযে আমর! 
যত সংগ্রহ কার্ধ্য সম্পাদন করব, উদ্যানের প্রীবর্দন ততথানি 
উত্তমরূপে সাধ্য হবে। কিন্ত তার মধ্যে বদি গৌণ বস্তকে 
টেনে আনি, ত। হলেই হরে পড়ে মুগ্ধ । কোন ধার্মিক 
লোক হয়ত উপদেশ দেবেন শুধু উদ্যান রুনা কোন 
সার্থকতা নাই, কুলকে দেবতার অর্ননার লাগাতে হবে। 
অতএব নেই রকমের কুল সংগ্রহ করবে য' পায় লাগে। 
কোন ব্যক্তি হস্বত একটু বেশী পরিমাণ শ্বদেশপ্রেমিক | 
তিনি বলবেন কেবলমাত্র স্বদেশী কুল দিয়ে বাগান সাজিও, 
বিদেশী ফুলকে সম্পূর্ণ বর্জন করা উচিত । কেউ হত 
বেণী রকম নীতিশিক্ষা দিতে উৎসুক । তিনি বলবেন 
নিছক রঙের বাহার অন্তঃনারহীন, মানুষকে তার কিছু 
শিক্ষা) দেবার নাই ; অতএব কেবল গন্ধযুক্ত কুলই বেন 
ভোমার বাগানে স্থান পায় । 

এদের এই বিভিন্ন উপদেশের পশ্চাতে যে স্থযুক্তির 
বিশেষ জোর নাই, তা বুঝতে কষ্ট হয় না । উদ্যান- 
রচনার উদ্দেশ্য ত মানুষের ধর্ম বোধ কুটান নয়, বা স্বদেশ 
প্রেম জাগান নয় বা নীতিবোধ ছড়ান নয়, তার উদ্দেশ্য 
নিছক একটি সৌন্দধ্যবস্তুর রচনা কর! যা মানুষের মনকে 
আনন্দ দেবে। 


৪ কুচবিহার দর্পণ 


উদ্যান সম্বন্ধে বে কথ! খাটে সাহিতা সঙ্বন্ধেও সে কথা 
খাটে। সাহিত্যের উদ্দেশ্য আনন্দবন্ত স্বা্ট করা । তার 
অন্য কোন গৌণ বা মুখ্য উদ্দেশ্য কিছু থাকতে পারে না। 
সুতরাং লাহিত্যবস্ত চয়নে কোন বীধা-ধর! নিয়ম থাকতে 
পারে না। নিয়ম যদি আরোপ করি তা আমাদের 
উদ্দেশ্যকে ব্যাহত করবে। সাহিত্যের উদ্দেশ্য ধম প্রচার 
নয় বা নীতিপ্রচার নয় ব| দেশপ্রেমবিকাঁশ নয় বা কোন 
বিশেষ সমাজনীতিপ্রবর্তনও নয় । তার জন্য ভিন্ন ব্যবস্থা 
হতে পারে। তার জন্য বক্তৃতার ব্যবস্থা চলতে পারে, 
সংবাদপত্রের ব্যবহার চলতে পারে, কথকতা চলতে পারে, 
কিন্ত তার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে স্থারী সাহিত্যস্থি সম্ভব 
হয় না। জোর করে তা করতে গেলে যা দাড়ায় তাকে 
বড় জোর পপ্রপাগাা” বলা চলতে পারে। তাকে আদৌ 
সাহিত্য আখ্যা দেওয়া যায় কিন! ঘোর সন্দেহ । 

আমাদের এই উক্তির বথার্থতী প্রমাণের জনা এখন 
কিছু উদাহিরপের আবশ্যক হয়েছে। বেশী দুরে যেতে 
হবে নী, আমার মনে হয় শরৎসাহিত্যের একটি বিশেষ 
দিকের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হলেই কথাটা বেশ 
পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একটি সাধারণ অন্থযোগ শোনা বায় 
এই যে তাঁর লেখা পড়তে বেশ ভাল লাগে, কিন্ত তিনি 
অত্যন্ত বেশী রকম দুর্নীতির €শ্রয় দিয়েছেন। এই অনুযোগের 
কারণ এই যে, . তিনি সাহিতাবস্থ চয্ননে কোথাও 
সমাজনীতির অস্থমোদন ধোজেন নি। কোথাও তীর 
নাঁয়িক। বাইজী, কোথাও বারাঙ্গনা॥ কোথাও ব' কুলটা 
বিধবা। কিন্ধ নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে দেখলে সেইটিই 
তাঁর গুণের বিশিষ্টতা বলে প্রমাণ হবে। 

তার একটি ক্ষুদ্র কাহিনীর কথা এখানে এই সম্পর্কে 
উল্লেখ কর যেতে পারে। তার “আধারে আলো” গর 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বোধ হয় সবলেরই পড়।। কাজেই গল্নটি অতি সংক্ষেপে 
বলা মেতে পারে। নায়ক একট সুদর্শন কলেজে পড়া 
যুবক, সংসারের কুটিলতার কোন পরিচয্ন তাঁর নাই। 

নায়িকা একটি সুন্দরী বারাঙ্গন!, সংসারের পঙ্ধিরতায় 

তার বাস। উভদ্বের পরস্পরের সহিত গঙ্গার ঘাটে দেখা, 

ও পরে পথ চলতে চলতে আলাপ । ফলে উভম্নেই উভয়ের 

গতি 'আৰুষ্ট। কিন্তু বিড়বন| এই বে উভয়ে উভয়কে ভুল 

বুঝেছে। ছেলেটি ভাবে মেয়েটি অনাস্রাত কুসুমের ম্ডুই 

নিশ্বল। মেয়েটি ভাবে ছেলেটি তার রূপে আকৃষ্ট এবং 

তাকে র্টা জেনেও ধরা দিতে উদ্ুখ। তারপর তাদের 
ভুল ভাঙার দিন এল। তার বাড়ীতে এক নাচের মজলিসে 

সে ছেলেটিকে ডেকে পাঠাল এই বলে যে তার অসুখ 

করেছে। নিরতিশয় মনের উদ্বেগ বহন করে সে যখন 

সেখানে এল তখন নায়িকা বাইজীর বেশে । ছেলেটি তার 

স্বরপ তখন হৃদয়ঙ্গম করল এবং মেয়েটির কলুষিত প্রণর 

আহ্বানকে একান্ত রড়তার সহিত প্রত্যাথান করল। 

সেই প্রত্যাখানের প্রচণ্ড আঘাত কিন্ত বাইজীর জীবনের 

মোড় ফিরিয়ে দিল। আসর জনল ন!। অপর সঙ্গীরা 
তাকে নাচতে বলল ; মে জবাব দিল, বাইজী মরেচে। 

একজন একটু মাতলামির ঝেোকে রমিকতা করে 

জিন্স করল, কোন রগরগে বাইজী? সে উত্তর 
দিল, যে রোগে আলো আসলে আধার সরে। 

বাস্তবিক নিৰ্শ্মনহৃদয় নায়কের হস্তে তার কলুষিত প্রণয় 
নিবেদনের রঢ় প্রতাখ্যান তার অস্থরকে সেদিন পরি- 
মাজ্জিত করে দিরেছিল?। 

" এই ঘটনাপরম্পরার মধ্যে যে একটি অতি মনোরম ও 
সত্য আত্মপ্রকাশ করেছে. তাতে কি কোন সন্দেহ আছে? 
নীতিহীন জীবনের পঙ্কিলতাঁ় নারী কলুবঘুক্ত হয়, কিন্ত 
তার নারীত্ব কখন নষ্ট হয় না। তেমন অবস্থার 


বৈশাখ ১৩৫৩ শেষ বাসর 

_ সংঘাতে পড়লে সে পাশবিক পঞ্চিলতাঁকে পদদলিত করে তাহলে আমাদের সাহিত্যের সমৃদ্ধির দিক হতে ক্ষতি হত 

্‌ উকুমারী নারীর নিলুষ প্রেমকেও হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করবার নাকি? এমন আরও কত জ্োোতির কণিক। তিনি 

ক্ষমতা বাবে । সমাঙ্জনীতির গণ্ডির বাহির হতে সঞ্চন্ব করে করে 

'।". শরৎচন্দ্র যদি সমাজের নীতিরক্ষার দোহাই মেনে এমন আঁমাঁদের সাহিত্যের আকাশকে মণ্ডিত করেছেন। 
* ঘটনাটিকে তীর অপরূপ ভাষায় স্থারীরূপ ন! দিতেন, তাদেরও সেই সঙ্গে আমর! হারাতাম। 


{ 
৯ 


iE শেষ বাসর 
শ্রীমমতা ঘোষ 
তোমার পায়ে দিলেন হণ, _মন্তনান হিল, চিরকালের চাওয়া! নানার ব্যাকুল মগ্রপ্লে 
লগ্ন কখন পার হরেছে -দৃ্টি নাহি দিলে। যাবার বেলার পেলেন তোমার কোন্‌ ব্রতেরি ফলে? 
হঠাৎ তোমার প। লেগে যে পড়ব পায়ের তলে, মুখ ফুটে আদ্র সনের কথ! বলার সমন্ব কই? 
এ প্রাণ-কুম্থুম শুকিয়ে গেল ; কাটাই চোখের জলে। তুমি বন, প্রাণের পরশ প্রাণে আনার লই । 
id) ি সি | 
. সেই থেকে মন মন্মরা। যে. গুম্রে কাঁদে বুক; পুরুষ তুনি, পক্ষৰ তুনি, নেই মনত। মনে, 
:  অনাদৃতার ছুঃখ পাছে জাগায় বা কৌতুক মধু মালে এলেন। মোর জাগন্ত যৌবনে। 
১. সেই ভযেতে কাটা। হয়ে আড়ালে আঁব ডালে শীতের বেলা আস্ছে প'ড়ে অকালে আতর হার, 
ূ লুকিয়ে রাখি আপ নাকে হার সবার অন্তরালে । ঘুম পাড়ানে। আশ। কেন লাগাও পুনরার ? 
| 
৪ 
| আকাশভরা তারার মেল! স্জ্যোত্মজোকার বধু, আঁস্রে নিতে চাঙ্গ! হধা--শুনে রন লাগে, 
fi চির বিদায় নেবার মত এই তো স্থুসময়। অলক্ষিতে দেহে মনে কাগুন কিরে জাগে । 
হাক্ধা লাগে বুকের বাথ! চেয়ে চাদের পানে, * নারীর গলার জোর ফোটে ন।--মাঞ্গকে বাসর বরে 
i এমন সময় এ কার আওয়াজ বাজে উতল কানে? শোনাও তুমি মনের কথ! দরাজ গভীর স্বরে। 


ভু রতি 


কণিকার রৰি 


শ্রীকুমুদরগুন মল্লিক 


যিনি বিরাট--তী'র ক্ষুদ্র সৃষ্টিতেও বিরাটত্বেহ ছাপ 
আছে। ব্যাফেলের রেথাচিত্রে বা ফিডিয়াসের গড়া 
পুতুলেও তাহাদের প্রতিভার পরিচয় থাকে। অমৃতের 
ছিটাও অমরত্ব বহন করে। “কণিকা” রবীন্দ্রনাথের 
কু কাব্য, কহকগুলি ছোটে! ছোটো কবিতার মাঁলা। 
ছোট হইলেও উহ! এক একটী মৃগনাতির কণা 
পারিজাতের পণ্গ। কবি বলিয়াছেন 
আঁগি বিপুল কিরণে ভূবন করি যে আলো, 
তরু শিশির টুকূরে ধর! দিতে পারি 
বালিতে পারি বে ভালো। 
শিশিরের বুকে আসিয়া, 
কহিল তপন হাসি 
“ছোট হয়ে আমি রহিব তোমারে ভার’ 
তোমার ক্ষুত্র জীবন গড়িব 
হাসির মতন করি।” 
কবি এই ক্ণিকায় নিজে সেই ভাবেই রহিয়াছেন এবং 
সেই ভাবে ইহাকে গড়িয়াছেন। 
এক একটী ববিত। পার্ধের শরের ফলার ন্যায় 
তীক্ষ। কি হয়তো! তীহার দিউনাগাচার্য সমাগোঁচক- 
দের প্রতি এই শরঙ্ষেপ করিয়াছেন-জহিমধুর যঠির 
আঘাত দিয্নাছেন। 
পেঁচা রা করি দেয় পেলে কোনে! ছুতা, 
জান না আমার সাথে হৃর্যের শক্রতা। 


“ + Ff ক 


রর 
[| 


হাউই কহ্লি মোর কি সাহস ভাই, 

' তারকার মুখে আমি দিয়ে আদি ছাই । 
কবি কহে তার গায়ে লাগে নাক কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়। আদে তোরি পিছু পিছু। 


* + ঝা 


বোলত! কহিল, এষে ক্ষুদ্র মউচাক 
এরি তরে মধুকর এত করে জাক ! 
মধুকর কহে তারে তুমি এস ভাই, 
আরে! ক্ষুদ্র মৌচ.ক রচ মেখে যাই! 


ক | ক 


কান! কড়ি পিঠ তু'লি কহে টাক টিকে 
তুমি যোল অ =! মাত্র নহ পাচ শকে ! 
টাকা কহে আমি তাই মূল্য মের যা, 
তোমা: যা মূল তার ঢেঃ বেশী কথা! 


| শু গু 


তৃষিত গর্দভ গেল সরোবর তীরে 
‘ছি ছি কালো জল বলি’ চপি এলে| ফিরে, 
* কহে জল জগ কালো জনে সব গাধা, 
যে জন অধিক জানে বলে ভল সাদ! !' 
কবি বড়ই ছু'থে বল্য়াছেন_কথাও অত্যন্ত সত্য = 
শক্তি যার লাই নিজে বড় হইবারে, 
বড়কে করিতে ছোট তাই সে কি পারে? 
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কণিকার রবি ৭ 


ধৰ রবীন্দ্রনাথের উদারত| ও মহানুতবভার বা সর্বজন- কবিকে বিখদোড়। থ্যাতি ও অনন্ত গৌরবের সহিত 


বিদিত, তিনি কত্ত নামগেত্রহীন কৰি ও সাহিত্যিককে 
মৰ্য্যাদ! দিয়! যশস্বী করিয়াছেন 

প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 

ফুটরাছে ছোট ফুল অতিশয় দীন, 

ধিক্‌ ধিক্‌ করে তারে কাননে;সবাই- 

সূর্য্য উঠি বলে তারে তাল তাঁছ ভাই। 


* বর্তমান কবিদের মধ্যে প্রায় সকলেই তার এ সমাদর 
পাইয়াছে। 


র্ধা দুঃখ করি বলে নিন্দ শুনি স্বীয় 
কি করিয়! হব আঁমি সকলের প্রিয়? 
বিধি কহে ছাড় তবে এ সৌর সমার্জ। 
চুচারি জনেরে লয়ে কর ছোট কাজ! 
৩ ব্যথা এ প্রশ্ন কথির নিজের নয় কি? 
ছোট টুন্টুনি ময়ূরের অপূর্ব সুন্দর পুচ্ছভার দেখিয়! 
কাতর, করুণায় তার চক্ষে জল আসিতেছে-_সে 
সির 
এ বে দেখিতে বেআড়। 
দেহ তব যত বড় পুচ্ছ তার বাড়া ! 
সয়ূর কহিল, শোঁক করিয়ে লা মিছে . 
ক. জেনো ভাই ভার রহে গৌরবের পিছে। 


চিরদিন কর্তব্যের গুরুভার বহন করিতে হইয়াছে। 
রাজা, দেশ, ও সমাদের কর্তব্য গুনীকে, মনীষীকে, 

প্রতিভাঁবানকে, মহৎকে রক্ষ। করা, সম্মান দেওয়|-কবি 
এই কবিতায় কি সুন্দরভাবে তাহা বলিয়াছেন 

ছাঁত। বলে “ধিক্‌ ধিক্‌ মাথ মহাশয় 

এ অন্যার অবিচার আমারে না সয়। 

তুমি যাবে হাটে মাঠে দিব্য অকাতরে, 

রৌদ্র বৃষ্টি যত কিছু সব আম! পরে, 

তুমি যদি ছাত| হতে কি করিতে দাদা?” 

মাথ! কয় “বুবিতাম মাথার মর্ধ্যাদ। 

বুবিভাম বার গুণে পরিপূর্ণ ধর! 

মোর একমাত্র গুণ তারে রক্ষা। কর! ৮ 
যশ বল, মধ্যা্। বল, ক্ষমত| বল, স্থাধীনত| বল, উহ 
নিজেয় ক্ষমতায় অর্জন করিতে হ-__বাহারা। উহ পাইছে 
বহু ভাগে বহু কষ্টে বহু পরিশ্রমে উহ! পাইয়াছে_তাই 
কবি বলিয়াছেন 

আমরা পেয়েছি যাহ! ঘুরিয়া পুড়িয়! 

তোমারি হাতে কি তাহা আসিবে উঠিয়া? 
আঁদ এই নিত্য নব আন্দোলনের দিনে এ কথা স্মরখ 
রাখিতে হইবে। | 


— 
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কীর্তনখোলা 


গ্বীরণজিতকুসার সেন 


কাল রাত্রে মগনদাস বৈরাগী খুন হইযনাছে। সকাল 
হইতেই বাতাসে যেন ঘটনাটা! চারিপাশে ছড়াইয়া পড়িল । 
লোক আর ধরে ন! কীর্তনখোলায়। জ।সটা এখনও 
ৰাবলার আড়ালে পড়িয়া আছে। এখনও বুকের ক্ষত 
বহিয়| ধারায় রক্ত ঝরিতেছে £ কালো রক্ত। আসামী 
সনাক্ত করিতে হয়ত এখনই পুলিশ আসিয়া পড়িবে। 
কীর্তনধোলার হরির নামে একটা মন্তবড় কলঙ্ক থাকিয়া 
যাইবে ইতিহাসের পাঁতাশ্ব। কিন্তু ধিনি হরি, তিনিই 
কুষণ। প্রেমধর্শ পালন করিয়া বদি নীকৃষ্ণ অবতার হইতে 
পাঁরিলেন, তবে মগনঘাঁস বৈরাগিই বা খুব বেশী রকমের 
অপরাধ করিয়াছিল কিসে? চারু বেষ্ণবীকে তো দে 
হরিমাহাত্ম্যেই বাঁহ করিয়াছিল! কিন্ধ চৈতন ব্রহ্মগারীর 
অতটা ধাতে সহে নাই। দ্বাপরে আর কলিতে পার্থক্য] 
দীর্ঘ যুগের। অন্তর আর তন্ত্র, দেহাতীত আর দেহ 
বিষয়গুলি কঠিন। অত গভীরে যাইয়া কাজ নাই । 
বৈরাগী আর ব্রক্চারীতে খুনাখুনি। 
তাহাই দেখির! গেল। কিন্ত বুবিতে পারিনা, লোভ 
যদি মাহুষকে এই- রক্তের অতলেই টানিয়া নেয়, তবে 
এই অসার প্রপঞ্চনয় সংসারে ভোগী আর ত্যাগীতে 
পাৰ্থক্য কি? 

মগনদাঁস বৈরাগীর রকক্ষরিত দেহটার দিকে চালি 
এই কথাটিই সর্ধ প্রথমে মনে আদিল। আর মনে 
হইল--চিত্ের স্বাভাবিক বস্তুগত নিবৃত্তি ভি হয়ত 
সমারে সত্যিই বড় ধর্ম্মে পৌঁছা যায় না| মগনদাস 
গৃহ ছাড়িয় বৈরাগী হইয়াছিল বটে, কিন্তু একতারা 

[| 


গান ধরিয়াও মনকে উর্জমার্গে পৌছাইতে পারে নাই। 
বার রার সে আলোর পাশে পতঙ্গের মতে| কামনার 
বহ্ছিতে নিজের মধ্যে নিজেকে দহন করিতে চুটিয়াছে। 
_-বৈরাগীর শেষ প্রায়শ্চিত্ত এই খুন। ll 

পাশাপাশি ঘন বাবলার সারি। এটা! একেবারে 
উত্তরের অংশ । কাছেই সরু খালের মতে! জলের 
দেখা যায়। লাসের পাশে কদগুুর মতো ন্যাক্ড়া বাধ! 
কি যেন একটা পড়িয়া আছে দূরে। মাটির খানিকটা 
অংশ ভিন্না । হয়ত খুনের মুহূর্তে এই পথ দিয়াই 
মগনদাঁন কুটিরে ফিরিতেছিল। খালের এদিকটায় 
স্বতস্ত্রভাবে রাত্রিযাপন করে চারু বৈষ্ণবী । গোলপাতায় 
ছাওয়। ছোট্ট একখানি চাল!। কাছাকাছি দেশোরালী 
দুই একজন মুক্ত আকাশের নীচে ইট, পাতি মাটির& 
হখড়িভে ভাত চড়ায়। সকাগদন্ধ। চিরচিরিত সুর 
শোন। যার তাহাদের গলায় = 


পূর| বামায়পথানির , একেবারে লড়াকাণ্ড। কিন্ত 
কাছাকাছি জলন্ত উনানের পাশে তাহাদের একাতানিক্‌ড 
সুর যেন বাতাসকে একেবারে মর করিয়া তোলে। 
এইদিকে দক্ষিপ দিক বেবিয়া কীর্তনধোল! । বরেন্র- 
ভূমির একটা নিন্তষ্ধ .পল্লীপ্রান্ত। কচামাটির চড়াই 
উত্রাই পথ সরীন্থপের মতে। চলিয়। গিয়াছে নাটোর 





বৈশাখ ১৩৫৩ 
প্যান্ত। এই দিকটায় ঈষৎ বীরকিয়| বাস চলাচলের নতুন 
পথ গিয়াছে রাজসাহী বরাবর। অর্দবৃদ্তারুত "এই. 
গণ্ডিটুকুতে আসিয়াই ইদানিং ভ্রাইভারের। বাস থামাইয়। 
নতুন পেট্রোল নেয়, টস্টমের ঠ:ঠং আওয়াজে লাট, ঘোড়া 
কিছুটা বিশ্রামের অবকাশ পায়, আর পাঁশের হরিমোহনের 
দোকান হইতে মুড়ি বাতাস) কিনিয়। নতুন উদ্যমে আবার 
থাই ধাই করিয়। বলদের মত পিঠে চাবুক চালায় গরুর 
গাজর গাড়োয়ান। অর্দীবৃদ্বাকত গণ্ডি এই ধত্রমোহনী, 
. শেষ রাস্তাটা চলিয় গিয়াছে পুঠিম়্ার মহারাণীর সদর দুয়ার 
পর্য্যন্ত । 'ত্রিমোহনী'র দর বাঁড়িয়াছে বৈকি ইদানিং! 
- কীর্তনথোল। আরও একটু দক্ষিণে £ মাঠের পাঁরে বন 
ঘেধিশ়।। বৈরাগীর আখড়া, সকালসন্ধ্যা নাম কীর্তন 
. চলে । মঠ মন্দিরের বালাই নাই। শুধু চারিফুট উচু বীধানে! 
বেদীর উপর প্রকাণ্ড হবি-তুল্সী। ধর্ম্মানশাসনে আমলে 
তুল্পী দেব কি দেবী-_তাহা! লইয়া! এ-ুগের সেবাইতদের 
মধ্যে যদিও তর্কের অবকাশ নাই, তবু মানুষের পরিকল্পিত 
দেবসভার মতই আঁযতনে বৃহ বটে তুল্সীগাছটি। 
নগনদাসের কাছেই শুনিয়াছিলাম--শ্রুহরির জাগ্রত 
প্ৰতিভূ এই তুল্দী। কত মানুষ স্বপ্নে পাইয়াছে ! 
নিষ্ঠা আর ত্যাগ চাই, ব্যস্৮-॥ মানত করো, 
ধূপধুনায় ' লুঠ দাও, খোলকার্তনে প্রাণ ভরিয়া 
সেই তথাগতকে ডাকো» তোমার অভীষ্ট অবশ্যই 
সিদ্ধ হইবে । ভৈরব তরফদার এই মানত করিয়াই 
এক সময় পুর! সাত বৎসরের দেওয়ানী পাইয়াছিল 
পুসিয়'য়। যোগে, তিথিতে দলে দলে তাই লোক আমে 
এই কীর্তনথোলার ঠাকুর-দর্শনে। ঠাকুর বৈ কি, 
' সেবাইতদের নধরকাস্তি ঠাকুর এই তুলসী । বাইশ বৎসর 
ধরিয়। ঠাকুর কত ভাবেই ন। তাহাদের কৃপা করিলেন! 
যোগে, তিথিতে আনি, ছ'আনি, সিকি, আধুলির 





কীর্তনধোল! ৃ ৯ 


লুঠমিছিল হয় বেদীর সামনে! মাটির পঞ্চপ্রদীপের 
আলোয় সেগুলি চকচক করে। আর তার সাথে প্রসন্ন 
আবেগে চক্চক্‌ করিয়া ওঠে সেবাইতদের “নাম"-ুগ্ধ 
চোখগুলি । হরির ভোগ হরিই মিলাইরা। দেন। যোগে, 
তিথিতে সার! বৎসরের দুর্ভোগের ভাবন। দূর হইয়া যায় 
শুহরির ভোগের ব্যবস্থায় । তাঁহার। তো। তদ্গভপ্রাণ--. 
নিমিতমাত্র । 

বরেন্্রভূমি পরিক্রমায় প্রথম যখন এই কীর্তনখোলায় 
আমি, তখনও সেবাইতের সংখ্যা বেণী হয় নাই। মগন- 
দাস বৈরাগী, চৈতন ব্রহ্মচারী, তা ছাড়া আরও দুই 
একজন কেবল মাথ! সুড়াইয়। হাতে কমণ্ডলু আর একতারা! 
নিরাছে। কোনে। বৈষ্বীর তেমন বড় একটা সাড়া পাই 
নাই॥ বলিলাম, “গান শুনাও বৈরাগী ভাই।» 

মগনদাঁস কিছুক্ষণ অভিভূতের মতো| মুদিত চক্ষে বসিয়। 
রহিল, তারপর মুখে মৃদু হাসির রেখা! টানিয়া, কহিল, 
“দুর দেশ থেকে গান শুন্তে এসেছ, কিন্ত গান তে 
আমর! জানি না। শুধু নাম ক'রতে জানি।” 

বলিলাম, “সেই তো আসল গান বৈরাগী ভাই। 
নদী, জল, আকাশ, মাটি জার মান্য-_সবার মধ্যে সেই 
হরিই তে সত্য! সবার মধ্যে ষে তাঁরই স্থুর মিশে 
আছে।” 

বড় খুসী হইল যেন এবারে মগনদাঁস। কহিল, “তুমি 
বড় আচ্ছা লোক ভাই । তোমার মধ্যে প্রেম আছে।” 

কথাট। বুঝিতে একটু সময় লাগিল। তাবিলাষ্‌, 
মগন দাস এ বলে কি! প্রেমের প্রশ্ন এখানে আমিন 
কৌথ হইতে ? কহিলাম, « প্রেমু কি রকম ?” 

_ সম্ভবতঃ আমার ইতস্ততঃ ভাবটা ধরিয়া ফেলিয়াছিল 
মগনদাঁস। দারল্যের দৃষ্টিতেই একবার হাসিয়া! উঠিল সে / 
কহিল, “অন্ত প্রেম তাই, এ একেবারে দ্রনিয়াছাড়! 


ও 


১৩. 


প্রেম। যাঁর ভিতরে এ প্রেম আছে, সে যে একেবারে 
ব্ৰহ্মাণ্ড লুটে নিয়েছে ; ঘর আর তার কাছে তখন কী?” 
ভাল লাগিতেছিল কথাখুলি। একেবারে গভীর 
প্রতান্তে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিলাম; দেখিলাম ঠিকই 
বলিয়াছে মগনদাস। এ প্রেমে যে মজিয়াছে, মিথ্য। 
হইরা গিয়াছে তার কাছে এই ছনিরা আর সংমার। 
গ্রহলাদ, বুদ্ধ, চৈতন্য তাইতে| একেবারে উন্মাদ হইয়া 
বাহির হইয়| পড়িয়াছেন পথে, বুকে ঠাই দিয়াছেন 
জনে জনে। কিন্ত সম্ভবতঃ মগনদাস গোড়াতেই ভুল 
করিয়াছে! শত ক্রিমিউৎপীড়িত আমার মধ্যে এমন 
ছল ভ সাধন-প্রেম আসিবে কৌথা। হইতে? বলিলাম, 
প্অক্তান লোক আমর|--মন, প্রাণ, চোখ, কান সবই 
আছে, অথচ কাল! অন্ধ । বুঝিই ব1 কি, ভাবতেই বা 
পারি কতটুকু! তাইতো সাধু-দর্শনে এসেছি । একটা 
প্রেম-্নামই শোনাও, বৈরাগী ভাই ।” 
মগনদাঁস এবারে যেন সত্যিই কিছুটা আত্মচরিতার্থত। 
লাভ করিল। ছুনিয়ায় কাহারও অধিনায়কত্ব স্বীকার 
করিয়া লইলে আত্মচরিতার্থতাই মে বোধ করে বটে! 
আবার কিছুক্ষণ চক্ষু বু জিয়া! ধ্যানস্থের মতো৷ বসিয়া রহিল 
মগনদাস, তারপর কহিল, “ভজন! ন| ক'রে কিছু কি বল 
যায়! বসো! তবে, শোনাই ৮ 
একতারাটা! কাছে টানিয়া দক্ষিণ হাতের তর্জনী দিয়! 
টুং টুং করিঞ বাজাইতে আরম্ভ করিল মগনদাস, তারপর 
তজ্জন| আরস্ত করিল: 
প্রথমে বন্দিলাম আমি গুরুর গুরু-পায়ে, 
তারপরে বন্দি যে আমার পরম গুরু মশাযে। 
গুরুর আমার রূপ ধরে না॥ 
হাঁজার গুরুর এক গুরু যে পরম গুরু হরি, 
প্লাজার রাজ দয়াল আমার সেই রাজারে স্বরি। 
গুরুর আমার রূপ ধরে না| 
[| 


কুচপিহার দর্পণ 
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৯ম বর্ষ, ১ম কখ্যা 


rf 


মগনদাস কয় ভজ্গন বিনা (তার) চরণকোগাযু পাশ 


( হোন) বিষয়-কম্ম শেষ হ'লে তো গুরুর হাটে যাবি ! 
গুরুর আমার রূপ ধরে না ॥ 


শেষের দিকটায় দ্বিগুণতর শবে 'কতারাটি মুখর করিয়া 


ভাবাবেশে মদনদাস অনবহতঃ পুনরাবৃত্তি করিতে 
লাগিল--'গুরুর আমার রূপ ধরে না” সত্যিই 
আবেগময় সঙ্গীত । মগনদাসের ‘নামের’ মধো যে এত 
সঙ্গীত লুকাইয়! আছে, ভাবিতেই পারি নাই। স্ব্ভাব- 
কবি মগনদাস। সাহিতোর দিক দিয়! বিচার করিলে 
এই স্থর আর ধ্বনিময় রচনা! হয়ত একেবারেই ' | 
হইয়া! যাইবে, কিন্তু মগনদাসের ভক্তকণ্ঠে তাহা যে কি 
অপূর্ব শুনিলাম, বৰ্ণন! করিতে পারি নী। 

থামিল না৷ মগনদাস। একতারায় সমানেই তর্জনী 
চলিতেছিল, কহিল, “প্রেমের কথ। শুনতে চাও, শোনো 1” 
বলিয়| আবার হুর ধরিল ঃ 
প্োম-সাগরে ডুব বি যদি, সংসার-ব্ঠো হাতে কেন? 
ডাকে যে ওঁ প্রেমের ঠাকুর, যোগ দিতে প্রাণ পারিস্‌ যেন 

ও মন, প্রেম কি সবাই জানে রে ! 
দাসের দাম তুই মগন দীস হায় রইলি মগন ঘুমেই যে রে, 
এবার নিদ্র! ভেঙে সাধন-ধনে নে নী রে তুই লুটে কেড়ে। 
ও মন, প্রেম কি সবাই জানে রে! 

সতিই এ প্রেম সবার জন্যে নয়। বুক্তমাংসের 
দেহে সবাই যদি অতো, হুঙ্তত্বে পৌছিতে পারিত, তবে 
তো! রাতারাতি শ্রচৈতন্য হইয়া! যাইত সকলে। 
করিলাম-_ সত্যিই বড় সাধক-পুরুষ মগনদাস; একেবারে 


পায়ে নিজেকে যে অগ্রলি দিতে পারে, সেও যে বড় কম 
প্রণম্য নয় ! 


: 


মূলে আিয়! নোঙর ফেলিয়াছে। এমন করিয়া তথাগতের ' - 
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*₹ সুন্দর মনোময় অভিব্যক্তি । 


বৈণাখ ১৩৫৩ 


অনেক ‘নাম’ শুনাইল মগনদাস, বেশীর ভাঁগই তাহার 
নিজের রচিত, কোনে। কোনোটি অজ্ঞাত পদকতাদের । 
গৌসাই-ছড়1, ভজন, তদ্গত সুন্দর আবেশমধুর ভাবনয় 
সঙ্গাত। সবগুলি আগ মনে নাই, সুরগুলি শুধু কানে 
ভামে ; আর ছুই চোখে জাগিয়া ওঠে সেই নধরকান্তি 
হরি-তুলপীর চারি ফুট উচু ঝাধানে। বেদীটা। 

অনেকক্ষণ পরে গান থামাইল মগনদাস, 'কহিল, 
“আমার মধ্যে তুমি ভাব এনে দিয়েছিলে, তাই বেন 
একেবারে নামে মিশে গিয়েছিলাম! ঠাকুর তোঁমাকে 


সুখী ক'রবেন।” 


বলিলাম, “তোমার কেউ শিষ্য নেই, বৈরাগী ভাই? 
এবারও মগনদাস ধীরকঠে কহিল, “আমর শিষ্য 
ফ'রতে কাউকে জানি না। সবাই এক ঠাকুরের ছেলে 


' আমরা; সৃবাই আমরা সেই পরমাত মার অংশ। 


তিনিই তে মন্ত্র দেন মানুষকে, ডাক পাঠান অন্তরে । 
আমরা শুধু তীর ভঞ্জনার কথ! বলে দিতে পারি। শিষ্য 
করবার অধিকার আমর! রাখি ন1 ৷ 
ক্রমশঃই যেন একটা 
নিব্বিরোধ আসক্তি আসিতেছিল মগনদাসের প্রতি। 
কহিলাম, “আজ আমাকে বড় নতুন কথ! শুনিয়ে প্রাণ 
ভ'রে দিলে, বৈরাগী ভাই, আশ্রম-দর্শন আজ আমার 
সার্থক হোলো ৷" 

দেখিলাম, আত্মুমুখে মগনদাঁস আবার কিছুক্ষণ নিজের 
মধ্যে তন্ময় হইন্্া রহিল, তারপর আপন খেয়ালেই গুণ গুণ 
করিয়। আবার কি একটা নামের কলি ভাতে লাগিল 


77  কহিলাম, “এবারের মতো তবে আমি। আবার 


যদি কথনে। আসতে পারি- মনে রেখো বৈরাগী ভাই।” 

“ভুলতে কি পারি?” ঠিক যেন বিদীয়বিধুব 

ব্যথাদীর্ণ চোখে চাহ্ম্বা মন্মননাস উত্তর করিল, 
4 


৩১২ ০০০০০ _. সপ... - 
টি 


কীর্তনধোল। ১১ 


“বল্লামই তে, সবাই আমর সেই পরমাত মার অংশ, 
সবার মধ্যেই সকলের যোগ আঁছে। দূরে গেলেও তাই 
প্রাণ প্রাণকে টানে। ভূল্বো কেমন করে, বলে।? 
তারপর নিজের মধ্যে একট? ভারি নিঃশ্বাস চাপিয়া লহইয়। 
কহিল, “সমন ক'রে আবার এস ।' 

মারামুগ্ধ মুহূর্ত । কথার জবাব দিতে পারলাম ন। 
ধীরে ধীরে সাম্নের দিকে আগাইঘ। বাইন! একটি রৌপ্য 
মুদ্রা সেই বেদীর উপরে রাখিলাম, তারপর একরকম 
চিরাচরিত সংস্কারবশেই তাহাতে একবার ললাট স্পর্শ 
করিয়া! ধীরপদে চলিয়া আসিলাম। যতদূর দৃষ্টি যার 
সম্ভবতঃ মগনদাস আমার চলাপথেই চাহিরাছিল। কেমন 
যেন একট! 'অস্ভুত আকর্ষণী শক্তি আছে মগন্দাসের মধ্যে, 
স।মান্যক্ষণের মধ্যে একেবারে দীর্ঘকালের আস্মীয়ভাব 
গ্রথিত করির। ফেলে সেই শক্তি ।- চলিতে চলিতে এই 
কথাটাই সা'রাপথে কেবল মনে হইতেছিল। 


ইচ্ছার পর মাবখানে দীর্ঘ দিন কাটিয়া গিয়াছে। 
প্রাত্যহিক নান! সংঘাতের মধ্যে ভূবিয়া আর বড় একটা 
কোথাও প! বাড়াইতে পারি নাই। 

সেবার রথযাত্রার উৎসব পুটটয়া্থ। সবাহ ধরিয়া 
এত ড় মেল| বাংলায় খুব বেশী হয় না। থিয়েটার, 
যাত্রা, পুতুলনাচ, ঢপ, আলোকচিত্র £ চূড়ান্ত উৎসব । 
প্রকাণ্ড মনুমেণ্টের মতো পিতলের রথ, বন্ধাহীন ঘোড়। 
দুইটা যেন কদমে ছুটিয়াছে ! জগন্নাথ ঠাকুরের পিতলের 
মুন্ডিতেও বেন কিচ্ছুরিত হাসির আভাস । 

কিছুদিন হইতে বিশেষে এক আত্মীয় বাসা নিয়াছিল 
পুটিয়ায়। খবর প্রুইর| আবার ছুই. দিনের জন্য বাহির 


টা 


৯২ 


হইলাম। পথেই একটু দূরে কীর্তনখোলা । না আসিয়া 
পারিলাম না। বৈরাগাসাধনায় মন না টাহুক, অন্ততঃ 
মগনদাসকে ভুলিতে পারি নাই। 

সন্ধ্যা উত্বীর্ণ হইয়া গিয়াছে। কাছে আসিতে 
দেখিলাম বেদীর সামনে চক্রাকারে বসিয়া সেবাইতের। 
নাম-কীর্তন করিতেছে । সংখ্যার যে খুব বাড়িয়াছে, 
তাহা নয়; আরও হরত দুই একজন, এবং তাহার মধ্যে 
বিশেষ একজন বৈষ্বী। নাকে ও কপালে শ্বেত চন্দনের 
তিলক। সুন্দর স্ুডোল গৌরবর্ণ চেহারা । দুই হাতে 
থঞ্চনী বাজিতেছে। ক্রমে নাম জানিলাম-চারু 
চারু বৈষ্ণবী । 

প্রতিদিন কত লোক আসে যায়। বিস্বত সমাজ। 
কে কাহাকে মনে করিরা রাখে? কিন্তু আশ্চর্ধা হইয়। 
গেলাম, ওথম দৃষ্টিতেই মগনদাস আমাকে চিনিয়। 
ফেলিয়াছে৭ সোৎসাহে বলিয়। উঠিল, এই যে, ঠাকুর 
ডাক দিয়েছেন, দেখা না হ'য়ে কি পারে! বস' ভাই 
বদ’ ।” 

বলিলাম, “সাধু না হ'লে তুমি এমন করে মনে রাখতে 
না৷ । তোমার কাছে এ জীবনে আমার কম খণ থেকে 
গেল না বৈরাগী ভাই ।” 

ভাবার্থ হয়ত কিছুট! বুঝিল মগনদীস, কহিল, আত মায় 
আত.মার বে প্রেম হয়, তাকে কি খণ বলে ভাই। 
ঠাকুরের কাছে সবাই এক ঠাই ।” 

মুগ্ধ হইয়া গেলাম কথ! শুনিয়া । 

ওপাশে বসিয়া চৈতন ব্রচ্ধচারী নাম-কীর্ভনের শেষে 
কি একট! মন্ত্র জপ করিতে আরম্ত করিয়াছিল। 
একরকম সৌজনোর খাতিরেই গলা! উচাইয়। কহিলাম, 
“ব্গচারী ভাই, ঠাকুরের প্রসাদ কিছু দাও ।” 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


কিন্তু তাহার উঠিবার পূর্বেই চারু যাইয়া একপাত্র 1 
চরণামৃত ও কিছু ফল-বাতাসা আনিয়া সাম্‌:ন ধরিল্ণ 
মগন্দীন কহিল, “গ্রহণ কর ।” 

বলিলাম, “নতুন মানুষ দেখছি আরও এবারে। 
আস্তে না৷ আস্তেই তে| একেবারে নাম-কীৰ্ত্তন শেষ ক'রে 
দিলে! কতকাল শুনিনা। ধরো ন! হ'একখানা,_ 
বৈরাগী ভাই?” 

হাসিয়া মগনদাদ কহিল, "তুমি ভাই দেখছি আরও ও 
পাগল ক'রে দেবে আমাকে ।” তারপর কিছু্ণ ২ 
থামিয়াই একতারাটি হাতের মুঠায় টানিয়। লইয়া! সৰ 
তুলিল :- 
হরির নামে পাগল আমি, পাগলামি ভাই যাবে কিসে? 
প্রাণ হোলো যে জরজর প্রাপ ঠাকুরের প্রেমের বিষে। 


চিকনকণে থঞ্জনী বাজাইয়া! সাথে সাথে ধুয়া. ধরিল চারু . 
বৈষাবী। অনবস্থ একাতানিক সুর । একতারার অপূর্ব 
বন্ধারে সেতারও যেন হার মানিয়া। যায় :_ 


ভবের পাগন মগন বলে, পাগলা! ছাড়া কেবা! কির 
(এই) পাগ লা-ধোকায় ধু'কে যে ভাই ধুলায় অঙ্গ যাবে মিশে। 


থানিক মাটি লইয়া কপালে লেপন করিল মগনদাঁস। 
কহিল, “মাটিই তো খাঁটি ভাই। অধেও মাটি, অন্তেও 
মাটি। ঠাকুর দুরে ন'ন্‌, ঠাকুরের খেলা যে এই মাটিতেই। 
দেখনা, মাটিকে কেমন ক'রে শ্ীকৃড়ে ধরে আছেন | 
ঠাকুর ।” বলিয়। তববিহবল চক্ষে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল 
একবার বেদীর উপরে সযত্বে বন্ধিত হরিতুল্সীটির দিকে? 

কথা না বলিয়া! পরিবেশ বিচারে যুক্তকর স্পর্শ 
করিলাম ললাটে। মগনদাসকেও দেখিলাম, তেমনি ২ 
বিহ্বলনেত্রেই চাহিয়া “লাছে বেদীর দিকে। 


[ul 


বৈশাখ ১৩৫৩ কীর্ধনখোল। ১৩ 
) সুর ধরিল এবারে চারু বৈষ্ণবী £ আধা পূরবীর সঙ্গে সমন্ব আস্চে ; পরিশ্রম ফাঁকি বাবে না । লেগে 
ঈদেশী পলী- থাকো |” 
বহু রূপ ধরেছ ব'লে স্বরূপ তোমার চিনতে নারি, সারা মনে সংস্কার আর দুর্ববলত।; কহিলাম, “হাত 
স্বরূপ তোমার কিরূপ আকার, চিনায়ে দাও দরাল হরি... দেখতে জানো, বৈরাগী ভাই ?” 


f ধুয়া ধরিল এবারে মগনদাস। কিন্ত দেখিয়া আশ্চধ্য 
হইয়| গেলাম বে, প্রথম চরণ শেষ করিতে না। করিতেই 
তাহাকে থামাইয়া দিয়া সুর ধরিল চৈতন ব্রঙ্গচারী। 
চাঁ্চ বৈষ্ণবী থামিল না, সুললিত কোকিলকঠে সুর টানিয়া 

* টানিয়| থঞ্জনীতে দিব্বি তাল ঠ.কিয়া চলিল। কিন্ত 

£কেমন যেন বিরক্তি বোধ হইল চৈতন ব্রহ্মচারীর সুরে। 
একটুকুও লালিত্য আছে বলিয়া মনে হইল ন|। অথ, 
মগনদাসের মুখে তখন এমন একট। স্নান আভা কুটিয়। 
উঠিয়াছে যে, উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহাকেও কিছু আর 

| অনুরোধ করা৷ শোভন বলিয়া! মনে করিলাম ন| | 

গান শেষ হইলে, চৈতন ব্রহ্মচারী দেখিলাম এক রকম 

নীরবেই কোথায় একদিকে উঠিয়া গেল। রাত্রি 
৪অনেকথানিই হইয়াছিল বটে। চারুও সম্ভবতঃ উঠিব! 

»  খালপাড়ের নিজের ঘরের উদ্দেশ্যেই প1 বাড়াইল। 

মগনদাস কহিল, “সংসারী হ'য়েছ ?” 

hh. উপস্থিতক্ষেত্রে প্রশ্নটা অপ্রসঙ্গিক হইলেও কহিলাম, 
দ্না ৮ 

মগনদাস বলিল, “চাক্‌রী ক'রছ বুঝি ?” 

ূ বলিলাম, “ক'রেছিলাম কিছুদিন, কিন্তু দেখলাম, 

১.  অতবড় দাসত্ব ধাতে পোষাবে না; ছেড়ে দিয়ে তাই 

ঈব্যবসায়ে মন দিয়েছি। কিছু করতে পারবে কিন! 

, .. শ্রীহরিই জানেন ।” 

কিছুক্ষণ স্থিরদৃ্টিতে চাহিয়। রহিল মগনদাস আমার 
ললাটের দিকে; তারপর কহিল, “সামনে ভালে! 


| 


মগনদাস মুছু একবার হাসিল, কহিল, “ষ! ব’ ললাম, 

তাই শুনে রাখে; হাত দেখতে আর হবে ন” 
আৰু দ্বিতীয় প্রশ্ন তুলিলাম ন।। 

কিছুক্ষণ থামিয়। নগনদাস মাটীতে কি বেন কতকগুলি 
রেখাচিত্র আাকিল, তারপর কহিল, “তোমার এখন বন্ধন 
কতে|?” - 
উত্তর করিলাম, “উনত্রিশ বহুর সাত মাস, সামনের 
শ্রাবণে ত্রিশ পূর্ণ হবে।” 

রেখাচিত্রগুলির উপরে বার কতক আল ব্রাইয়। 
মগনদাস কহিল, “আর দু'বছর তিন মাস। কল পেলে 
ঠাকুরের উদ্দেশে কিছু ভোগ দিও, আর অন্তৃতঃ পাঁচজন 
দরিদ্রকে নেমন্তন্ন করে খাইরো | ঠাকুর কল্যাণ করবেন।” 

বলিলাম, “বেশ, আমি তবে ঠিক এ দু'বছর তিন 
মাস বাদেই আবার এসে দেখা করবেো|। কথান্র তোমার 
তৈরী করে দেব। আমার হয়ে বরঞ্চ একটু নিবেদন 
কোরো ঠাকুরের কাছে” 

“নিবেদন অবশ্য নিশ্চয়ই করবে1 1৮ মগনদাস কণ্ঠের 
উপরে এবারে বিশেষ একরকম জোর দিল, “কিন্ত এ 
আসক্তির কথা আর তুলো! না । ঠাকুরের পায়ে নিবেদিত 
আমরা, ভোগের বাসনার আমাদের পুড়তে নেই। 
বিষত্ত-আশা। কবেই তো ছেড়েহি, আর কি তাঁ মনে পড়ে! 
সব নী ছাড়তে পারলে আসল পাওয়। হয় না। নকল 
নিয়ে জীবন চলে ক'দিন? আসলে দি ডুবতে পারে, 
তবে দেখবে-নকনে আর আনন্দ নেই, একেবারেই 


৯৪ 


তুচ্ছ তা । ' বলছিলাম না, মাটিই খাঁটি। এই মাটিতে 
বসে একতারায় যখন ‘নাম’ করি, তখন মনে হয়, রাজার 
আসনও যেন কত তুচ্ছ।” 

অভিভূতদৃ্টিতে মগনদাসের দিকে চাহিয়। রহিলাম। 
আশ্চর্য্য হইলাম ন|। আশ্চর্য হইবার ভাবটা প্রথম 
দিনের আলাপেই কাটিয়া গরিয়াছিল। মনে করিলাম, 
মগন্দাস যদি ভাল লেখাপড়ি জানিত, তবে বাংলার 
দিশনশান্ত্রে অন্ততঃ স্থায়ী কিছু বস্তু দিয়া যাইতে পারিত। 

কহিলাম, “সময় নেই, নইলে ইচ্ছে ছিল, তোমার 
কাছ থেকে 'কছু কিছু জিনিষ.লিখে নেব । সমাজে আজ 
চারদিকে বিশৃঙ্খলা, অরাজকতা, যুদ্ধ, বিদ্রোহ, হীঙ্গাম। ; 
তোমার এই শন্দর ‘নাম’ আর সত্যোপলৰি দেশে কিছু 
শান্তির বাণ .শানাতে পারতে11% 

ভাবগ গন কণ্ঠে মগনদাস উত্তর করিল, "ওকথা 
বোল না ? ওতে মোহ আসে । অপেক্ষার থাকো, শ্রং 
প্রভুই আনার অবতার হবে একদিন এনে অমৃত ছড়িয়ে 
দিয়ে যাবেন ৮ার! দেশে । তাকে ধ্যান করে| |” 

বলিলাম, “ধ্যান কি একটু আধটু ক'রছি, হৃদয়ট! 
খুলে বদি দেখাতে পারতুম, তবে দেখতে পেতে, প্রভুর 
জন্যে দিনরাত কতবড় আহতি যজ্ঞ চলেছে সেখানে। 
চারপাশে শুধু লোক ঠকানো, ফা(কবানী, হিংসা আর 
জুলুম। পাপে ছেয়ে আছে সারা দেশ। এপাপের 
বিনাশ না হ'লে ধর্ম স্থান পাবে কেমন ক'রে ?” 

“সেই জন্যেই তে| নামের আবশাক।” উদ্কুদিত 
কণ্ঠে উচ্চারণ করিল মগনদাদ, “দিনরাত শুধু নাম চাই 
ভাই, হাজার হাজার লোক যদি দিনরাত শুধু খোল, মৃদঙ্গ 
আর একতারায় ঠাকুরের নাম কারঠে পারে, তবেই 
পাঁপের বিনাশ সম্ভব, নইলে পাপে পাপে আরও অন্ধকার 
হয়ে যানে দেশ |” - ৮ 


কুচবিহার দপণ 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


বস্তাত্তরিক জগতে এ কথার বিরুদ্ধে কত যে তর্ক 
আছে, তাহা জানি; কিন্ত তাহার অবতারণা এথা 
অবান্তর। তাই মগনদাসের কথাকেই নানাভাবে ঢালিযা 
সাজাইয়। একথা-সেকথার ধীরে ধীরে উঠিয়া আসিলাম। 
পুঠিয়া যাইবার সরু কাঁচামাটির রাস্তাটা তখন রাত্রির 
অন্ধকারে শ্রশানের মতো হইন্বা উঠিম্বাছে। কিছুদূর 
আস্লিতেই সামনে একটি যাত্রীবাহী গরুর গাড়ী পাইলাম, 
কহিলাম, “চলো, পুঠিয়া চারআনী বাজার |” 


# 


এই ঘটনার পর পূরা ছুই বংদ্র তিন মাঁসও কাটে 
নাই ; মগনদাঁসের সেই রেখাচিত্র মিলাইয়| তাই নিজের 


1 


নয 


ভাগা-স্ুপ্রসন্নতার বিষয় আন্দাজ করা| কঠিন। ব্যবসায়ে ' | 
বে বিশেষ কিছু একট! লাভ যাইতেছিল, তাহা নয়। . 


রাশিচক্রে হরত গলদই ছিল খানিকট|। কিন্তু শ্রমে 
শৈথিল্য আসে নাই। যে ভাবেই হউক, ব্যবসা-চক্রে 
মগনদাসের কথা রক্ষ। করিরাছি ; নিজের তৃপ্তির কাছ্ছে 
এইটুকুই শুধু ফাকি নয়। 

ইতিমধ্যে খুব ভে|রে ভোরেই একদিন হঠাৎ বজ্রপাতের 
মত দুঃসংবাদ শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া! গেলাম -বীর্তনথোলার 
মগনদান নৈগগী খুন হইয়াছে । ভঠাং সমস্ত শরীরের 
মধ্য দিরা কেমন একট] বিদ্যুৎ খেলির। গেল। লোটা- 
কন্বলহীন নৈরাগীর আবার খুন হইবার কারণ থাকিতে 


পারে কি? তা ছাড়া মগনদাসের মত লোক_| - 


বিশ্বাসই হইতেছিল না সংবাদট|। 


উঠিয়া সেই ট্রেণেই রওনা দিলাম। 
ন1। ঘণ্টা তিনেকের মাত্র পথ। মাথার উপরে ক্রমশঃ 


বেশীক্ষণ লাগিল 


ছা 


বৈশাখ ১৩২৩ 


দ্র গতিনা উঠিতেছে। মাঝবেলীর আসিয়া ঘটনা- 
ক্ষেত্রে পৌছিলাম। দিনটা! বেশী দূরের নন, আজকেই 
কাহিনী । মিথ্যা নয় জনশ্রতি। সত্যিই মগন্দাস 
বৈরাগী খুন হইয়াছে :-খুন হইয়াছে কাল রাত্রে । 
এখনও ক্ষতন্থান দিয়া ধারায় রক্ত ঝরিতেছে। আশ্চর্য 
পুরুষ মগনদাস, এত রক্তও মানুষের দেহে থাকে ! 

ভিড়ের মধো সেবাইতদের ছুই একছন কাছে ছিল। 
পূর্বের বার ‘নামের’ আসরে সামান্ত চোখের পরিচন 
হইয়াছিল । জিজ্ঞাসা করিঙ্গাম, “কি ক'রে এই ব্যাপার 
টলে ?” 

উত্তরে অপেক্ষাকৃত কীচাবস্বসী সেবাইতটি একটু 
আড়ালে আঁসিয়| যে বর্ণন৷ দিল, তাহী৷ এইরূপ £-- 

সাধনপথে কামিনীকাঞ্চন ত্যাজ্য_কথাট। মিথ্যা 
নয়। চারু বৈষ্ণবী সাত্বিকপথে থাকিয়াই নাম-জপ 
করিত বটে, কিন্ত বদ বেশী নয়, একাকিত্ব বড় বেশী হত 
অভিশাপ হইয়াই দেখ! দিয়াছিল তাঁহার কাছে । মগন- 
দুদের সঙ্গে কিছুকাল হইতেই কেমন যেন জড়াইয়া 
পড়িয়াছিল সে। যখন নাম-কীৰ্তন চলিত, মগনদাসের 
জুড়িদার দেখ! যাইত চারুকেই। চৈতন ব্রহ্মচারী সুর 
ধরিলে হাতের খপ্ররী আর তেমন একটা তালে চলিত ন| 
চারু বৈষ্ণৰীর | একদিন কী একট! সঙ্গে চৈতনের 
মুখে স্পষ্টই শোন! গেল-যাহ করিয়াছে মগনদাস চারু 
বৈষ্ণৰীকে ৷ কিন্ত ঘটনা হয়ত আসলে অতনুর সত্য নয়। 
চৈতনও যে চারূকে হাত করিতে চেষ্টার বাকী রাখিয়াছিল - 
ক্লে কথ! ভাবাও ঠিক হইবে না। কীর্তনথোবার অগ্রজ 
সেবাইত চৈতন আর মগনদাস--কাহারও সম্বন্ধে কিছু 
বল তরুণ সেবাইতদের ধর্ম্ধে আঘাত করিবে--এই মনে 
করিয়াই তাহাঁর। কিছু বলিতে বাইত না। কিন্ত একদিন 
নাকি পাহারা চালাইর। চৈতন স্পষ্ট দেখিল--অধিক রাত্রে 


কীরব্রনখে লা St 


মগনদাস বাতির হৃইয়ী আসিল চাঁতর থর হইতে | 'অপ্চ 
আশ্রম তাগ করিনা! রাত্রে কোথাও কাহারও বাওর! 
এখানে নিন্বম বিরুদ্ধ। চারুর ব্যবস্থা অবশ্য আলাদা 
ছিল গোড়া হইতেই, কারণ সে নারী । নিজেই নে নিদের 
তন্ত্র ব্যবস্থা! করিয়। নিরাছিল । কিন্ত এ সবের পরিণতি 
যে এই খুনে আসি দীড়াইবে, তাহ! কেহ কল্পনাও 
কঠিতে পারে নাই। তারপর আজ তে ঘটনা আসিয়। 
এই পর্যান্তই ঠেকিয়াছে। 

কহিলাম, “খুলটা তা হ’লে চৈতন বঙ্গগরীই 
করেছে ?” ্‌ 

“তাই বা। ঠিক বোঝা! ধায় কি ক'রে?” সেবাইতটি 
উত্তরে বলিল, “প্রতিবিনের মতে| আঙ্গ? তে। তিনি 
একই ভাবে আশ্রমে বসে নাম’ ক'রছেন।” 

বুঝিলাম_ ষড়যন্ত্র কম নয়। বৈষয়িক জগতের 'আইন- 
বন্ত্রর ফাকগুলি পৃরামাত্রায়ই তবে মগজে পক করিয়। 
রাখিয়াছে চেতন ব্রহ্মচারী! 

জিজ্ঞসা করিলাম, 
অবস্থা?” 

গুনিশাম_ ভোরের দিকে কিছুটা চাঞ্চল্য দেখা 
দিয়।ছিল অবশ্য তাহার মধ্যে, কিন্ত আশ্রমে মে আর 
আজ আসে নাই ; ঘরে ঝ1প আ'টিরন| পড়িয়া আছে। 

অধিক বেনান ধীরে ধীরে লোক কমিতে সুরু হইন। 
আসিবার পূর্বে ইচ্ছা ছিল, কীর্তনেখোলায় একবার 
বসিয়। আসিব। কিন্ত মন রিল না। সাগ্রহে কাছে 
ডাকিয়। 'নাম' শুনাইয়া মুগ্ধ করিবার মতো আজ আর 
সেখানে কেহ নাই। মগনদাসের মৃত দেহটার দিকে 
চাহিয়া অতিভূতদৃষ্টিতে দাড়াইয়। রহিলাম। এখনও 
তাহার এ সৃত্য-পাত্র মুখমণ্ডন হইতে যেন প্রতিভার 
অপন্নপ জ্যোতি উৎসারিত হইতেছে। এতট্রুও তব 


১৬. কুচবিহার দর্পণ ৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
আসিল না যগনদাঁসের প্রতি। পাপ, পুণ্য, আদর্শ, তেজ তাহাঁও যে বড় কম নয়।- এখনও যেন নে সা তা 
আর ছূর্ধলত| ইহ! লইয়াই তো মানুষ। মগনদাস সংসার সেই ভাবমধুর ভজন গুনিতেছি £ 
ছাড়িয়| বৈরাগী হইয়াছিল, হয়ত সাধনায় সে সিন্ধ হয় 


নাই, কিন্ত সত্যিই কি সে পাপ করিয়াছে? মনে মগনদাঁস কয় ভজন বিন! (তীর) চরণ কোথায় পাবি? ূ 
পড়িল মগনদাসের সেই কথাটি 'মাটিই তো খাটি ভাই,  (ভোরী বিষয়কর্ম্ব শেষ হ'লে তে গুরুর হাটে বাবি! . ৭ 
গুরুর আমার রূপ ধরে না। 


অধেও মাটি, অস্তেও মাটি জীবনান্তে সেই মাটির শীতল ও 
বুকেই আশ্রর নিয়াছে আজ মগনদীস। নিজের জীবনে এই খুনের পিছনে হয়ত মগনদীস সেই গুরুর আহ্বানই 
বৃহত্তর ধর্মে পৌছাইতে না পারুক মগনদাস, কিন্তযে শুনিয়াছিল। গুরুর হাটে ষেন তাহার হাতে আজ আবার 
বৃহত্তর জ্ঞান ও শক্তির স্ছুরণ তাহার মধ্যে দেখির়াছিলাম, নতুন করিয়া একতারা বাজিতেছে। 

4 


তুমি মোর প্রিয়-না-প্রভৃ ? 
শ্রীঅপুর্বককষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


ঝড়ের রাহি এসেছে যখন ত্রাসের পক্ষ বিছায়ে তার শেষবিদ্বায়ের চিত্র আঁকিয়! নবযাত্রার রচিছ পথ, 
মেধ্গর্জ্জন-বিভীষিকাঁভর| গগনে গহন অন্ধকার ; সেই পথ দিয়ে চলার পাথেয় সাথে নিয়ে চলে বিশ্বরথ ; 
উন | বিয়া বাতায়ন হতে চাহি দুরে দে রথে তোমারে সাংথাঁর রূপে দেখেছে ধেয়ানে ভক্তগণ, 

| আমি তে সেভাবে ছেরিনি কথনো হেরেছি নিত্য নিরঞ্জন 
যা! ছিল গোপনে আমার ম্বপনে মেঘঃল্লার ব্যথার সুরে বেগুনিপার্ের জেযোতিভেদ করে A 
শরণ লাগিয়া শুনায়ে তোমারে বরেছি প্রণাম দেবতা মম, ভুলালে আমারে ভূললে প্রিয়, 
আত্মদানের প্রণাম আমার অপূর্ণতার বেদন! সম। এ লাল-উদ্জানি আলোর খেলায় উড়ায়ে তোমার উত্তরীয় 


ভালোমনের অশ্রহাসিতে' ভয়ভাবলার নানা ধারাঁতে 
প্রভাত এসেছে সুন্দরতম উজান-ভাঁটিতে চলেছে তরী কতরঙে তুম রাঙায়েছ যোরে 


বাদামীরঙের ফাকা মাঠে মোর ভাবভূবনের ছুলিছে নরী। লেকেলোকে আর গ্রহশরাতে। 
তরুপল্লব মর্ম্মরধ্বনি নদীকল্লোল বিহগগীতি নবসনারোহে' ধতৃপর্ধায়ে ভেগে যাঁর চির জীবন-তেল! 
আমার মনের মাধুকরীসনে জাগার প্রাণের পুলকগ্রীতি। তোমাতে আমাতে অনিত্য পথে এমনি করিয়া নিত্য খেলা। 

dl le la cnc তোমার বাণী যে কানাকানি করে, এ 
দুকুল কিনারে বাঁধিবন ছায়ে শোভিছে পাতার পল্লীগেহ, ভালো করে তারে বুঝিনি কত 


. তুম ছাড়া! মোর নাহি যে কেহ! বলো--তুমি মোর প্রিয়-না-প্রতু ? 


৮০: 
হই - 








নামরপ রহস্য 
শ্রীগিরিজাশঙ্কর ঘর এমএ 


মরিতে চাহিনা আমি সুন্দর ভূবনে-প্রতোক মানুষের 
এই আকাক্।। কিন্ত সে জানে তাহাকে মনিতেই 
হইখে, তাহার এই সাঙ্গান দেহ নষ্ট হইহেই। তথাপি 
মৃত্যুর পরেও নামটা বজ্র থাকে_ ইহা তাহার অন্তরের 
স্ন্তততম আকাজ্ষা!। তাহার ধারণ! -তাহার নাম 
বাচিয়া থাকলে সেও বাচিয়া থাকিবে। এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়া রাজা] স্তম্ভে গিরিগাত্রে তাত্রপট্রে স্বনাম 


. উতকীর্ণ করে, কৰি কাব্য লেখে, দাতা দান করে, যোদ্ধা 


সম্মুখ যুদ্ধে প্রাণহাগ করে। নামের জলা মানুষ সব 
করিতে প্রস্থত। 

যে নামের জন্য মানুষ এত লালায়িত সে নামের সঙ্গে 
ভ্রাহার কি সহন্ধ? নাম কি নাশীর স্বরূপ? নাম 
নামীর মধ্যে কি সম্বন্ধ তাহ! দেখ! যাউক । 

মাতাপিত] পুত্রের নাম কালিদাদ না রাখিয়া যদি 
অমূল্যতত্ব রাখিতেন তাহা হইলেও রঘুবংশ মেঘ? 
অভিজ্ঞান শকুস্তলের ॥ সীন্দর্য্যের কোন হানি হইত ন। 
গোলা "কে অন্য নাম দিলে তাহার সৌগন্ধের তারতম্য 
হয় কি? নামে! সঙ্গে নামীর কোন অচ্ছেদ্য সংন্ধ 


ক্লুম্িত, নামও সেইরূপ মাতাপিত। প্রভৃতি কর্তৃক 


কল্লিত। 


ইংলণ্ডে একই ব্যক্তি কখনও মিটার উড, কখনও 
নর্ড আরউইন, কথনও লর্ড স্থালিফ্যাক্স মামে পরিচিত 
হয়। ভারতেও একই ব্যক্তি বিভিন্ন সময়ে নরেন্রনাথ, 


বিবিদিষানন্দ, সচ্চিদানন্দ এবং বিবেকানন্দ নামে পরিচিত 
হর়। আমর! নাম গ্রহণ ও বর্জন করিতে পারি। 

কোন নাম কোন ব্যকির একচিটহু। সম্পত্তি নন । 
কালিদাসের পূর্বের পরে এবং সমনময়্ে হাজার হাছার 
লোকের কালিদাস নাম হিল, আছে এবং ভবিষ্যতে 
থাকিবে । যাহ! অপরের কল্পিত, যাহা গ্রহণ ও বর্জন 
করিতে পারা যায় এবং যাহা অপরেও ব্যবহার করিতে 
পারে তাহা স্বরূপ হইতে পারে না। নামের অমরতায় 
নামীর কোন্‌ উপকার হয় না। 

নাম শুনিলেই শ্রোতার চিত্তে একট! চিত্র ভাদিয়া 
উঠে। শণশৃঙ্গ, আকাশকুহ্ম প্রতৃতি কোন সত্য. বন্ধ 
নাই, তথাপি এ সকল শব্ব শুনিবাদাত্ৰ আমাদের মন 
এক একট। রূপ কল্পন! করিয়া লয়। মনের. এই কল্পনা- 
শক্তি আছে 'বনিয়াই উপন্যাস 'নাটক.লেখ। এবং পাঠকদের 
তাহার রসদস্তোগ কর। সম্ভব হইয়াছে ;- আমর! বাস্তব 
এবং: কলিতের মধ্যে পার্থক্য করি-কিস্ত কালিদাস 'নাঁম 
শুনিয়| আমাদের মনে যে চিত্র উঠে এবং কপালকুগম! 
উপন্যাঁন পড়ি -নবকুমার সম্বন্ধে .যে চিত্র উঠে সত্যতার 


৷ নাই। কলেজের ছাত্রদের রোলনস্বর যেমন ‘কেরাণী শঙ্ক: হইতে এউভয়ের : মধ্যে কোন “পার্খকা "নাই। 


উদ্ভয়েই সমানভাবে বাস্তব 'কিন্ব। কল্িত। 

কালিদানকে আমর! দেখি নাই, “তিনি দীর্ঘ না 
হৃব,.-গৌৱ না কৃষ্ট কি ছিলেন জাগআমরা জানি না। 
মকংলই স্ব স্ব রুচি-খ্অন্ূসারে- এক একটা কল্পনা করিম 
থাকেন। এই কল্পনা চিন্তে কিনা মুত্তিতে প্রকাশ করিতে 





১৬৮ 


পারিলে দেখা বাইত যে এই কল্পনাগুলির মধ্যে কত 
আকাশপাতাল পার্থক্য। বিভিন্ন দেশের শৌদ্ধরা বুদ্ধের 
মুধি নিমাণ করিয়াছে। এই সকল মূদ্তি দেখিলে আমর! 
দেখি যে বাঙ্গালীদের বুদ্ধ আকারে বাঙ্গালী, তিব্বতীদের 
তিধ্যকূলোচন এবং অবনত্নাসিক এবং গাস্কারদের 
পেশোয়!রীদের মত দীর্ঘ ও দৃঢ়কার। কালিদাসের চিত্র 
কিনা মুর্তি পাওয়া ল গেলেও বাঙ্গালীর! তাহাকে বাঙ্গালী, 
হিন্দুগ্থানীরা পাগড়িধারী এবং মান্দ্রাীরা নেড়ামাথা 
মনে করে। কালিদাসের নাম এবং রূপ উভয়ই কল্লিত। 
নাম :1 বাপের কল্িত, রূপ পাঠিকর্দের কল্লিত। কলিত 
রূপ দৃষ্টরূসের সমান হয় না। কোন লোককে দেখিবার 
পূর্বে আমর! তাহার যে রূপের কল্পন1 কার আমর! সকলেই 
জানি দর্শনের পর সে রূপের সহিত দৃষ্টরূপের মিল হয় না। 
কিন্ত এই কল্পিত নামরূপেই আমরা বাঁ'চয়! থাকিতে চাই। 
আমরা মে কিসের অমর্তা চাই, কপালকৃগুলার অমরত্ব 
এবং কালিদাসের অমরত্তের মধ্যে পার্থক্য কি তাহা আমরা 
তলাইয়৷ দেখি না। 

আলোক'চত্রের সাহায্যে আমর! আমাদের রূপ ধরিয়া 
রাখিতে পারি। কিন্ত ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল রূপের 
মধ্যে কোন্‌ রূপটা আমাদের প্ররপ ? আমাদের বাল্যে 
একরূপ, যৌবনে আর একরূপ, বার্ধক্োে আবার আর 
একরূপ। জন্মের পূর্বে মাতৃগর্ভে মাসে মাপে বিভিন্ন 
রূপ, তারও পূর্বে পতি শরীরে ভীবাণু রপ। এখানেই 
শেষ নয়, তারও পূর্বের তারও পূর্বে ইত্যাদি ক্রমে অসংখা 
রূপ আছে। আবার মৃত্যুর পরে আমাদের প'ঞ্চভৌতিক 
দেহ ভম্মদাৎ হইয়া পুনরায় পঞ্চভূতে” রূপ ধারণ করে! 
উহাতেই শেষ হইল ন । উহার পুনরায় বৃক্ষত| কীট- 
পতঙ্গ পশুণক্ষী ইতাণ্দ অদংখ্যরূপে পরিণত হইবে। 
অনাদিকান ধরিয়া আমর! অনন্তরপের মধ্য দিয়া অভিসার 
করিতেছি । কত নামরূশ গ্রহণ করিল/ন, কত নামঞ্প 


বর্জন করিলাম, ইহার মধ্যে কস্ট আমার কোনটি 


ঝুচবিছার পণ 


‘ 

৯ম বর্ষ, ১ম সখ্য! 

¢ 
আমার নয়? সবলরূপই আমার কিন্তু মহামাযার 
এমনই খারা যে যখন যেরূপ ধরি তখন সেই রপকেই 
ধরিয়| থাকিতে চাই, সেইটাকেই আমার নিজ দ্বরূপ 
মনে করি! নামরূপের ফাঁদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে। 

দেবগণ বরাহদেবের নিকট আসিয়। বলিলেন, “প্রভো, 
কার্ধ্যোদ্ধার হইয়াছে, এখন বৈকুণ্ঠে চলুন।” বরাহদেব 
বলিলেন, “ও কথা বলিও নাঁ, আমি শৃকরীদের লইয়া 
কাদায় গড়াগড়ি দিয়া বেশ আছি, আমি বৈকৃঠে যাইব 
না।” ইহা উপাধ্যান মাত্র কিন্ত ইহার অন্থশ্হিত 
সত্যটা ফেলিবার নয়। সত্যই আমরা নানারপের মর 
দিয়। গতায়াত করিতেছি এবং যখন যেরূপ ধরি তখন 
সেইট।কেই আপন মনে করি এবং সেই রূপ রক্ষ| করিবার 
চন্য আপ্রাণ চেষ্টা করি। 
মনুষ্যের বাচিবার ইচ্ছার চেয়ে কোন অংশে কম নয়। 
রবিঠাকুরের মত তাহারও ইচ্ছা মরিতে চাহি না আমি 
সুন্দর ভুবনে। কিন্তু াহাকেও মরতে হয় এবং 
তাহার দেহ ইংরাঞ্ভক্ষিত হইএ| হুসত্য ইংরানরূপ ধারণ 
করে, সেই ইংরাজ জামে ণীতে নিহত হুইয়া জাম্ণ সী 
এবং ইংলণ্ডের ধ্বংস কামনা করে। 

এই যে পুনঃ পুনঃ নামরূপ গ্রহণ এবং বর্জন ইহাকেই 
সংসার বলে, ইহার জন্যই +'মাদের যত দ্রঃখ এবং এই 
নামরূপের বন্ধন হইতে মুক্তিই মুক্তি। যাহা গ্র'ণ এবং 
বর্জন করিতে পারা যায় তাহা আমাদের হুরূপ নহে, 
যথা চশমা। নামরূপ আমাদের দ্বরূপ নয় বিত্ত হরূপ 
মনে করি। যাহা আমি নই তাহাতে আমিত্ববোধ 
যাহা নিত্য নয় তাহাতে নিতাত্বোধ- এইরূপ বিপরীত- 


বোধকে অধিদ্যা বলে। মানুষ যখন বিচার বরিতে বসের 


যখন তাহার যথার্থ নিত্যানি'যতত্বববেক উদিত হয় এবং 
বৈরাগা ও শমদমানি হই? 
ইচ্ছা জন্মে তখন 

অথাতো। ব্রঙ্মজিজ্রসা। 





শৃকরের বাঁচিবার ইচ্ছা , 


‘ 


মুমুক্ষুৎ অথাৎ মুক্তনাভের 


|) 


হুড্কু-প্রপাত 
শ্রীসুঢেন্দ্রনাথ সেন বি-এ 


বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় বৎসরে র"চি বেড়াইতে যাঁই। 
তখন দুর্গাপূহার ছুটি । কপিকাতার অনতিদূরে এক ঈচ্চ 
ইংরাছি বিদ্যালয়ে আমি প্রধান শিক্ষক । আমার একজন 
অতি ঘনিষ্ঠ আত্মীয় ?1চিতে উচ্চপদস্থ রাঁজজ্মণচারী। 
খ্রীঁজেই দূরদেশ হটলেও আশ্রয়ের ভাবনা ছিল ন|। স্বাতী 
আমর! পাঁচঞ্জন ; আ।ম, আমার একটি ছাত্র, ছুই বন্ধ, 
আর আমার ইন্কুলের ড্ইংমাষ্টার। 

রাঁচিকে এখন আর দুঃদেশ বলা চলে না, রেলের 
মহিমায়। তখন রের ছিল ন1। পুরুলিয়া হইতে প্রাঃ 
আশী মাইল পথ “পুম্পুস” নামক একপ্রকা= ঠেলাটানা 
গাড়ীতে পাগাড়জঙ্গল অতিক্রম করিয়। বিপন্‌ স্কুল পথে 
ঝুইতে হইত। পথে বাঘ ভালুকের ভয় ছিল খুব। 
স্থানে স্থানে ছুইধ'রে গভীর জঙ্গল, মধ্য দিয়া উতরাই চড়াইর 
সরু পার্বত্য পথ। সুতরাং অতকিতভাবে বিছ্যুৎবেগে বাঘ 
আসিয়া পড়িলে সুরক্ষিত যাত্রীরও আত্মগক্ষার অবসর 
মিলিত না। এরূপ ঘটনার কথা মধ্যে মধ্যে প্রায়ই শুনা 
ষাইত। “পুসপুল” আমাদের যাত্রীবাহী ছৈ দেওয়া 
গরুর গাড়ীর মতন, তফাৎ এইমাত্র যে, ইহা .গা-যান নয়, 
নরযান এবং যুগপৎ ঠেলা ও টানা দুই শক্তিতে চালিত। 
পুরুলিয়া পধ্যন্ত তখন রেল ছিল। পুরুলিয়ায় ছুদরের 
আহার সায়া আমরা দুইখান! “পুদপুস”এ যাত্রা করি। 
“ছুই গাড়ীর জন্য বারন আদিবাসী কুলী সঙ্গে চলিল। 


গাড়ীর মালিক অভয় দিয়া বলিলেন--“ বাবু সাব কুছ, 


ডর নেহি, বহুৎ ছসিয়ার রহো। হুতরাং অভ্য়বাণীর 


মুরোদ সহজেই বুঝিয়া লইলাম এবং দূর্গা” বলিয়! যাত্র। 
করিলাম । দীর্ঘ এবং দুর্গন পথ। সেদিন সেরাত্রি এবং 
পরের দিন, পরের রাত্রিও পথেই কাটিল, ভতীর দিন 
বেলা বারটায় যথাস্থানে পৌছিলাম। ব্র্যাড লি-বাট সাহেব 
উহার ছোটনাগপুরের ইতিহাসে ও দেশর প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যকে জগতে অন্ভুপম বলিয়া বাঁধ্যা করিয়াছেন। 
ভগতের খবর রাবি না, তবে ভারতে উহা! অনুপম বলিলে 
বোধহয় অতুক্তি হয় না! এমন কঠির ও কোমত্রে একত্র 
সমাবেশ, এমন বর্ণ-বৈচিত্র্য, এমন হরিৎ ও হিরণের মধুর 
মহিদ|, একমাত্র বোস্বাই হইতে পূণ! যাইবার পথে ব্যতীত 
আর কোথাও দেখিয়াছি বনিয়! ম্মংণ হয় না। এই যাত্রার 
পূর্বে আর কখনও এরূপ পার্বতা পথে বেড়াই নাই; 
বিশেষতঃ “পুসপুস' 'এ ভ্রমণ প্রার পায়ে হাটাংই সামিল। 
রেলে ভ্রমণে চারিদিকের দৃশ্য বাযস্কোপের ছবির মতন 
দেখিতে দেখিতে মিলাইয় যায়, দেখিবার সাধ তৃপ্তি লাভ 
করে না; কিন্তু আমাদেং এইবারের ভ্রমণে আমরা যেন 
অলীম সৌন্দধ্যময়ী প্রৃতিজননীর কোলে বসিয়াই তাহার 
মুখের অপূর্ব রূপলাবণ্য নিষ্পলক নয়নে দেখিবার অবসর 
পাইয়াছিলাম। পথে দিনের বেলায় চক্ষু বু নাই, কেবলই 
দেখিয়াছি। কোঁন বিশেষ চিত্তাকর্ষক দৃশ্য দেখিলেই তার 
ছবি তুলিয়া লওয়| হইত। সময়ে সময়ে আনন্দাতিণয্যে 
আমরা চীতবধুর করিতাম, প্রত্ধিবনি আমাতের ব্যঙ্গ 
করিত। টি উজ কিছু চিড়া, মুড়কী ও 


মি যাহ। সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তাহা দিয়াই প্রায় চব্বিশ 


সরস সস 


কুচবিহার দর্পণ 


0 


ঘণ্টা ক্ষুপ্নিবৃত্তি করি। পরদিন বেলা দশটায় হাঁড়োয় ‘তি 
নামক স্থানে এক সুশীতল ঝণায় সান কাঁ লাম, এবং এক 
পাস্থশ!লায় ডাইলে চাউলে এক হাড়ি আধপোড়া র'ধিয়। 
পেটের জালায় তাহার শেষ কণাটি পর্য্যন্ত সকলে মিলি! 
উদরসাৎ করিলাম। পার্কত'গুদেশের আদিবাসী কুলীর। 
তখনও অতি সত্যবাদী এবং বিশ্বাসী ছিল। তাহাদের 
সততার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর কর! ষাইত। ছবিতীয় দিন 
আহাঁরাদির পর দুপুরবেলায় গরমে যখন পুস্পুসের মধ্যে 
থাকা কষ্টকর হইল, তখন আমর! জিনিষপত্র সহ গাড়ী 
ছুখান| তিনচারিজন কুলীর ভিম্মায় রাখিয়া [গরি-বন-প্রান্তর 
পরিক্রমায় বাহির ₹ইয়া পড়িলাম। মহয়বনের দিকেই 
আমাদের ঝোঁক ছিল বেশী। মহুয়ার ফুল ভ'লুকদের অতি 
প্রিয় খাদ্য বলিয়া খক্ষমূল সর্ববনাই নাকি 0 খানে ঘোরাফেরা 
করে, এইরূপ শুচিয়াছিলাম। আশা ছিল যে, সেখানে 
গেলে হয়ত উহাদের সাক্ষাৎ মিণিতে পারে। কিন্তুমে 
আশা পূর্ণ য় নাই। হেথানেই দেখিবার মতন কিছু আছে 
বলিয়া সন্ধান পাইয়াছি নির্ভয়ে সেইখানেই যাইয়া তাহা 
দেখিয়াছি । ক্লান্ত না হইলে গাড়ীতে ফিরি নাই। 

যখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে, আমি 
তখন হাঁতমুখ ধুইবাঁর ভন্য, গাড়ী হইতে নামিয়া 
নিকটেই একটি অনতিবৃহৎ পার্বত্য হ্রদের কিনারে 
গেলাম । একজন কুলি আমার সঙ্গে গেল। সন্মুখেই 
জলমধ্যে বেশ বড় রকমের পিঠউঠু একখান! কাল 
পাথরের মতন দেখিয়া আমি যেদনই উহার উপরে 
পা! বীড়াইতে গিয়াছি, অমনি সঙ্গী কুলী চুটিয়া 
আসিয়া “খবর্দীর” বলিয়। আমাকে পিছের দিকে 
টানিয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গেই পাথরধান| সরিয়া খাই 
হাগর্ভে অদৃশ্য হইল। কুলী জামার হাত নাড়িয়া 
এবং চোখ ঘুরাইয়া বুঝাই যে এ কম্মাঝতার 


Bee ২: 


১ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


¢ 
বংশধরের পৃষ্ঠে একবার পদার্পণ করিলে অ.মাকে 
সলিব"মাধি এবং কৃ্দোদরগতি হইতে কেহই রঙ্গ! 
কগিতে পারিত পারিত না। আমরা পূর্বধাংলার লোক, 


# 


[] 
& ৮ 


কৃম্মমাংসে আমাদের অরুচি নাই। নিরামিষ পণ্ডিতের! | 
বলেন, যে “মাংস” শ্রবের অর্থ সে আমাকে খাবে ,' 


( অবশ্য মাংসাঠারীর পক্ষে )। সুতরাং এযাত্রা মাংসাঁ- 
হারের পত্তিতী পরিণাম হইতে বহুভাগ্যে অতি অল্পের 
জন্য বীচিয়া গেলাম। 

পথে বাঘভালুকের সঙ্গে দেখা হওয়া দূরে ধাঁকুক, 
তাহাদের গন্ধও পাই নাই। কুলীর] জলের কাছ 
দিয়া চলিবার সময়ে খুব হাঁকডাক করিয়। চলিত 
এবং সন্ধ্যার পরে হাতে মশালও রাখিত। পপুস্পুস্‌ 
যাত্রার তৃতীয় দিন ছুপুরে রাচি পৌছিয়। আত্মীয়ের 


গৃহে পরম আদরে চর্বব্য, চোষ্য, লেহা, পেয় সহযোগে 
উপরষ।ত্রা নির্বাহ করিলাম। রাটি “মুদ্রসমতল হইতে . 


২১০০ ফিট, উচ্চে অবস্থিত। শরতের শেষেই 
সেখানে বেশ শীত লাগিল। আঞ্বিকার তুলনাঃ 
রাঁচ তখন বিরলবসতি মাঝারি আয়তনের এক্স 
সাধারণ সহর মাত্র হিল। রাস্তায় আদিবাসী নারী 
পুরুষের অবাধ সাবলীল গতিবিধিই সর্বাগ্রে নবাগত্র 


কৌতূহল দৃষ্টি আকর্ধণ করিত। স্বাস্থ্যের জন্য রাচির _ 


তখন বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল। বিলেতফেরতার এবং 
সৌধীন ধনীরা কেহ কেহ রাঁচির রাত্রি কালটায় 
গ্রা্মকালেও এন একটু শীতের আমে থাকে যাহা 


ইংলিশ কলাইমেটের *অনুরূপ বলিয়া সেখানে শ্বাস্থানিবা .. 


নির্মাণ সুরু করিয়াছেন! বর্তমানের তুলনায় ভীরু 
যাত্রার মূল্য তখন ছিল অকিঞ্চিংকর। শুধু দুধ ঘির 


চি 
দামই এখন প্রায় বারগুণ বাড়িয়া গিয়ছে। রাচি সহরে 


তখন রাঁচি পাহাড় এবং রাচি হুদ ব্যতীত দ্রষ্টব্য আর 
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". কিছুই ছিল না। এখনও বোধ হয় নাই | সহর হইতে 
ধ্চার পচ মাইল দূরে জগন্নাথপুরে ভগন্নাপদ্রেবের একটি 
= মন্দির আছে। উহার নিকটেই একটি অতি প্রাদীন 
গাছের গু ড়ি তখন দণ্ডায়মান ছিল। আমাদের প্রদর্শক 
২. (00145) বলিলেন যে সিপাহীবিদ্রোছের সময়ে স্থানীর 
বিদ্রেহী রাঁজাকে এ গাছের ডালে ঝুলাইয়। ফাসি দেওয়া 
হইয়।ছিল। * 
রর রাঁচি হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল দূরে সুবর্ণরেখা নদীর 
জলপ্রপাত একটি পরম রমণীয় দৃশ্য বূলিয়। শুনিয্ন'ছিল'ম। 
,আদিবাসীর! উহাকে ছিড্রুঘাঁপণ বলে। বিশেষভাবে 
উহাই দেখিবার জন্য রাচি গিয়াহিলাম। এ স্থানটি তখন 
অত্যন্ত দুর্গম ছিল। উহার চতুদ্দিক গভীর জঙ্গলসমাকীর্ণ 
গিরিমালায় পরিবেষ্টিত এবং হিংশ্ব শ্বাপদ”্ছুল। হুড্র 
অঞ্চল তখন কোর্ট অব ওয়ার্ডের অধীন। বাবু ত্রিপুরাচরণ 
|. কায় নামক অতি সজ্জন একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
হাতে তখন উহার কর্তৃত্ব। তীহারই উদার সহায়ত! 
আমাদের হুডরু দেখ! সম্ভব ₹ইয়াছিল। ম্যানেজারবাবু 
ফ্ললায়েব গোমন্তাদের নিকট আদেশপত্র পাঠাইয়! আমাদের 
= নিরপত্তা এবং সর্ধগ্রকার সুখ সুব্ধির ব্যবস্থা 
৷ করাইয়া'ছলেন। ত্রিপুরাবাবু বলিয়াছিলেন যে ছুডরু 
প্রপাতে বাঘ, ভালুক, হাতী গুভূতি স্ব জলপানের জন্য 
| সর্বদাই আনাগোনা করে, এবং একটি সিংহকেও নাকি 
1" মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাওয়া যাইত । এই পশুরাগ্র কোথ! 
হইতে কেমন করিয়া লোহারডাগার জঙ্গলে প্রবেশ করিল, 
তা) স্থানীয় কেহই অনুমান করিতেপাঁরেন ন|। এই সকল 
একারণে তিনি আমাদিগকে সাবধানে চলাফেরা করিতে 
, বলিয়া দিয়াছিলেন। হুডকুর পথে, মহর হইতে ২৫1২৬ 
মাইল দূরে, সেত্লসোদ! একটি ছোট চা'বাগান। আমরা 
একদিন বিকালের দিকে হুইখান) পুস্পুস্‌ লইয়া তথায় 


২ 


-_ শী —_ ক 
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মাত্রা করি। এ বাগানের ম্যানেভারবাঁবু রামচরণ পালকে 
ত্রিপুরাবাবু পূর্বেই আমাদের অভিযান বিষয়ে পত্র দ্বাঃ। 
ভানাইয়াছিলেন । এ সময়ে কলিকাতাঁর নববিধান 
সমাঙ্জের একজন প্রচারক, রাচিতে উপস্থিত ছিলেন। 
তিনিও আমাদের রর হইলেন। চা বাগানে 
পৌছিতে তাম'দের গভীর রাত্রি হইয়াছিল। ম্যানেজার 
বাবু আমাদের জন্য প্রস্তুত ছিলেন এবং পরন সমাদরে 
আমাদিগকে উত্তম জ্লযোগে আপ্যাক্িত কহিলেন। 
সেতলমোদা হইতে জলপ্রপাত প্রার ঠিন চারি মাইল 
পথ। সুবর্ণরেখ। পার হইয়। কিছু কিছু উৎরাই চড়াই 
অতিক্রম করিনা প্রপাতে পৌছিতে প্রান্ত তিনবণ্ট। সময় 
লাগিবার কথা । কাজেই আমর! বাতি ভোর হওদার 
পূর্বেই যাত্রার না প্রস্তুত হইলাম । একখানা 'পুস্পুস্‌, 
এবং চাবাগানের একথান! টনটন" গাড়ী আমরা সঙ্গে 
লইলাম। গাড়ীটাকেও কুলীরাই রিক্সার মতন টানিয় 
লইয়া! চলিল। পথে গাড়ীনহ স্থবর্ণরেঘা পার হইতে 
অত্যন্ত বেগ পাইতে হইল। নদীতে যদিও এক হ?টুর 
খুব বেশী উপরে জল ছিল না, তথাপি আামাদের পরিহিত 
বস্বাদি কিছু কিছু ভিজিয়| গেল। 

হুখমটী উষার মৃদু হাসিতে তখন গগনমণ্ল পুরকিত 
হইয়া] উঠিতেছে। আমাদের তখন উৎসাহ ও আনন্দের 
সীমা নাই। উষা! সুন্দরীর স্বর্ণাঞ্চল প্র'চীমূলে 
ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়িভেছে। প্ররুতিদেবা তার 
অফুরন্ত এখর্য্য-ভাওাঁরের সর্বশ্রে্ঠ সম্পদ নবহধ্যেদয়ের 
বরণ ডালা লইয়া বিশ্বপ্রাণের স্নেহসিক্ত কোলে স্যুপ 
জগৎকে নবচৈতন্যে জাগিবার জন্য মাঙ্গল্য আহ্বান 
শুনাইতেছেন। সেদিনের এ ব্রাঙ্গমুহূর্তে নয়ন মেলিয়া 


যে টি Bidlganials তাঁহ! ভুলিবার নয়। 
উর্ধে নবারুণের ২৯কিরণসম্পীতে অলক্র-রাগরঞ্িত 


EAE) 
৪: হিং 


২২ কুচবিহার দর্পণ 


অনন্ত আকাশ যেন পরম পুলকে "কুন্ুম দাম 
কবরী, কুমুমকুন্তল!”' বর্ণনয়ী ধরিত্রীর দিকে নিনিমেষে 
চাহিয়া আছে, আর নিয়ে শ্যামাঙ্গিনী ধরণীও যেন 
আলোকোজ্ছল গিরিমালার সংখ্য ভুজ প্রসারিত করিয়া 
অসীম মহিমামণ্ডিত আকাশকে অভিনন্দিত করিতেছে। 
এ যেন অদীমে সম মে কোলাকুলি! দূরে প্রপাতের 
তুর্যযানিনাদ পরিষ্কার শুনা যাইতেছে। মনে পড়িল 
মহাকবি কালিদাসের “নদতাবা শগঙ্গারাঃ শোতম্থাদ্দাম 
দিগগ্রডে” | যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই অদ্ভূত 
দৃশ্য সকল নয়ূলগোচর হইতে লাগিল। দেখিলাম 
প্রপাতের ধূমারমান জলীয় বাদ্পরাশি কুণলারিত হইয়| 


পরিত্র বজ্ঞধূমের ন্যার মহেইমন্দিরপানে উত্থিত হইতেছে, 


এবং তহৃপরি হৃর্ধ্যকিরণপাতে অজত্র বাসনধমু ফুটিয়া উঠিয়া 
রত্বথচিত ন'লকঠগ্রাবার অন্ৃকরণ করিতেছে । আমর! 
মুগ্ধ হৃদয়ে" আগাইয়] চলিগাহি, এমন সময়ে পথপার্শ্বে 
সমবেত জনতার আনন্দ্ধ্বলিতে আমাদের দুটি সেইদিকে 
আর হইল। দেলিলাম, মহলের গোমন্তার! প্রায় পচিশ 
জন আদিবাসী কোল ও মুগ্ডাদের লইয়া আমাদের গন্য 
অপেক্ষা করিতেছে । তাদের সঙ্গে আমাদের নিরাপত্তার 
জন্য একটি বন্দুক, এবং আহারের জন্য নানাবিধ ফলমূল, 
দৈচিড়া, মিষ্টি, চাল, ডাল, ঘি প্রভৃতি এবং বয়েকটি 
রন্ধন ও ভোজন-পাত্র রহিয়'ছে। এমন কি, 
‘The crested bird that flaps its wings at 
090৮ 'সলেটিও বাদ পড়ে নাই । এ একেবারে 
মণিকাঞ্চনযোগ ! আমাদের চিত্ত ত্রিপুরাবাবুর 


প্রতি কুত্তার ভরিয়া উঠিল। আদিবাসীর! বার 
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এবং টমটম ফেলিয়| রাখিয়। আমর! পদরজেই 
চলিলাম। অল্লক্ষণ পরেই আমর! বাঞ্ছিত অধিত্যকার, 
পৌছিলাম, এবং সেখানকার অনির্কচনীয় মহান্‌ দৃশ্য দেখিয়া 
ুগ্ধবিশ্ময়ে কিছুক্ষণ বাঙনিষ্পত্তিবিমূঢ হইয়া রহিলাম। 
প্রপাতের গভীর গর্জনে আমর! যেন অন্য কোন শব্দই 
শুনিতে পাঁইতেছিলাম লা। দেখিলাম প্রা শতহন্ত 
উচ্চ এক কৃগ্ঃপ্রস্তরের বিরাট প্রাচীর এক প্রকাণ্ড 
অনাদিলিঙ্গের ন্যায় গিরিনবীবক্ষে দণ্ডায়মান) তাহার 
সান্নদেশে আর একটি খগ্ুগিরির ন্যায় বিশাল প্রস্তর- 
স্তপ; আর নুনর্ণরেখ! তাগবনৃত্যে শিল্পী রবিবম1 অঙ্কিত 
শিবজটাঁর গন্গাবতরণের মতন এ অনাদিলিঙ্গের মন্তক 
এবং সমস্ত দেহ শতধারে পরিপ্লাবিত করিয়া প্রচণ্ডবেগে 


নিরস্থিত খণ্ডগিরিশিরে ঝণাপাইয়া! পড়িতেছে এবং সেখানে . 


প্রতিহত হইয়। ক্রোধোন্মন্ত অনন্ত নাগের ন্যায় সহলফগ! 


উদ্যত করিয়া অমিততেজে পুনরায় লাফাইয়। নীচে 


পড়িতেছে ; তারপরে এঁ ফেনিল জলয়াঁশি নদীর খাতে 
দুর্বার গতিতে ধাবিত হইতেছে । কঠিন প্রন্তরের 
প্রতিহত জলরাশি সহশ্রধ। বিচ্ছরিত এবং বিক্ষিণ হইঃ 
রবিরশ্িরপাতে চূর্ণ হীরকের জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে। 
জলীয় বাম্পপুঞ্জে সন্মুখের দিক এমনভাবে সমাচ্ছন্ন যে 


bal চা 
a 
ক 


শত চেষ্টা করিয়াও প্রপাতের একটি সুস্পষ্ট ছবি তোলা " 


সম্ভব হইল ন|। শরতের শেষে নদী দ্বল্তোয়। তাহাতেই 
এই বিরাট ব্যাপার স্থষ্টি করিতেছে সুতরাং ষথন নদীতে 
বর্ষার প্লাবন দেখা দেয়, তখন যে কী অঘটন ঘটে তাহ! 
কল্পন। করাও শক্ত । দেখিতে দেখিতে বেল! বাড়িয়া 
চলিল। আমরা তখন প্রপাতের পশ্চাদিকে নদীগর্ভে" 


উ্থিতশির বিডির গ্রস্তরোপরি বসিয়া পরমানন্দে গান * 


করিয়া লইলাম। প্রপাতের সন্মুখর দিকে গ্গানাচ্া 
বি গ্জ্ধনক মনে হইয়াছল। 


পরে গেট 


এ. 
বৈশাখ ১৩৫৩ 
ভরিয়। জলযোগ কর] গেল। অবশেষে রন্ধনাদির ভার 
গোমস্তাদের হাতে ন্যস্ত করিয়া বন্দুকসহ্‌ কয়েকজন 
আদিবাসীর সঙ্গে আমরা পরিক্রমায় বাহির হইয়। পড়িলাম। 
কিছুক্ষণ নকলে একসঙ্গে ঘুরিয়! যখন ভয় ভাঙ্গিয়া গেল, 
তখন আমর! খুশীমত বিভিন্ন দিকে চলিয়! গেলাম ( অবশ্য 
মাদিবাসী সঙ্গে লইয়া)। আমি একজন »লীর সাহাধ্যে 
প্রপাতের পশ্চাতে নদীগর্ভে উন্নীত মন্তক পাথরগুলির 
উপর প! বাখিয়! চলিতে চলিতে একটি অতীব রমণীয় 
স্থান দেখিতে পাইলান। নদীর মধ্যেই এক স্থানে দুইটি 
পকাণ্ড পাথর উবু হহর| মাথায় মাথ। ঠে+ ইয়া দাঁড়াইয়া 
আছেঃ মধ্যে আটদশ হাত লম্বা পাচছয় হাত প্রশস্ত 
এবং প্রায় ৪ হাত উচ্চ সুরঙ্গপথ। অভ্যন্তরের শিলতল 
একদিকে একটু উচু কিন্তু বেশমস্ণ | অপরদিকটা 
একটু নী? ; এই নিম্ন দিক দিঃ| নদীর একটি ক্ষীণ 
ভলধার। ঝির বির করিয়া প্রপাতের দিকে বাহির ছইয়| 
যাইতেছে । ৫ কৃতির দুহন্তনির্শ্ধিত এই নির্জন মন্দিরে 
বন্ধুদের ₹ইয়! পবিত্র ব্রহ্ষনাম কীর্ভনের ব্যবস্থা হইণ। 
ঈহ্যাত্রী প্রচারক মহাশয় আচাধ্যের আসন লইলেন। 
আমি মহাত্ম| রাজ! রামমোহনের রচিত নিয়লিখিত গানটি 
গাহিলান_ 
কি স্বদেশে কি বিদেশে যথায় তথায় থাকি, 
তোমারি রচন| মধ্যে তোমারে দেখিয়| ডাকি । 
দেশভেদে কালতেদে ?চন| অসীম, 
প্রেতিক্ষণে সাক্ষা দেয় তোমার মহিমা। 
তোমার প্রভাব দেখি না থাকি একাকী॥ 
“ পরিক্রমায় এবং উপাদনায় বেল! প্রায় হইট! বাজিয়া 
“গেল। দিন তখন ছোট, কাজেই আমর! আর বিলম্ব 
. না করিয়া আহারে বসিগাম, এবং গল্পগুরবে অতিশয় 


হুড়্রু-প্রপাত 


রি 


২৩ 


পরিতৃপ্রির সঙ্গে এই স্বরণীয় প্রপাতভোজন শেষ করিলাম। 
গোমন্ত। এবং আদিবাসী বন্ধুরাও কিছু কিছু খাইয়া! লইল। 
প্রপাতের সম্মুখ দিকে নদীর অপর পারে অনতিদূরে একটি 
ঘনবনসমাকীর্দ সুউচ্চ পর্বতের দিকে আমাদের দূ 
প্রায় সর্বদাই নিবন্ধ ছিল। ভয় ছিল যে, এ পর্বত হইতে 
হয়ত যে কোন সময়ে বাঘ ভাঁক বাহাগী এমন গর 
পণুরাজও জলপানের ভুনা হামিয়া আসিতে পারে; কিন্ক 
আমারে দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য বশত? জানিনা, কেহই 
নামিয়া আসিল ল11 পুনঃ পুনঃ বন্দুকের আওয়াজই 
উহার কারণ কিন! বলিতে পারিন।। আর একট জিনিষ 
বিশেষভাবে আমাদের কৌতুহদৃষ্টি আকর্ষণ কহিরাছিল। 
প্রপাতের সন্মুখেই ডাহিনে গিরিগাত্রে কে একজন অসম- 
নাহদী সৌখীন পুরুষ একটি সবের নিরাস নিৰ্ম্মাণ করাইতে 
আরম্ভ করিয়াছলেন। নির্াণকাধ্য বেশ কিছুদূর 
অগ্রসরও হইলছিল। কিন্ত এ নির্ভীক বিঙাগীর হুল 
সাধ কি কারণে চিটিবার অদ্ধপথেই পঞ্চত পাইল, তাহ 
আমরা জানিতে পারি নাই। প্রায় প!চটার সময্ন বধন 
সেই গিরিবনবেঠিত অধিত্যকায় সন্ধ্যার কাল ছায়! নামিয়া! 
আমিতেছিল, তখন আর আমাদের এ ভয়ের রাজ্যে 
অপেক্ষ। করিবার সাহস রহিল না। আমরা নমন্ত দিনের 
ক্ান্তিজনিত অবমন্ধ দেহে এবং, বিষগ্ন হৃদয়ে সেতলসোদার' 
দিকে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। আদিবাসীর। আমাদের 
পুস্পুস্ এবং টমটম দিবাভাগ্ইে কাছা ফাছি আনিয। 
রাখিয়াছিল। এবারে বনপথে যাইবার সময় অনেকগুলি 
মশাল জলাইন্। আদিবাসীরা খুব হাঁকডাক এবং মধ্যে 
মধ্যে বন্দুকের আয়া করিতে করিতে আমাদিগকে 
লইন্ব। চলিল। , দুই একবার বনাচিডিরার তীব্র দুর্গন্ধ 
নাকে কাপড় বিত | 


১৩৫২ সালের আধিক ভারত 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামত্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


হুরাগাক্রমে যুদ্ধের জালে জড়াই়। পড়ি ভারতবর্ষ 
গত ছয়বতসর হুঃসহ .কষ্টভোগ করিয়াছে । গত 
'হীযুদ্ধেও ভারতবর্ষ যুদ্ধ করিগ়াছিল, কিন্ত সেবার 
ভারতের তটপ্রান্তে বুদ্ধের ঢেউ বিশেষ না লাগায় 
ভারতবামীর ধনপ্রাণ তেমনভাবে বিপন্ন হয় নাই। 
গক্কৃতপক্ষে এবার যুদ্ধ হইয়াছে ভারতের নধেই। 
ভারতসরকার = থাকিতে সাবধান হন নাই বলির! 
সমরায়োজনে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে তাহারা 
বাধ্য হইয়াহিলেন এবং এদেশের শিল্প, কৃষি, শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিগভ, সকল দাত্িত্ব অ.হেলা করিয়াছিলেন 

১৩৫২ লাল ভারতের পক্ষে বিশেষ স্মরণীয় ; 
কারণ এই বংসরের প্রথম দিকেই ভারতবর্ষ যুদ্ধের 
লাঞ্ছনা হইতে রেহাই পাইয়াছে। তবে যুদ্ধ শেষ 
হইলেও যুন্ধজ্রনিত ছুর্ভোগের হাত হইতে ভারত 
এখনও মুক্তি পায় নাই। যুদ্ধের সময় ভারতে বে 
বিদেশির দল আশ্রয়প্রার্থা, বন্দী ও রক্ষক হিসাবে 
সমাগত হইয়াছিল এখনও তাহাদের অনেকেই ভারতের 
পরিমিত অন্নবস্ত্রের উপর ভাগ বসাইতেছে ; মামরিক 
বিভাগের সুব্ধি। জোগাইবার বাধ্যবাধকতায় ভারত" 
সরকার এখনও অসাষরিক দেশবাসীর স্বার্থের প্রতি 
নজর দিবার সময় বা সঙ্গতি করিম্ব! উঠিতে পারিতেছেন 
না। যুদ্ধের মধ্যে বণ্টননীতিতে স্মতারক্ষার জন্য বহু 
ভোগ্যপণ্যের উপর নানা! বিচিত্র নিটার্জণ ব্যবস্থা চালু 
হইরাছিল, যুদ্ধবিরতির নাত পাট" মাস পরে এখনও 


ছুদ্শার শেষ নাই। ১৩৫২ সালের ভারতীয় অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতি একান্তভাবে যুন্ধকাপীন পরিস্থিতির অনুরূপ । 
আশ! করা গিয়াছিল বে, প্রথম করমাস যাহক 


করিয়া কাটিব গেলেও ১৯৪৬৪৭ সালের পৃতন 3 
বাজেট উপস্থিত করিবার সদয় ভারতদরকার দেশবাসীক 


অভাব অভিযোগ বিণ্চেন। করি'বন এবং বহু অবহেলিত 
অদামরিক বিভাগগুলির উন্নতিসাধনে যথাসাধা চে 
করিবেন। কার্ধ'তঃ কিন্ত সাধারণ ভারতব!সীর স্বার্থের 


শক হইতে দেখিতে গেলে ভারতসরকারের এবারের 


বাজেটও বিশেষ আশাপ্রদ হয় নাই। যুদ্ধের আগে 
ভারতনরকারের সামরিক বিভাগের বায়ের পরিমাণ 
ছিল বৎসরের গড়ে ৪৬ কোটি টাকা, এবার যুদ্ধা- 
বসানেও এই বায়ের পরিমাণ ধরা দিয়াছে ২৫৪ 
কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা এবং অর্থাভাবের ফলে আয়ের 
তুলনায় ব্যয় অধিক হওয়ায় এবারের বাজেটে শেষ 
পধ্যস্ত ৪৯ কোটি টাকা ঘাটতি অন্থুমত হইয়াছে। 
এ বৎসর সামরিক বিভাগে ব্য ধর! হইয়াছে প্রায় 
আড়াইশত কেটি টাকা, কিন্তু অসামরিক ব্যয়বরাদ 
হইয়াছে মাত্র ১১১ কোটি ৯৪ লক্ষ টাকা। বলা 
বাহুল্য, যুদ্ধোত্তর সংখ্য অসা'মরিক সমস্যার পক্ষে 
এই বায়বরাদ্দ নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। 


পেশ করিয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, এই কমর ভারত 
দরকারের মোট ১৪৪ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা ঘাটতি 


১৯৪৫-৪৬৮. 
সালের যে সংশোধিত বাজেট অর্থসচিব স্যার আচ্চিবন্ড . 
রোল্যাওম্‌ গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেনতীর় ব্যবহা পরিষদে : 


। 


| 


| 


বৈশাখ ১৩৪৩ 


হইবে বলিয়া! অনুমান করা হইস্াছে এবং এক বৎসর পূর্বে 
প্রাথনিক বাজেট পেশ করিবার মাত্র পাঁচমাস পরে যুদ্ধ 
শেষ হলেও সামরিক বিভাগের ব্যম্ন প্রাথমিক বাজেটের 
তুলনায় মাত্র ২: কোট টাকার মত কমাইয়। সংশোধিত 
বাজেটে ৩৭৬ কোট টাক! ধরা হইয়াছে। ভারতবর্ধ 
অতান্ত দরিদ্র দেশ; যুদ্ধের মধ্যে ভারত সরকারকে 
১১৭৮ কোটি টাকার খণ সংগ্রহ করিয়া সামরিক বিভাগের 
বায় নিৰ্ব্বাহ করিতে হইয়াছে; এখন যুদ্ধোত্তর ক'লেও 
এই বিভাগের পিছনে অনাবশ্যক ব্যয় বাছুলা করিলে 
্ক্ঘতের ভপ্রপাঁ় আধিক বনিয়াদ একেবারে ভাঙ্গিব 
পড়িবে বলিয়াই আশঙ্ক। হয়। এখনও সামরিক বিভাগের 
এইরূপ ব্যঃবাহল্য চলিতে থাকলে অদামরিক বিভাগ 
সমূহ এবং ধৃদ্ধোত্তর সমস্যাগুলির অবহেলা হওয়া সম্পূর্ণ 
ত্বঘভাবিক। 
১৩৫১ সালের অধিকাংশ সময়কে যুদ্ধোত্তর কাল ধরিলেও 
ই দেশে খাদ্যদ্রব্য, বন ও বিভিন্ন নিত্য প্রদোজনীর 
দ্রব্যের দাম এ বৎসরও অ'্তরিক্ত রকম চড়! থাকিয়। 
রির্টাহে। বিদেশ হইতে মাল- কিছু কিছু আসিয়াছে 
বলিয়া অনেক সৌথীন বিদেশী পণ্য ও উধধাঁদির উপর 
চোরাবাজারের উৎপাত কতঞট। কমিয়াছে, তবে চাহিদার 
তুলনায় গোগাঁন একাস্টভাবে কম হও -- সাধারণের 
পক্ষে সর্ব! খোলাবাজাঁরে ন্যাধা মূলো এই সকল দ্রব্য 
সংগ্রহ করা সম্ভষ হয় লাই । এ দেশে উৎপন্ন ভ্রবানির 
উপর সরকারী চাহিদা এমারও পুরামাত্রায় বজার চিল, 
কাজে? এ বংসরও অনেক ভারতীয় পণোর পক্ষে 
দেশবাশীর নিকট অভাবকানীন প্চিতি লাভের সুবর্ণ 
সুযোগ বার্থ হইয়াছে। শেষ দিক ছাড়া মোটামুটি 
* ১৩৫২ সালে ভারতবর্ষে খাদা দ্রব্যাদি পাওয়। গিঙ্কাছে। 
রেশন এলাফা ও রেশনহীন এগাফার খাঈসূগ্যের বিশেষ 


সম 


রি 
বা ও 


১৩৫২ সালের আঁথিক ভারত 


২৫ 


তারতমা ছিল না। কিন্ত বস্ের দিক হইতে এ বত্সক 
'ভারতবাসীকে চরম দুর্ভাগ্য ভোগ করিতে হইয়াছে। এই 
দুর্ভোগ সব চেনে বেশী ভূগিতে হইন্বাছে বাংলার অধি- 
বানীদের, কারণ বাংলায় এ বৎসরের প্রথম দিকে বৎসরে 
মাত্র ১০ গল্প হিসাবে কাপড় বরাদ্দ হইয়াছে। আলোচ্য 
বংসরেও ভারত হইতে খাদ; এবং বস্থ রপ্যানী বন্ধ হয় 
নাই। মাড়ৌোয়ারী চেম্বার অক কমার্সের সভাপতি 
মিঃ খেমকার এক বিবৃতিতে প্রকশ ১৯৪৫ সালের 
১লা অক্টোবর হইতে ২৫শে অক্টোবর মাত্র এই ২৫ দিলে 
একমাগ্র কলিকাতা বন্দর হইতে ২১ হাঞ্ষার টন চাইল 
বাঠিকে বপ্তীনী হইয়াছে । বন্ধে জনা এই বৎসর 
ভারতধাঁসী যে লাইন! ভোগ করিদ্াে-_কর্তৃপক্ষ একটু 
সাবধান হইলে তাহ! বহুলাংশে এড়ীন যাইভ। সম্প্রতি 
টেক্সটাইল কণ্টে ল বোর্ডের সভাপতি শ্রীযুক্ত কৃষ্ণরীজ 
থ্যাকারসে হিসাব করিয়। দেখাই়াছেন বে, ১৯৪৫ সালে 
ভারতে মোট ৪১৮ কোটি ৭০ লক্ষ গঙ্গ কাপড় ও 
১৬২ কোঁটি ৫* লক্ষ গজ সুতা! উৎপন্ন হইয়াছিল, ইহ 
হইতে সৈন্য বিভাগের জনা ৪১ কোটি ৭* লক্ষ গজ 
কাঁপড় এবং ২ কোটি ৫০ লক্ষ গজ সুতা সব্ধধহ করতে 
হইযাছে। ইহা ছাড়া ১৯৪৫ সালে ভায়ত হইতে ৩৮ 
কেটি »* লক্ষ গজ কাপড় ও ১ কোটি ৩* লক্ষ গজ সুতা 
বিদেশে রপ্তানী হইয়াছে । বলা নিপ্রর়ৌজন, লৃক ইয়া 
ভারত হইতে ত্রহ্মদেশে, সিংহলে, তিব্বতে ও চীনে যে 
কাপড় পবন হইয়াছে ভাগ এই হিসাবের মধ্যে ধয়া হয় 
নাই। এই ভাবে রপ্তীী ল। হইলে এবং বিদেশী সেনাদের 
জন্য বিদেশ হইতে কাপড় আনাইবার ব্যবস্থা: ' করিলে 
ভারতের ' অসাঁমরিক জনসাধারণকে যে ওক বৎসর অর্ধ 
উলঙ্গ অবস্থায় দিন১কাটাইতে হইত না, তাহ বলাই 
বাহঙ্য। বৎসরেয় শেখাতে রেশন এলাকার রেশন 


২৬ 


প্রচলিত হওয়ার কিছু লোক অপেক্ষাকৃত কমদামে সামান্য 
পরিমাণ কাপড় পাইয়াছে এবং মিলজাত বস্তু এই ভাবে 
বিলি হওয়ার জন্য তাতের কাপড়ের দামও এইসব অঞ্চলে 
কিছু কমিয়াছে। 

মাত্র ছুই বর আগে মহামহস্তরে ভারতে প্রায় 
অর্ধকোটি নরনারী জীবন বিসর্জন দিয়াছিল। এই 
ছুতিক্ষের জন্য মানের অকর্মণ্যতা, লোভ ও নিটুরত। 
যে পরিমাণে দায়ী, প্রাকৃতিক বিপধ্যয় ততটা নহে। 
ছতিক্ষাবসানে গ্রেগরী কমিটি ও ছুতিক্ষ তদন্ত কমিশন 
ভবিষ্যতে দুর্ভিক্ষ প্রতিরোধ সম্বন্ধে ভারত সরকারকে বহু 
মূল্যবান উপদেশ দিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় কর্তৃপক্ষ এইসব 
উপদেশ অনুসারে কাজ না করায় ১৩৫২ সালেই আবার 
ভারতের খাদ্যপরিস্থিতি শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে। 
ভারত সরকার অবশা প্রথম আটমাস এই খাদ্যাভাবের 
কথা লুকাইতেই যথাসাধ্য চে! করিয়াছেন, কিন্ত পৌষ মাসের 
মাঝামাঝি সময় হইতে সরকারও খোলাখুলিভাবে স্বীকার 
করিয়াছেন যে শীঘ্রই ভারতে দারুণ খাদাসঙ্কট দেখ! বাইবে। 
গ্রেগরী কমিটি ভারত সরকারকে দুর্ভিক্ষ প্রতিরোধার্থে 
অন্ততঃ পক্ষে ১৫ লক্ষ টন খাদাশস্য সর্বদা মুত করিবার 
উপদেশ দিয়াছিলেন, ভারতসরকার কিন্ত ১৯৪৫ .সালের 
৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত এক লক্ষ টনের বেশী খাদ্যশসা 
মজুত রাখিতে পারেন নাই। সরকারী হিসাবে ভারতে 
এবার মোট অভাব হইবে ৬ লক্ষ টন খাদ্যের। পৃথিবীর 
অধিকাংশ উদ্ধত খাদা এখন সম্মিলিত খাদাবোর্ডের হাতে। 
ভারত হইতে স্যার রামন্বামী মুদালিয়রের নেতৃত্বে একটি 
প্রার্থনায় ওয়াশিংটন গিগ্নাছিলেন। সম্মিলিত খাদাবোর্ড 
সহানুভূতির সহিত ভারতের আবে শুনিয়াছেন বটে, 
কিন্তু ১৯৪৬ সালের প্রথম ছ্রপীগে ২০ লক্ষ টন ও শেষ 


কুচবিহার দপণ 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য 
ছয় মাসে ২* লক্ষ টন খাদ্য সাহাধা না! করিলে ভারতের 
ুিক্ষগরস্ত দেড় কোটি লোককে বাঁচান যাইবে নাঁ 
জানিয়াও খাদ্যবোর্ড ভারতের জন্য ১৯৪৬ সালের প্রথম 
ছয় মাসের জন্য ১৪ লক্ষ টন গম ও তু এবং ১ লক্ষ 
৪৫ হাজার টন চাউল বরাদ্দ করিয়াছেন। ১৯৪৬ সালের 
শেষ ছয় মাসে কত চাউল বরাদ্দ করা হইবে তাহ! আগামী 
২*শে মে আন্তর্জাতিক খাদাসন্মেলনে স্থির হইবে বলিয়া 
জান! গিয়াছে। সম্মিলিত খাদ্যবোর্ড ছাড়া ভারতুবর্ধ 
পৃথকভাবে শ্যাম, রাশিয়। প্রভৃতি উদ্বৃত্ত দেশ হইতে কিছু 
খাদ্য সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছে। এই সঙ্গে ভারত 
সরকার ভারতের রেশন অঞ্চলে মাথাপিছু দৈনিক 
খাদ্য বরাদ্দ ১৬ আউন্স হইতে ১২ আউদ্দে নামাইয়া 
দিয়াছেন এবং অপচন্ন বন্ধের জনা অনেক স্থানে অতিথি- 


Ld 


নিয়ন্ত্রণ আদেশও চালু করিয়াছেন। বড়লাট ভারতের " 


থাণ্য সঙ্কটের সমাধানকল্পে মহাত্ম। গান্ধী ও মিঃ জিন্নার 
সহযোগিতান্র একটি খাদ৷বোর্ড গঠনেরও প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, তবে ব্মান আমলাতান্ত্রিক সরকারের 
সহিত কাজ কগিলে স্বাধীনভাবে দেশসেবার সুযোগ 
পাওয়া যাইবে না বলিয়া গান্ধীজী বড় লাটের প্রস্তাবে 
রাজী হন নাই এবং ফলে থাদ্যবোর্ গঠিত হয় নাই। 
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অবশ্য গান্ধীজী এবং মিঃ জিন্না উভয়েই জনসাধারণকে 


এবার খাদোর ব্যাপারে গভর্ণমেণ্টের সহিত অকারণে 
অসহযোগিতা করিতে নিষেধ করিয়াছেন। নহাস্বান্বী 
এবং কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি খাদাসঙ্কট সমাধনের জন্য 


জন্য যথাক্রমে ৮ গফা! ও ১৫ দৃফ। পরিকরনা প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভারঃসরকার এই পরিকল্পনা অনুসন্ীঠ, 


করিলে যথেষ্ট কাজ হইবে। 


যুদ্ধের সময় ভারতে শিক গরসারের সবর সুযোগ ছিল; 1 


কিন্ত ভারত সরকারের ওদাসীন্যে সেই সুযোগ সার্থক হত 
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নাই। ভারতের শিল্পপ্রসারে ব্রিটিশ ও মাঁকিপ 
ধ. 

সহযোগিতা লাভের আশায় ১৯৪৫ সালের ৯ই মে ভারত 
হইতে মিঃ টাট।, মিঃ বিড়লা, মিঃ এন আর সরকার প্রস্থ 
৯ জন্‌ শিল্পপতি ইংলণ্ড ও আমেরিক। সফরে যাত্র। করেন। 
ভারতের বাজারে কারেমী স্বার্থ ক্ষুণ্ণ হইবার ভয়ে ব্রিটিশ 
ও মাকিণ শিল্পপতিগণ অবশ্য এই ভ রতীয় শিরনিশনকে 
তেমন কোন সাহায্যের প্রতিশ্রতি দেন নাই । তবে এই 
শ্গ্লিনের প্রত্যাবর্নে পর মিঃ বিড়ল। বিখ্যাত বিলাতী 


+ শিলনায়ক লর্ড হ্থাফিন্ডের স£যোগিতায় “হিনদুস্থান 
“জ্মোটরস্‌ঠ নামে ভারতে প্র“ম মোটর গাড়ীর কারধান। 


খুলির়াছেন। গত ফেব্রুয়ারী মাসে রেলওয়ে বাজেটে 
উপস্থিত করিবার সময় যানবাহনসচিব স্যার এডওয়ার্ড 


. বেস্থল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদকে জানাইয়াছেন যে, ভারতে 


রেল ইঞ্জিন ও ওয়াগন তৈয়ারীর কারখান। নির্মাণ প্রায় 
সম্পূর্ণ হইয়। আসিয়াছে। 

১৩৫২ সালের পৌষ মাসে ভারতবর্ষ ব্রেটন উড স 
চুক্তিপত্রে (আন্তর্জাতিক ধনভাণ্ডীর সম্পকিত চুক্তিপত্রে) 


ৃ “শ্থাক্ষর করিয়াছে । তবে এই স্থাক্ষরদান ভারতীয় ব্যবস্থা 


পরিষদের সম্মতিত্রমে হয় নাই; গত ২৪শে ডিসেম্বর 
বড়লাট এক অর্ডিন্যান্দ জারি করিয়া চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর 
করিবার অধিকার শ্বহত্তে গ্রহণ করেন এবং তাহারই 
নির্দেশক্রমে গত ২৭শে ডিসেম্বর আমেরিকান্থ ভারতীয় 
এজেন্ট জেনারেল স্যার গিরিজাশঙ্কর বাজপেরী এই 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। এই চূক্তিপত্রে শ্বাক্ষরদানের 
ফলে ভারতবর্ষ আন্তর্জাতিক তহবিল হইতে খণলাতের 
অধিকারী হইয়াছে । কিন্তু ভারতের বর্তমান সমসা। 


" শ্বণলাভ নয়, ব্রিটেনের নিকট পাওন। ১৮ শত কোটি টাক! 


ফিরিয়। পাওয়াই এখন তাহার প্রধান সমস্যা । এই টাকা 
আদার সম্বন্ধে ১৩৫২ সালে ভারতে আন্দোলন বড় কম হয় 


1 চট ২ 


১৩৫২ সালের আঁধিক ভারত 


২৭ 


নাই, কিন্তু ভারত সরকার এখনও এই গুরুতপূর্ণ বিষয়ে 
নীরব রহিয়াছেন। যুদ্ধের সমম্থ বুতুক্ষু ভারতের মুখের 
গ্রাস হইতে ব্রিটেনকে মাল জোগাইম্া। বে ঠালিং পাওনার 
পাহাড় জনিয়। উঠির ছে, ব্রেটন উড স চুক্তিপত্র তাহার 
হিসাব মিটানে! সম্পর্কে কোন উচ্চরাচ্য করে নাই। 
ষ্টালিং পাওনার সহিত নিঃসম্পকিত ব্রেটন উড চুক্তিতে 
স্বাক্ষরদান ভারতের পক্ষে কল্যাণকর বলিয়া ধরি] 
লওয়| যায় না । এই সব বিবে5নাক্স এবং বিশেষ করিত 
চুক্তিপত্রে শ্বাক্ষরদানের সময় ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদের 
সম্মতি লওয়। হয় নাই বলিয়া কেন্্রীয় পরিষদ ভারত 
সরকারের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ জানাইয়াছে 
এবং চুক্তি মানিয়! লইতে অস্বীকার করিয়াছে। 

ভারতে মুদ্রান্ষীতি 'এখনও সমানতালে চলিতেছে। 
১৯৪৫ সালের এপ্রিল মাঁসের মাঝামাঝি সময়ে ভারতে 
চলতি নোটের পরিমাণ ছিল ১১০৮ কোটি ৬৮.লক্ষ টাকা, 
১৯৪৬ সালের €ই এপ্রিল ইহা ১২৩১ কোটি ২৮ লক্ষ 
টাকায় দীড়াইয়াছে। রিজার্ড ব্যাঙ্কের তালিকাভুক্ত 
ব্যাঙ্কদমূহের চলতি ও স্থায়ী আমানতের পরিমাণ ১ বংসরে 
যথাক্রমে ৯৮ কোঁটি ও ৭২ কোটি টাকা বাড়িয়া গত 
২২শে মার্চ ৭০৪ কোট ৮৯ লক্ষ টাকা, ও ২৯৬ কোটি 
৮৫ লক্ষ টাকার দীড়াইয়াছে। বাজারের উপর এই 
মুদ্রাস্থীতির প্রভাব অন্ততঃ কতকটা! কমাইবার জন্য 
ট্যাক্স প্রদেয় সমস্ত টাকার সন্ধান করিতে ভারত সরকার 
গত ১২ই জানুয়ারী নোট সম্পফিত এক অর্ডিন্যাষ্ম জারী 
করেন। এই অভিন্যাব্স অনুযায়ী ৫ শত ও তরদর্ধ টাকার 
সমস্ত নোটের ওচলন বাজারে বন্ধ করিয়া! দেও 
হইয়াছে। এই ব্যবস্থার আহুসঙ্গিক শাস্তির ভয়ে অনেক 
চোরা কারবারী (কোন কোন ক্ষেত্রে অকারণ ভীতিগ্রন্ত 
জনদাধারণও ) ঘর *হইচ্কে নোট বাহির করিতে সাহস 


ন্ট 


করে নাই। এই নোট অডিন্যান্স জারীর বঙ্গে সঙ্গে 
মৌনার দর ভারতের বাজারে ৭৫ টাকা হইতে প্রতিওরি 
১০০ শত টাকায় উঠিয়া গিয়াছে । এখন পর্যন্ত সোনার 
মূল্য বিশেষ কমে নাই। এবারের বাজেটে প্রতিভরি সোনায় 
২৫ টাকা হারে শুক নির্ধা়ণও এই বদ্ধিত মূলা সংরক্ষিত 
হইবার অন্যতম কারণ। বাজেটে এবৎসর অতিরিক্ত 
মুনাফাকর বাতিল হইয়াছে, অথচ চেই সঙ্গে. শির বাণিজা 
প্রসারের উল্লেখযোগ্য কোন ব্যবস্থা হয় নাই; কাজেই 
বাড়তি টাকা শিল্পপতিগণ ও বাবসাদারেরা শেয়ার অথবা 
সোনার বাজারে থাটাইতে সহজেই উৎসুক হইবেন। 
ইহাও শেরার ও সোলার বাজারের তেন্বীভারের কারণ 
ষন্সেহ ৰাই। টাল লগীর অন্রবিধার জন্য ব্যাককের সুদের 
ভার এত কমিয়া গিয়াছে যে, ব্যাঙ্কে টাকা ফেলিয়া রাখিতে 
অর্থবান লোকদের কৃষিত হওয়া স্বাভাবিক। তবু 
.রুক্গণশীল লোকের! নিরাপত্তার জন্য ব্যাঙ্কের আশ্রব্ 
ধাওয়ায় ব্যাক্ষগুরির আমানতের পরিমাণও প্রভূত বৃদ্ধি 
পাঁইযাছে। 

আগেই বল! হইয়াছে, সারিক বায় বাহুলা,ও সম্ভাব্য 
আয় হাঁসের অজুহাতে এবারের যুদ্ধোত্তির প্রথম বাজেটেও 
এদেশে কৃষি, শির, বাণিজ্য, শিক্ষা, শ্বাস্থ্য প্রভৃতি 
2বোজনীয় কর্তব্য ভারতসর্কার এদাসীন্য দেখাইয়াছেন। 
ভবে উপস্থিত কর্তব্য পালন করিতে ন! পাঁরিলেও ভারত 


কৃচবৈহার দর্পগ 


৯ম বর্ষ, ১ম সখা। 


সরকার, ১৩৫২ সালে একটি যৃদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকরনা 

ক 
কাধ্যকরী করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। এই পরিকল্পনা 
অনুদারে আগামী পাঁচ বৎসরে ভারতসরকার কৃষি ও 


শী, 


শিল্পের উন্নতির জন্য ১ হাজার কোটি টাকা, সার্জেন্ট .. - 


স্কীম অনুসারে শিক্ষার জন্য ২৭৭ কোটি টাকা, রাস্তাঘাট 
সম্প্রসারণের অন্য ৪৫০ কোটি টাকা ও রেলপথের 
উন্নতির জন্য ৩১৯ কোটি টাক! ব্যয় করিবেন বলিয়] স্থির 
করিয়াছেন। 
দেশে কৃষি ও শিল্পের জন্য পাঁচ বৎসরে এক হাজার কোটা 
টাকা বায় কিছুই নয়, তবু ভারত সরকার ষে এই 
কর্তব্য স্বীকার করিয়াছেন ইহা। আমরা শুভ লক্ষণ বলিদা 


অবশ্য ভারতের ন্য।র প্রভৃত সম্ভাবনাময় + 


র্‌ 


মনে করি। তবে এবার যুদ্ধোততর বাজেটেও ভারত সরকার - 
অমামরিক দেশবাসীর স্বার্থ সম্পর্কিত সাধারণ কার্যযসমূহেও 


যেভাবে অবহেলা করিয়াছেন তাহাতে যুদ্বোত্তর কোন 
ব্যাপক অর্থনৈতিক পরিকল্পন। তাহারা যে যথা সুর 


5৪ 


কাধ্যকরী করিবেন, এরূপ আশা! করিতে আমাদের শ্বতঃই * 


সঙ্কোচ হয়। বল নিশ্রয়োজন আমাদের এই মন্তব্য 
বর্তমান ভারতসরকার: সন্বন্ধে। 
ভারতে যদি জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা! হইলে 
ভারতে যে সুযোগ নম্তাবনা আছে, তদ্বার! অতি অল্পকালের 
মধ্যেই ভারতকে পথম শ্রেণীর আধিক শক্তিতে পরিণত 


কর! যাইবে বালয্বাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 


মী 


মন্ত্ীমিপনের সাফল্যে . 


খা উলা 





বিবেকানন্দ 


আঁচহমচজ্দ্র চক্রবর্তী বিদ্যাবিনোদ 


সুদূর শতাব্দী আগে সভ্যতার ঘন তমসায়, 
যখন ভারতবর্ষ ধারে ধীরে অধঃপাতে যায়; 
প|শ্চত্য শিক্ষার মোহে অভিভূত হয়ে জনগণ 

|] আত্মবিস্বণ্তর পপে যনে তারা করে বিচবণ ; 
জাতীয় আদর্শ ভঙ্গ--বিপর্ধ্যন্ত ধৰ্ম্ম সনাতন, 
নাস্তিকতা, অবিশ্বাস, তোবুদ্ধি উদয় যখন ; 
সেই যুগ সন্ধিক্ষণেঁ--আসন্ন সে সঙ্কট সময় 
ভারতে ভগৎগুরু রামকৃষ্ণ হইলা উদয়! 
চ্কতি বিনাশ তরে সাধুদের করিতে উদ্ধার, 
যুগে যুগে পরমাত্ম। দেখা দেন হ'য়ে অবতার! 
তেমনি সে বিশ্লুবের যুগে তার হ'ল অভ্যুদয়, 
রামকৃষ্ণ কপ তিনি আসলেন হইয়। সদর! 
তার সাথে দেখ। দিল| কত কত লীল। সহচর, 
নরেন্দ্র - তী’দেরি মাঝে প্বশ্রেষ্ঠ সাধক প্রবর। 
চিত্তে তর ছিল সত্যসন্ধানের প্রবল সংস্কার, 
অধীর স্থির ভাবে কেটে যেত দিনগুলি তাঁর । 
কি দারুণ উৎকঠায় সত্য শিব সুন্দরের তরে, 
যাপিত ন দিখানিশ। উদ্বেলিত অশান্ত অস্তুরে। 
অদৃশ্য শক্তির এক অলক্ষিত শাশ্বত বিধান, 
অবশেষে দিল তঁরে সুদুল' ভ সতোর সন্ধান। 
রামকৃষ্ণ কৃপাবনে হয় তীর তৃষ। নিবারণ, 
সত্যের সন্ধান মিলে, বিবেকের হয় উদ্বোধন ! 
লতি’ মহ! দিব্যন্তান পরশনে নরেন তাহার, 
করিলেন অভিযান সেবাধর্ম্ম করিতে প্রচার 


বিবেকানন্দের রূপে, দিকে দিকে গাহি মুক্তি গান 
- শুনায়ে বেদান্ত বাণী গায়ে তুলিতে মুতপ্রাণ। 
জ্ঞান্ময়ী বাণী ভীর-বরণীয়, শরণ্য, ত ক্ষয় ; 
অমর সে কর্ম্মযে'গী মুক্তকণে গাহি তার জয়। 
স্বামীঞ্জি বিবেকানন্দ !- মহাপ্রাণ! স্মরণে তোমা 
জেগে ওঠে আত্মশক্ি--চেতনার হয় যে সঞ্চার! 
বেদাস্তের শিক্ষা তুমি ছড়।ইয়। দিলে বিশ্বময়, 
প্রতীচীরে শুনাইলে সত্যবাণী হুইয়া নির্ভয়। 

সেবা! ধৰ্ম্ম, জীবে প্রেম করিত 'গয়াছ প্র রতন, 
কর্ম্ম-যোগি ! তুমি যে গো ভারতের অপূর্ব তন 
‘বহুরূপে সম্মুখে তোমার'-_-তব এই মহামূর্য বাণী, 
এমন সরল ভাবে কে পারে কহিতে নাহি জানি ! 
জীবে ৫ম করিলে থে ঈশ্বরের সেবা করা হয়, 
চমকি' শুনিল বিশ্ব তব সেই বাণী পুণ্যমনন। 

হিন্দু মিশনের ‘ত দেবাধর্ম্ম সব প্রতিষ্ঠান, 

সে বাণী মানিয়া কত হুর্গতেরে করিতেছে ত্রাণ! 
লোকোত্বর শক্তি বলে যোগীব৫! করিলে গমন, 
পশ্চিম সাগর তীরে গ্রচারিতে ধৰ্ম্ম সনাতন। 
গুনিয়। তোমার বাণী চিকাগোর ধর্শের সভায়, 
মুগ্ধ জনগণ সবে পরাইল .ত.মার গলায় 

বিজয় গৌরব মগ; জয়টীকা আকিল ললাটে ২ 
ভোগানক্ত জনগণ গাহে তব জয় পথে ঘাটে: 


কত নর কত নানী নুষ্টইল চরণে তোমার । 


৩, কুচবিহার দপণ 


অগ্নিময় তব কর্ণ প্রেরণার অলৌকিক বলে, 
অনায়াসে নিবেদিতা তব রাঙ্গ। চরণ কমলে 
নিবেদিলা আপনারে । কেরি এই লীলা অভিনব 
বিশ্মিত বিশ্বের মাঝে ওঠে তব জয় জয় রব! 
করুণ! সাগর তুমি হে বিরাট পুরুষ প্রধান, 
দ্বরি্র যেলারারণ মর্থে তব পেয়েছিল স্থান । 
দেখালে বেলুডমঠে কর্ম্মের যথার্থ পরিচয়, 
স্বরণে তোমার কথ! এচরণে মাথ| নত হয়। 


গু রঙ্গপুর আনন্দময়ী সেবাশ্রমে বিবেকানন্দ স্বতিসভায় পঠিত। এ 


নদীর ধারে ভোর 


৯ম বর্ষ, ১ম সথ্য। 
¢ 


তব মহাবত ছিল জগতের সাধিতে কল্যাণ, রর 
জীবে প্রেম, ত্যাগ, সেবা, নিরল্লের মুখে অন্নদান। 
বিরাট প্রতি! তব- ছিলে তুমি সর্ব গুণাশ্রয় 
মহান্‌ জীবন তব লোকহিতে ছিল কৰ্ণ্ময়। 
জীবন আদর্শ তব এ দেশেতে হোক বরণীয়, 
পবিত্র কাহিনী তব ঘরে ঘরে হোক স্মরণীয় 
গ্বামীঞ্রি বিবেকানন্দ! মহাগ্রাগ স্মরণে তোমার ূ 
অন্ধায় আনত শিরে আর্জি তোম! নমি' বারবার ।$ 
" v 





গ্রীঅমিডেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


শেষ রাত্রে নদীর ধার যেন শান্ত জলের একটা বিশাল 
বিস্তৃতি হয়ে ওঠে । বাজে শব্দ আর চীৎকার একেবারে 
ডুবে যায়, বেন শতাব্দী শেষে সমুদ্র হয়ে গেছে তুঁতের 
ক্ষেত। কেবল থাকে নদীর শব্ধ তীর চাপড়ানোর জন্য । 
এই ক্ষণিক থাম, ক্ষণিক শোনা আওয়াজ যেন অসীম 
শূন্যে আঘাঁত করবার জন্য উত্তেজিত হয়ে উঠেছে ; বলে 
চলেছে তার অনন্তকালের হুগত ভাষ!। 

নদীর ধারে রাস্তাটা চলে অন্তহীন তার আয়নার 
চেয়েও সমান আর মন্থণ পিঠ নিয়ে। ফাকা আকাশ 
আর চওড়া মাটির মতই সেটা বিরাট আর রিক্ত। 
কা্টম-হাউসের মাথার উপরের থড়িট| আকাশের গায়ে 
বেন বসানো, সহ্য ওঠ] চাছ। জেটির ধারে পাহাযাওয়াল। 


রাত্রির দিকে দেয়ে দীড়িয়ে থাকে, দেখে ধারে বধী 
কা! তের ন ছাহ; দেখ নাক সতে | 
নঙ্গর করা! যুদ্ধ জাহাজের তীব্র আলো জলে পড়ে চোখ ., 
ঝলসানো সোনার তালে পরিণত হয়েছে। এ 

কিন্তু কারফিউ অর্ডারের সময় পার হলেই আবার সব 
চলন্ত হয়ে উঠবে। 

গলির ভিতরে নাচথর বন্ধ হয়ে যায়। বিদেশী 
একদল নৌ সেনার সাথে করেকজন নর্তকী প্রথমে বড় 
রাস্তায় বেরিয়ে আসে। ওরা নিশ্তবে ছেঁটে চলে কিছু 
নৌ সেনারা তখনও হৈ হৈ করে গান করছে শ্রীল! : 
লা,ল1।” গলিঘু'জির পিছন থেকে বেরিয়ে আসে " ' 
ক্রেশক্লা্ত, ক্রেদাক্ত, বিষাদিনীর দল, তাধের শেষ 





1 


খরিন্দারের আশায় । 


স্ব কথনও পড়ে না সেখান থেকে আসে এরা। 


বৈশাখ ১৩৫৩ 


এর! ওই চাকাঁমুখো। এজেন্টের 
মতই উপন্নবেশিক সহরের বিশিষ্ট উপাদান আর এর! 


আদর পায় ওই রক্তচক্ষ, কটাচুলে| বিদেশী গোঁরাদের 


হাতেই । 

আঁর একদল লোক এই হিম:ভারের হুয়াংপুকে 
(নদী) অভ্যর্থনা জানায় | তাদের মধ্যে কেউ বাশের 
চুপড়ী, কেউ চটের থলে, কেউ বা বাঁক ঘাড়ে পূরমুখো 
হেঁটে চলেছে; কেউ এদিকে, কেউ বা ওদিক দিধ্রে। 
এর! সব ফিরিওয়ারা ; প্রাণপ্রবাছের একেবারে নীচে 
এদেকর্আবর্তন॥ সহরের যে সব কোণে আমাদের পা 
এক 
ভল্লগায় জটলার পর এর| ছুটে চলে নদীর পারে সজীর 
হাঁটে। চড়! দাঁমে কেনে বহু হাত ফেরত মুলে আর 
সজী, তারপর সহুরে বাবুদের কাছে সেটা সিকি পর্স। 
লাভে বিক্রীর অপেক্ষায় আশ। কোরে বসে থকে । 

উল্টো দিকে দূরে দেখা যায় একট! মৃতু কম্পমান 


+. কালো! বিন্দুর রেখা, সঙ্গে শোন! যায় একট! কাঁপা 


 আওয়াঙ্গ। ক্রষে কাছে এলে দেখ! যার একদল চাষ'ড়ে 


মানুষ, সাঙ্গ ছোট বড় একপাল গোরু। কীধের প.টুলি 
আর বিছান| দেখলেই বোবা যায় এরা বহদুরের পথিক। 
হয তো ওনের ভুরুতে এখনও লেগে আছে বিভু ইএর 


হি 


সি, 


গান 


৩১ 


ঘরের কথা, রঙীন দীপ্তি ওদের চোখ হয় তো এখনও 
ঘিরে আছে। কংক্রী:টর বাড়িগুলোর সামনে দিয়ে ওর। 
হেঁটে চলে, কাদ! ছেটানো পায়ে, আশাহীন--বিরামহীন। 
কেউ জানে না ওরা! কোথ। থেকে আসছে, কেউ জানে না 
ভাগ্য ওদের কিভাবে সংবর্ধন| করবে। তবে একই 
উদ্দেশা নিয়ে এর! নিজেদের শৈশবের মাটি থেকে উপড়ে 
এনে দিগন্তের পানে এগিয়ে চলেছে; অধীন এলাকার 
আগুন আর মৃত্যু । গোরুগুলে! শান্বাধানে! রান 
মাড়াতে অভান্ত নয়, ওদের কষ্টের ডাক নদীর ধারের 
শান্ত বাতাসে আঘাত করে, সে শব্দতরঙ্গের কম্পন তীক্ষ 
হয়ে কানে লাগে, যেন এখনই ওরা! জবাইখানার ছায়। 
দেখতে পেয়েছে । 


কয়েকটা! মালগাড়ি আর স্জী-চালানী গাড়ি ক্রমে 
দেখা দেয়। স্থির নদীর ধার অস্থির মানুষের চলন্ত 
ছায়ায় ভরে ওঠে। নদীতে ভোরের রোদের একটা 
ঝলক জলে। নিশাচর! এতক্ষণ ' যে যার বিছানার 
শুয়ে পড়েছে। 98851 
এই হচ্ছে সাংহায়ে একটি দিনের 


| এই 
সুন্দরী দ্বীপের’ মনের কোণের যথার্থ উন্মোচন ।* 











, বাতাম আর কুয়্াসার রং, হয় তো ওর! ভাবছে ওদের *মূল চীনা হইতে অনুদিত । 
গান 
শ্রীহিমাদ্দ্র ভট্টাচার্য্য 
ঘন শ্রাবণ রঙনী ॥ বনের মাঝারে কাদে ভেঞাপাতা। 
বারির বরণ, বর্‌ ঝর বর-- মোর কাছে তাহাও কাদন-_ 
বর্ষা আকুল ধরণী ॥ বয়ে আনে যেন এক অজান] বারতা । 
*  ভেজ।-হাওয়া শন্‌ শন্‌ বাঞিরে বহে; মেঘ-মেদুর থম্‌ থম সত আকাশ, 
মোর পরাণ ওড়ে তার ক্লান্ত প্রবাহে বহে বাহিরে শুধু সেই সিক্ত বাতাদ। 
অঙ্ানা সুদুর (তার) স্বরনোতে হার 
পাঠায় যে সুর, ভেসে যেতে চার, 
তাহে আবাহন ধ্বনি ॥ নোর পরাণ তরী॥ 


A 


উপনদী 


(পূর্বানবৃতি ) 
ব্ত্রীঅনিলকুমার ভষ্টাচার্য 


ইন্ছেকদনে রীতিমত স্বকল ঘটিাছে দেখা বাইতেছে। 
পাল সের বিটং খানিকটা! স্বাভাবিকতার মাঝে ফিরির! 
আসিয়াছে । 

যুচলা চোখ মেলিল। 

অশোক কোমল কণ্ঠে কহিল--ভাঁলে বোধ করছে। 
তো? ম?ুল। ইঙ্গিতে প্রকাশ কবিন-বুকে ভীষন 
যন্ত্র] হস্ছে। অশোক টেধিস্কোপ দির! হার্ট পরাক্ষ| 
করিল। তারপর গ:ম দুরের সঙ্গে খানিকটা ভাইনাম 
গালিসিরা খাওয়ায় দিল। 

কিশোরী বাবুকে লক্ষ্য করিয়া অশোক কহিল-- 
অংপনি শুয়ে পড়নগে; মৃহ্যার অবস্থা এখন বেশ 
স্বাভাবিক । আঙ্কে আর কোন পরিবর্তন ঘটবে না। 
আমি আর কিছুক্ষণ থাকছি। মৃদুলার মা এবং আমি 
এখানে আছি । 

খুসী মনে কিশে।রী বাবু চলিয়া গেলেন। ছুর্ভাবন'র 
আঁধিকো তিন অত্যন্ত ক্লিই হইয়। পড়িয়াছিলেন ! 
অশোকের কথায় তিনি শীস্ত হইলেন। 

যৃদুলার মা অশোকের হাত অড়াইয়। ধরিয়! 
কহিলেন_ তোমাকে আর কী বলবে! বাবা? আমার 
এই একটি মাত্র মেয়ে। 

অশাক তাহার কথায় বাধা দির! কহিল--আপনাকে 


কিছুই বলতে হবে না। আপনি বনু এখানে নিশ্চিন্ত 


| 


মনে শুয়ে পড় ন। 


নিব ঘরখ।নি ক্রমশঃ রোমাঞ্চিত হইন্বা উঠিতে 
লাগিল । মৃদ্লার মাও পাশ কিরিনা শুইয়া আছেন; 
মনে তাহার নিশ্চিন্ততার ভাব । 

মুলার রোগবন্ত্রণ! প্রথমত হইগাছে। আধ নিবীলিত 


+, 


চক্ষে 
দেখিতেছিল তরুণ অশোক ডাক্তার কী দৃঢ়তার সহিত 
তাহাকে সারাইঘ্া তুলতেছে। শুধু মার ডাক্তারী ওষধ 
দিয়া নধ্বঁ-অনুরাগের একাগ্রতা ও কত নিবিডতায় 
মাঝে তাহার চোবে সুখে হুম্পফৈপে প্রতিভাত হইতেছে। 


রোগণযায় শুরা নির্থর অসুস্থতার মাঝে মৃদুল 


হঠাৎ অনুভব করিতে লাগিল --রোমাঞ্চকর জীবনকে । 
এ জীবনের সঙ্গে ইতিপূর্বে তাহার পরিচয় ঘটে নাই। 
রাত্রির নিবিড়তায় এরশ্বর্ধোর ডালি লইয়া স্বর্গ আজ 
অযাচিত তাবে মতে র পৃথিবীতে নামিয়া আনয্বাছে। 
ভালে! লাগিতেছে-স্রমতান্ত ভালো! লাগিতেছে তাহার 
রাত্রির এই মৃহ্র্ত। এত স্বোয়াস্তি, এত সুখ, জীবনে 
কোনদিন সে উপভোগ করে নাই। মৃত্যুর কালো গুহা 


হইতে যে পুরুষটি তাহার জীবনকে আলোকিত পথে" 
টানিয়া আনিতেছে সে একজন শুধুমার পেশাদার ' 


ডাক্তার নর়। কয়েকটি টাকা! ভিজিটের বিনিময়ে অশোক 
যে এখানে শুধু আসে ন।--তাহা! উপলব্ধি করিতে পারিন 


মাঝে মাঝে সে অশোককে দেখিতেছিল ; 


মু 


চি 
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বৈশাখ ১৩৫৩ ৬ উপনদী ৩? 


আজ যৃহ্ল। খুশীর আমেজেমন তাঁইহ তাঁর দুলি 
উঠিতেছে। 
ঘড়িতে একটা বাজে। 

॥ অশোক সচকিত হইয়া উঠিল। বুদ্ধির শাসন 
তাহাকে চোখ বাঙ্গাইতেছে | শুধু কী কত ব্যের খাতিরেই 
এত রাত্রি পর্যান্ত সে এখানে বসিয়। আছে? হাতখাঁনি 

t কখন ন| জানি তাহার অলক্ষ্যে যূছ্লার করতল স্পর্শ 

২ করিয়াছে _ সেখানে ধমনীর উষ্ণ রক্ত স্রোত বহিতেছে। 
অল্লক তাঁহার হাতথানি সরাইয়া লইতে চাহিলে হুল! 
দৃচ়তাঁর সহিত তাহা চাপির় ধরিল। 

অশোকের বাহ কীপিয়| উঠিল । প্রথম ইন্জেকশন 
দিবার সময় মৃহলার বাহ্‌দ্বয় যেমন কীপিয্ব। ছিল--অশোক 

' ডাক্তারের দৃঢ় বাহ্দ্বযও আজ তেমনই দুর্বলতায় 
কীপিতে লাগিল। দ্তরমত ঘাবড়াইয়| গেল সে। 

১ এ কিসের সন্দেহ? জীবনে এ কোন্‌ ছুর্নীতিকে সে প্রশ্রয় 
দিতেছে? কিন্তু নিজেকে সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
বুধ, যুক্তি, বিবেকের অনুশাসন, দৃঢ়তা সমন্ত কিছুই 

ৰ ' মন হইতে তাহার সরিয়| গেল। ক্ষণিক দুর্বলতার মোহে 

» সে মৃছুলার হাতথানি মুঠিবন্ধ করিয়। লইল। কতক্ষণ 

এমনিভাবে কাটিয়াছে--তাহ| সে জানে নাঁ। তবুও 

৷ বেহিসাবী নীরব মুহূর্তগুলি সমস্ত হৃদয়কে তাহার অহুরঞ্জিত 

[ করিয়া রাখিল। 

(২. হঠাৎ সে ধড়মড় করিয়া! উঠিশ্বা পড়িল। যৃহ্লার 

সারও কিছুটা তন্ত্র আঁসিয়াছিল হয়ত। অশোকের 

কঠশ্বরে তিনি জাগিয়া উঠিলেন। সৃদুল। তখন নিদ্রার 

+ ভান করিয়া! পড়িয়| আছে। 

1/ অশোক কহিল--মুছুলা এখন ঘুমাচ্ছে। আর কোন 

ভয়ের কারণ নেই। কাল আমি ওষুধ পত্রের 









ব্যবস্থা করে দেবো । আচ্ছা, তা হ'লে চর 
মাসিমা । 


অশোকের কণ্ঠে আত্মীয়তার সম্বোধন শুনিয়। যদুলার 
মা পুলকিত| হইলেন । কিশোরী বাবু কোন নিষেধ 
শুনিলেন না--এত রাত্রে অশোককে তিনি কিছুতেই 
একল ফিরতে দিবেন না। অশোকের গৃহদ্বার পর্যাস্ত 
তিনি আপিয়। তাহাকে পীছাইয়। দিয়া গেলেন। বাড়ি 
ফিরি অশোকের প্রচুর অনুশোচনা জাগিল। দূর্বল 
হায়বৃত্তি তাঁহার আজিও অপরিণত মনের রঙিন কল্পনায় 
মাতিয়। ওঠে! জীবনে সে আদর্শের পৃঙ্জারী ! সে আদর্শ 
হইতেছে তাহার শ্বাতত্তাবাদ। তাহার শিক্ষা দীক্ষা, 
ত্যাগ, সংযম এবং সমাজ-সচেতন মন তাহাকে সমাজের 
এবং দেশের সেবকরুপে গড়িতা তুলিবে । 


যে দেশ পরাধীন, ছুভিক্ষপীড়িত-_সেখানে প্রেমের 
কৃহ্ন গাহিয়। দিনাতিপাত করা অপরাধ । শুধু অপরাধ 
নয় চরম নীতিহীনত! । এ নীতিহীনতাকে সে কিছুতেই 
প্রশ্রয় দিবে না । ছূর্বলতাকে সে পরিহার করিবেই। 
অন্ধকার রাত্রে নিদ্রাহীনতার মাঝে অশোক পুনরায় 
দেখিল £--অসংখ্য ছায়ার কঙ্কাল । ছায়ার বস্কালের 
বিশীর্ণ দেহ, ক্ষুধাকাতর দৃষ্টি, অসহীয়তার বোবা 
লইয়। তাহার! তাহার কাছে আবেদন জানাইতেছে, 
মিনতি জীনাইভেছে--ডাক্তার বাবু বাচাও, আমাদের 
বীচাও! 

পরাধীন ভারতের মূ জনসমাজ তাহারা- ক্ষুধায় 
কাতর, শিক্ষা অন্ত, ব্যাধিগ্রন্ত হই নিরস্তর মৃত্যুর 
করাল গ্রাসে পতিত /হিতেছে। অশোক মন হইতে 


৩৪. কুচবিছার দর্পণ 


তাঁহাদের ছবি-সুছিয়1 ফেলিতে পারিল্ল ন--তাহার! তাহার 
দেশ, তাহার! তাহার সমাজ, তাহারা তাঁহার জাতি ! 
অশোক উঠি! বসিল-__সে কী ইহাদের জন্য কিছুই 
করিতে পারে না? 


কিছুদিন হইতে সুলেখ! তাহার মনকে দৃঢ়তার বাধিয়। 
বধিত হইভেছে। যুদুলাকে এখন সে ঈর্ধ। করে। অশোক 
না আসিলে অশ্বপ্তিতে মন তাহার ভরিয়া ওঠে। 


সুলেখার কাছে আর কোন জম্পষ্টতার আবরণ নাই-_ 
অশোৌঁককে সে ভালবাসিরাছে। পর়ত্রিশ বছরের নারী- 
জীবন. আহার জীবন-্ষুধার় কাতরতা! প্রকাশ করিতেছে। 
এই করেকুটি দিনের মেলামেশার অশোক তাহার সমন্ত 
অন্তরকে জয় করির| লইয়াছে। কিন্তু এ ভালোবাসার 
পরিণতি কোথায়? সে কথা ভাবিতে গিয়া রাত্রের 
অন্ধকারে স্থলেখার ছুই চক্ষে অশ্রু ঘনাইয়। আসিয়াছে। 
তাহার ব্যর্থ নারী জীবনে এ আশা মে একান্তই ছুরাশ!। 
আর অশোক তাহার ছোট ভাইয়ের বন্ধু; শুধু তাহাই 
নয় বয়সেও সে তাঁহার অপেক্ষা ছোট। জীবনে তাহার 
আশ আছে, আকা! আছে--ভবিষ্যৎকে সে সোনালী 
স্বপ্নে গড়িয়া তুলিবে--সুলেখা তাহার পাশে কী শরশ্বর্ধ্য 
লইয়| দাড়াইতে পারে? সুলেখ| তাহাকে কী দিতে 
পারে? পূর্বের দিন হইলে সুলেখার মনে সংস্কারের দ্বিধা 
আাগিত না, যিচার করিস দেখিবার অবকাশ ঘটিত নী। 
নদী তাহার ক্দাপন জোয়ারের বুনে যেমন সব কিছু 
পরিষ্লাবিত করিয়া যের--তেমনি শুধু নর উদাস. 


» আলির 


I i 


৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্য! 


ভলোবাসার আবেগবন্যায় অশোককে লইয়| সে শুধু 
ভাসিয়! যাইত। 

কিন্ত সে নদী মজিয়া আসিয়াছে । 

সূলেখার মনে তাই শুধু বিষ্ত। জাগেজীবনে ১. 
তাহার দিবার মতন আর কোন এশর্য্য নাই। 

স্থলেখা নিজেকে শক্ত করির| লইতেছিল। তাহার 
নারীভীবন বার্থ হইলেও কোন পুরুষের কাছে সে কখনও & 
পরার স্বীকার করে নাই। 

হঠাৎ সে প্রাদৌষদার সন্ধান পাইল। অগাধ ৮ 
সমুদ্রগর্ভে উত্তাল তরঙ্গাঘাতে মন যখন তাহার অবিরা্থ » 
হাবুডুবু খাইতেছিল ঠিক সেই সময় প্রদ্নোষদাকে অবলম্বন 
করি নে তীরে উঠিবার প্রচেষ্টায় আকুল হইয়া উঠিল। 
তরঙ্গের মাঝে তীরের সন্ধান সে পাইয়াছে। ৃ 

জীবনে তাহার রাজনৈতিক চেতন! বিশেষ কিছুই ছিল 
না। তাহার পারিপার্শ্বিক জীবন-ধারার মাঝে দেশ, 
জাতি, সমাজ কোন দিনই বড় হইয়! জীবনের ক্ষেত্রে 
দেশাত্মবোধের মহীন্‌ কোন আদর্শবাদের স্থটি করে নাই। 
সমাজের মধ্যে তাঁহারা ছিল ভিন্ন গোত্রীয়। বাল্যকাল 
হইতে বিশেষ কোন নীতির প্রভাবে মন তাহার সংস্কারক 
রূপে গড়িয়া ওঠে নাই । আদর্শ, সংযম, নীতি, সংস্কার 
এবং শাসনের বাহিরে সে শুধু হালকা ভাঁওয়ার উড়িয়া * ; 
বেড়াইিয়াছে। আর যে সমাজের আবেষ্টনীতে সে মানুষ 
হইয়াছে সেখানে জাতীয় জীবনের সংস্পর্শ ছিল না। 
আত্মীযন্বজন বলিতে মা এবং" তাহার ছোট ভাই সঞ্জয় ' 
ছাড়া আর কাঁহীকেও সে দেখে নাই। পিতার কথ! 
একেবারেই ভাঙার মনে পড়ে নাঁ। শুনিয়াছে শৈশবেই" 
তাহার পিতৃহারা হয়। সে তখন মাত্র চার বৎসরের 
বালিক! আর সঙ তবন মাতৃগর্ভে । সেই সমর তাহার * 
পিতা দূর কমলে মৃত্যুুখে পতিত হন:। বৃ হস | 
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বৈশাখ ১৩৫৩ 
ম| তাহার চিরদিনই নে প্রসঙ্গকে চাপ! দিবার চে 
* করিযাছেন। তাই রগসোর ববনিকা আক্ষও পরিপূর্ণ্বপে 
উন্মোচিত হন্ন নাই । শুধু এই মাত্র লে জানিশ্বাছে সানাজিক 
নীতির ভিন্ততে তাহার পিতামাতার বিবাহ হয় নাই এবং 
তথনকার দিনে তাহার জনা মাতাকে তাহার নেক 
নির্ধাতন সহা করিতে হইয়াছে । 

সংসার তাহাদের চলি্নাছে। তাহার ম| তাহাকে এবং 
সঞ্জনুকে আখিক অভাব কোনদিনই জানিতে দেন নাই। 
কোথা হইতে টাক আপিত, কেমন করিম সংসার 
চলিত--তাহী তাহারা ভাইবোনে কেহই জানিতে 
পারত না। দক্ষিণ কলিকাতার অতি এক নির্জন পল্লীতে 
তাহীর৷ ছোট একখানি বাড়িতে বাস করিত। তখনকার 
বেলতল। রোড এখনকার নত ধন বসতিপূর্ণ পল্লী 
হইয়। ওঠে নাই। ওই বাড়িতেই তাহাদের আশৈশব 
জীবন অতিবাহিত হইম্বাছে। লরেটে! হইতে বি,এ 
পাশ করিরা বি, টি পড়িবার কালে সঞ্জয় মেডিকেল 
কক ভতি হইল। অতি আকমশ্মিক হূর্ঘটনায় সঞ্জয়ের 
* ভৃত্যু হত্ব। সঞ্জয় মারা যাইবার পর লুলেখার মার শরীর 
একেবারেই ভাঙ্গিয়। গেল । এক বংসর রোগ যন্ত্রণা তোগ 
করিয়া সহসা তিনিও একদিন ইহলোকের মায়া পরিত্যাগ 
করিলেন। মায়ের মৃত্যুর পর সুলেখ। নিজেকে অত্যন্ত 
অসহায় অনুভব করিল। পৃথিবীতে আপন বলি মনে 
করিবার তাহার আর কেহই নাই । মা কিছুই তাহার 
ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করিয়া যাইতে পারেন নাই । 
স্ুলেখার পিতৃরহস্য মাঘের মৃত্যুর পর প্রকাশ পাইল । 


,£ তিনি অবাহ্গালী ছিলেন। বিবাহের পর তাহার নৃশংস 


হৃদয়হীনতার পরিচয় পাইয্ব। সুলেখার মা বুঝিতে পারেন 
জীবনে কী ভুল তিনি হিরন; 


স্থলেবার জন্মের পর হইতেই তাহার মা তাহার পিতার 
সহিত সম্পর্কচ্ছেদ করেন। ইহার পর হইতে সুলেখার 
পিতার একজন অন্তরঙ্গ বাঙ্গালী বন্ধুই তাহাদের সংসারের 
যাবতীয় ব্যয়ভার এবারৎ গ্রহণ করিম্বা আসিতেছেন। 
সনের জন্ম ইগারই নাঝে আরও রহসোর কৃদ্ধাশার জাল 
সৃষ্টি করে। বিনি অতান্ত সঙ্গৌপনে তাহাদের যাঁবতীন 
সংসারের বান্বভার গ্রহণ করিম্নাছেন তিনি কেন আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকেন সে কথা৷ ভাবিতে গিয়। সুলেখার 
নারী মন দ্বপা় কুঞ্চিত হইয়। উঠিরাছিল। মায়ের সৃত্যার 
পর সুলেখা তাই পিতৃবন্ধর দান প্রত্যাখ্যান করিল। লে 
শিক্ষিত! নিজের ব্যয়ভার গ্রহণ করিবার যোগাতা সে 
অর্জন করিদ্বাছে। আর তাহার কলেজী জীবনের পুরুষ- 
বন্ধুরাও করেকজন আসিয়াছিল--অবাচিত সাহায্য এবং 
বিবাহের প্রস্তাব লইয়।। সুলেখ। তাহাদের প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে। মায়ের জীবন তাহাকে বেদনা! দিয়াছে প্রচুর 
এবং প্রেম বা ভালবাস! সম্বন্ধে তাহার সংস্কারগত বৈরাগ্য 
আসিয়াছে । ভালবাসাকে অবলম্বন করির বিবাহের নামে 
তাই সে শিহরিযা! ওঠে। বয়সের চপলতায় বহু পুরুষকে 
ইতিপূর্বে সে নাচাইয়াছে কিন্ত হৃদয়ের দিক হইতে কোন 
পুরুষকেই সে এপর্যান্ত ভালবাসে নাই। 

মায়ের সৃতার পর দক্ষিণ কলিকাতা বেলতলার বাঁসভূমি 
পৃরিত্যাগ করিব! নে বেলে চাকরি লইন। ইহারই মধ্যে 
কয়েকটি গ্রামে করেক জায়গায় শিক্ষরিত্রীর কাজ করিয়াছে। 

এখানে আসিয়া দে নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । হঠাৎ 
অশোকের আবির্ভাবে আবার সব ওলট পালট হইয়। গেল। 

কিন্ত যেমন করাই হোক্‌ না কেন অশোককে 
পরিহার করতে হইবে। সুলেখা দূঢ়তী অবলম্বন করিল। 
প্রদবোধদাঁকে অংলম্ধন করিয়া অশোককে মে ভুলিয়। 


যাইবে । অশোককে সে উপেক্ষা করিবে। রা 
( ক্ৰমশঃ ) 


টিনা 


ুদ্ধোতর পল্লী-শিল্প ও কুচবিহার | | 
শ্রীসতত্যন্দ্রনাথ রায় বি-এ, এল-এল-বি 


a 
দেশীয় শিল্পের পূর্বোক্ত সমস্যা সম্পর্কে একইভাবে 
পল্লীশিলপও জাগিয়া উঠিতে উঠিতেই আবার বিপদগ্রস্ত 
হইতে চলিয়াছে। যুদ্ধের প্রয়োজনে গবর্ণমেষ্ট বিবিধ £ 

হাতের কাজ জনসাধারণকে দিপা করাইয়াছেন গ্এবং 
সেইজন্য বহু শিল্পী কা পাইয়াছে, বহু পরিবারের মধ্যে ৮ 
যুদ্ধ সম্পফিত নান। প্রকারের কাঁজ বিতরণ কর] হইয়াছে), 


পৃথিবীব্যাপী মহাযুদ্ধ শেষ ভইবাছে এবং যুদ্ধোত্র 
নবযুগের সুচনা সমাগত। যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশগুলি নুতন 
করিয়া সংগঠন করা হইতেছে। এই পুনর্গঠনে দেশের 
শিল্পোন্নতির জন্য বিশেষভাবে পরিকল্পন| কাধ্যকণী করিয়। 
তুলিতে হইবে। যুদ্ধের সময় বিদেশের শিল্প দ্রবাদি 
এদেশে আসিতে পারে নাই, অপর দিকে যুদ্ধের 


কানে নানা প্রকার শিল্পের চাহিদ! বন্ধিত হওয়ায় দেশীয় 
শিল্পপ্রব্যাদি বহুল পরিমাপে প্রস্তুত হইয়াছে এবং বাজারে 
চলিয়াছে। ।কন্ত বিদেশী দ্রব্যের এনা ভারতের তথা! 
বাংলার বাজার খুলিতে আর দেরী নাই। যুদ্ধের 
প্রয়োজন শেষ হওয়ায় সরকারী চাহিদাও কমিয়াছে। 
এখন বিদেশী দ্রব্যের প্রতিযোগিতায় দেশার শিল্পদ্রব্য 
চলিবে কি না, দেশের নূতন শিল্প প্রচেষ্টাগুলি বাচিয়া 
থাকিবে কি না এই বিরাট সমসা৷ আমাদের সন্মুখে আগত- 
প্রার়। দেশার শিল্পদ্রব্যাদি ভারতের বাঞ্জারে না চলিলে 
শিল্প প্রতিঠানগুলি যেমন বিপন্ন হইবে, অপর দিকে 
তেমনই লক্ষ লক্ষ শ্রমিক বেকার হই পড়িবে । হিসাব 
করিয়া দেখা গিয়াছে ১৯৪৩-৪৪ সালে একমাত্র ভারতীয় 
কাপড়ের কলগুলিতেই যুদ্ধ পূর্বকালের তুলনায় ৩ লক্ষের 
অধিক শ্রমিক নিযুক্ত হইয়াছে। এইরূপ অন্যান্য দেশীয় 
শিল্পের লক্ষ লক্ষ বাড়তি শ্রমিক অচিরে বেকার হইবার 
সভভাবন| দেখ! যাইতেছে । এই সমস্ত লোক বেকার 
হইলে পরোক্ষভাবে দেশের বিবিধ অর্থনৈতিক 
প্রতিঠানগুল--যেমন ব্যাঙ্ক ইনসিওরেন্স প্রতৃতিও- 
বিপদাপন্ন হইবে সন্দেহ নাই। * 


৩ 


কিন্ত যুদ্ধের জন্য দ্রব্যসন্তার প্রস্তুত কার্ধ্য বন্ধ হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বহু কারিগর ও শিল্পী-পরিবার বেকার 
হইতেছে। 


যুদ্ধ থাক! কালে বিদেশী প্রতিযোগিতা, . 


বিশেষভাবে জাপানী সম্তা ভ্রব্যসম্তারের প্রতিযোগিত। ,- 


হইতে মুক্ত হইয়া দেশীয় পল্লী-শিরের প্রহৃত প্রচার 
ও প্রসার সাধন হইয়াছে । দেশে শিল্প-প্রতিঠা ও 
ব্যাপকভাবে শির গড়িয়। না উঠিলে লোকের একটি 
বিশেষ উপজীবিকার পথ রুদ্ধ হয়। একমাত্র চি 


আবাদের উপর নির্ভর করিলে দেশের হর্দঘশ! বাড়ে 


বেকারের সংখ্য! বেশী হয়। কৃষির সহিত শিল্প গড়িয়া 


না উঠিলে কৃষকও বিপয় হয়। যখন বিদেশীর| ভাবুতীয় , 


কৃষকের ক্বাগা মাল লইতে অস্বীকার করে, তখনই 
ককষিজাত দ্রব্যের দাম পড়িয়! যায়, কৃষক ক্ষতিগ্রস্ত হয় 


ব্যাপকভাবে শিল্প গড়িয়। উঠিলে কৃষক এভাবে ক্ষতিগ্রস্ত - 


ও বিব্রত হয় না। আবার দেশীয় জিন্যি ক্রয় করিবার 


উপরও দেশবাসীর গোর দিতে হইবে, নতুষ! বিদেদী “ 
দ্রব্যদস্তার আসিয়। দেশ ছাইয়| ফেলিবে। মনে রাবিতে ' 


হইবে আমাদের শিল্প আমাদের প্রয়োজনের অতি সামান্য 
অংশ সরবরাহ করে মাত্র। সুতরাং আমাদের শিল্প 


সি 
< 


! 


| 


এব ৯৬ 
প্রসারের যথেষ্ট ক্ষেত্র বর্তমান এবং এই নব পুনগঠনকাল 
উই শির গঠনের পরম মুহর্ক। 

এই ভাবে দেখা যাইতেছে যে যুদ্ধোত্তর ভারতে 
তথা বাংলা দেশে বহুসখ্যক নরনারী বেকার 
হইয়া পড়িতেছে ও পড়িবে। যুদ্ধ সংশ্রবে বিভিন্ন 
কাধে লিপ্ত থ|কিয়। যে লক্ষ লক্ষ লোক অন্ন সংস্থান 
করিতেছিল যুদ্ধোতর শান্তির দিনে এ সমস্ত লোক 
কৰ্ম্ধভাবে অসহায় বেকার হইবে। তাহাদের সকলকে 
ব্যাপকভাবে নিযুক্ত রাখিতে পারে দেশের শিল্পোন্রতি 
*্এবং বিশেষভাবে দেশের পল্লী-শির। বৃহৎ, শিল্প 
দেশের স্থানবিশেষে গড়িয়া উঠে এবং উষ্ধার শ্রমিক 
ও কর্ম্মশেলিগ্ণ এ স্থানবিশেষেই সামাবন্ধ হইয়া 
থাকিতে বাধ) হয়; কিন্তু পল্লী-শিল গড়িয়া উঠে 
প্রতি নরনাগীর গৃহ সমাজ ও আত্মীয় পরিজনের 
আবেষ্টনীর ভিতরে-তাই পল্লী-শিল্প ব্যাপক ও যুগ 
যুগ ধনিয়া দেশের বুকে আপন বৈশিষ্ট্য জইর| বাচিয়া 
আ[ছে। 
“* পৃথিবীব্যাপী মাযুদ্ধের সুদার্থ দিনে এই পল্লী- 
শিল্প আমাদের দেশে নানাভাবে যুদ্ধ কার্যের চাহিদা 
কতকাংশে মিটাইয়াছে একথ। পূর্বেই বলিয়াছি। নাম 
করিতে হইলে অতি সামান্য অথচ প্রয়োগনীর পল্লী- 
শিল্প বা কুটির শিল্পের ছ একটির ব্ষিয় বল! বায়; 
যেমন “নোলার টুপি” বা “নোলা হ্যাট,” ত'তে 
নিশ্মিত গ্যারাস্থট কাপড়, হম্তনিশ্মিত কাগজ ইত্যাদি 
অনেক সামগ্রীই পল্লী-শিল্প সংগঠন করিয়া উৎপাদন 
কর! সম্ভব হইয়াছে। 

বাংলার নরনারী যখন বস্ত্রাভাবে লঙ্জ। নিংাঁরণে 
অক্ষম হইয়াছে, বাংলার তাতশিল্প তখন বথাসাধা তাঁতের 
কাপড় যোগান দিয়াছে ও দিতেছে এবং সুতার অভাব 


খুক্চে৷ওর পল্ল।শশল ও কুচাবহাগ ৩৭ 


ন! হইলে এবং তাতিগণ গ্রনোক্কনীর তার যোগান 
পাইলে তাঁতের কাপড় বংলার লঙ্জ। নিবারণে হবে 
সহায়ত] করিতে পারিত। পলী-শিল্ল সংগঠিত ও 
উন্নত হইলে দেশের কল্যাণ। পলী-শিল্পের সংহত শক্তি 
দেশের শীবৃদ্ধি সাধনে কম কাঁধ্যকরী নহে, ইহা আজ 
দেশবাণী এবং দেশের গব্ধমেণ্ট স্বাকার করিয়াছেন । 

বাংলা গব্ণষ্ণ্টের নিযুক্ত শাসন-সংস্কার কমিটির 
রিপোর্টে এবং দুভিক্ষ কমি উর রিপোর্টে পল্প “শিল্প প্রসারের 
জন্য বিশেষভাবে বল! হইয়াছে এবং সমবার নীতির ভিত্তিতে 
গঠিত পল্লী-শিল্প গড়িয়। তূলিবার জন্য বাংল! গবর্ণমেন্ট 
একটি পরিকল্পনা] গ্রহণ করিয়। কাধা আরম্ভ করিয়াহেন। 
এই পরিকল্পনা! হমুযায়ী বাংলার বিভিন্ন গ্গেলায় 
ভিন্ন ভিন্ন পল্লীতে কুটিত-শিলপ প্রতিষ্ঠান (work centres) 
খুণ্ব্রাছেন। এরূপ প্রায় এক শত প্রতিগান ইতিনধ্যে 
কাছ আর্ত করিয়াছে এবং ক্রমে ইহাদের লংখ্যা বৃদ্ধি 
করা হইতেছে । এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানে পল্লী-শিল্পা গণ 
নিজ নিজ বাড়ী হইতে আদিয়। কান করে এবং মঙুরী 
পার। গবর্ণমেণ্টের সেন্ট্রাল ষ্টোরস এর সাহায্যে ও অন্যান্য 
বিক্রয় কেন্দ্র বা এজেন্টের ঘা এ সমস্ত পল্লা-শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের প্রস্তুত জিনিষপত্র বিক্রয্ব করা হইতেছে। 
এইভাবে বুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনায় প্রায় সকল 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টই কুটিরশিল উন্নয়নের বিশেষ ব্যবস্থা 
গ্রহণ কারয়াছেন। 

কেন্জ্রীর তারত সরকারও যুদ্ধোত্তর ভারতে বেকার 
সমস্যা সমাধানের জন্য ব্যাপক পরিকল্পন। গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং বিভিন্ন স্থানে “কর্মনিয়োগ সহায়তা কেন” 
( Employment Exchanges ) স্থাপন করিতেছেন। 
পুনর্গঠনের এই পরিকল্পনাতেও কুটির-শিল্প তথা পল্লী- 
শিল্পকে একটা বিশিষ্ট স্থান দেওয়া হইয়াছে। এ 


সি 





৩৮ কুচবিছার দর্পণ 


পরিকল্পনার বিস্তৃত আলোচনার স্থান এই প্রবন্ধে নাই । 
গত দশ বংসরেরও অধিককাল আমি কুটির-শ্লি সমূহের 
বিভিন্ন পরিফল্লনা প্রস্তুত করিয়াছি ও এইগুলি কার্ধাকরী 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছি এবং কুটিরশিল্পের সহিত 
সংগ্লিষ্ট আছি, ভাই কুটির-শিল্প তথা পল্লী-শিল্প আজ 
সর্বত্র উন্নয়ন পরিকল্পনায় স্থান পাইয়াছে ও কার্করী 
হইতেছে দেখিয়! সত্যই আনন্দ হয় | 

কুচবিহার রাঙ্গের পল্লী-শির সংস্থান বাংলার 
অনুদপ। বাংলার সমসা। এখানেও প্রনোহ্য। 
কুচবিহা রাজ্য বাংলা প্রদেশেরই অন্তর্গত একটি 
উদ্নতিশীল ভারতীয় রাজ্য । কুচবিহারের প্রজাহিতৈষী 
মহাবাজ ভূপবা' হুর তাহার দূরদর্শী দৃষ্টিতে তাহার রাজ্যে 
প্গী-শিল্প উন্নয়নের প্রয়োজনীয়তা বহু পূর্বেই অন্ুতব 
করিয়াছিলেন এবং বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বেই পল্লী-শিল্ল 
উ্নয়নেঘ জন্য এক পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
মহারাজ ভূপ বাহাহুরের ইচ্ছা ও আদেশে আমি এই 
পরিকল্পন। কার্যকরী করিবার জন্য প্রায় আট বৎসর পূর্বে 
এই বাজোর শিল্পবিভাগের কার্ধযভার গ্রহণ 
করিয়ীছিলান। 

এই পরিকল্পন! অনুযায়ী কুচবিহার রাজ্যের পল্লী- 
শিল্প বিষে একটি তদন্ত করিনা ([ndustrial Survey) 
যথাসময়ে উনার বিস্তৃত বিবরণ ও উন্ননন পরিকরনা 
মহামান্য রাজ্জসভায় উপস্থিত করিয়াছিলাম। এ পরিকল্পনা! 
জজমুযায়ী মহাঁযুদ্ধেব অব্যবহিত পূর্বের বা] মহাযুদ্ধ আবস্তের 
সম-সহয়ে প্লী-শিল্প উন্নয়ন কাধ্য আরম্ভ হইয্বাছিল। 
এ শিল্প-তঙ্ন্ত রিপোর্টে বলিত কুচবিহারের বিভি্ধ 
পল্লী-শিল্পের বিষয় বথা, কুচলীবাড়ী, সাঙ্গারবাড়ী, 
কালমাটী, দশগ্রাম প্রভৃতি বিভিন্ন তালুকের তাঁতশিল্প, 
দবশ তালুকের মাঢ়র-শিল্প, পারমেধলাগ্ শাখার 
পাড়া তালুকের শঙ্খ-শিল্প, চিলাথান বলরামপুত্ধ তল্লিগুড়ি 








টি 

৯ম বধ, ১৭ সংখ)! 
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ডাউয়াগুড়ি প্রভৃতি তাঁলুকের ঘানি-শিল্প, বিভিন্ন তাপুকের « 
সোলা-শিল্প এতৃতি বিষয়ে বিস্তৃত বিবরণ ইতিপূর্বে ডি 
ভিন্ন সংখ্য। দর্পণে প্রকাশ করিয়াছিলাম এবং মৎপ্রণীত 
“কুটির-শিল্প” নামক ইংরেজী গ্রন্থের ( Cottage. 
990728]8 


Industries in relation to 


Industrial Progress ) বিশঙ্ধ ভাবে উহা বণিত 
হইয়াছে। 
পূর্ববোন্ত পরিকল্পনা অনুসারে কুচবিহার রাজ্যের 
ভিন্ন তিন গ্রামে বৎসরের তিন মাস করিরা উন্নত প্রণালীর্‌/ 
সঃঞ্জামাদি দ্বার! পরিচালিত বিভিন্ন পল্লী-শিলের ত্রাঞ্জমুন | 
কেন্্র স্থাপন করিয়া স্থানীয় শিলী ও শিক্ষার্থীগণকে 
শিখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল এবং এী নদন্ত কেন্জে 
শিল্পী তৈয়ারী হইলে ক্রমে পল্লী-শিল্প প্রতিষ্ঠান এ সমস্ত 
কেন্দ্রে গড়িয়া তুলিবার উদ্দেশ্য এ পরিকল্পনার ছিল! 
উপরে বর্ণিত বাংল! গবর্ণমেন্টেক্ন যুদ্ধোৱর পুনর্গঠন 
পরিকল্পনায় বিভিন্ন “কর্ম-কেজ্েরত (Work Centres) ট 
অনুরূপ উদ্দেশ্য এই সমস্ত ভ্রাম্যমান শিল্প-শিক্ষ। কেন্দ্র 
ছিল। a 
বিগত মহাযুদ্ধে হৃত1, মাকু, সাবানের তেল, রসায়ন* 
দ্রব্যাদি, তাম' পিতলের পাত ইত্যাদি নান। জিনিষ দুশ্রপা . * 
হইলে এ সমস্ত পরিকল্পনা) বিশেষভাবে কাঁধ্যকরী হইতে খ 
বাধাগ্রাপ্ত হয় এবং ক্রমে আমামান শিল্প-শিক্ষ! কেন্দ্রের 
কাজ বন্ধ ছইর। লায়। ৰ 
বর্তমানে কুচবিহারের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির জন্য পৃথক .. 
উন্নয়ন বিভাগ খোলা! *ঃয়াছে এবং ডেভলপমেন্ট কমিশনায় 
মহোদয়ের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা রচিত হইতেছে। 
বাংলার পরিকল্পনার অনুরূপ কৃচবিহারে পল্লী-খ্রি্টের | 
ব্যাপক প্রসার ও প্রবৃদ্ধির নূতন পরুকল্পন৷ কাঁধ্যকরা 
হইলে এ রাজোর প্রভূত উপকার ও অচিরাগত বেকার 
সমস্যার সমাধান হইবে। Fs 








| 


রাজপরিবারের সংবাদ 


গত €ই এপ্রিল জয়পুর অধিপতি ও জয়পুর মহারানী সমভিব্যাহারে 
শ্শ্রীমহারাজ ভূপ ধাহাছুর, বিমানযোৌগে কলিকাতা গমন করেন | 
০5। এপ্রিল রাত্রে জয়পুর মহারাণী আর্তগণের সাহায্যার্থ মহারাজ 
জিতেন্দ্রনারায়ণ ক্লাবে একটা ভ্যারাইটি সো-এর ব্যবস্থা করেন। 

৮ই এপ্রিল মাতৃশ্রী মহারাণী সাহেবা বিমানযোগে বোম্বাই হইতে 
কলিকাতায় আগমন করেন এবং ১১ই এপ্রিল অীঞ্রমহারাজ তুপ 
বাহাছুরপহ কুচবিহারে আগমন করেন। এখানে আসিয়াই 
মহারাণী সাহেবা তাঁহার নিজ ব্যয়ে পরিচালিত পরিপাঁলিতা 
আশ্রম সম্বন্ধে পুত্থানুপুঙ্থ খোঁজ-খবর লন। তিনি নারী শিল্প 
শিক্ষালয় সম্বন্ধেও যথেষ্ট আগ্রহ প্রদর্শন করিতেছেন। 

১৫ই এপ্রিল হইতে ১৮ই এপ্রিল পর্যযস্ত শ্রীত্রীমহারাক্জ ভূপ 
বাহাছুর রাজন্রাতা৷ মহারাজকুমার শ্রীইন্দ্রজিতেন্দ্রনারায়ণ ও প্রধান 
মন্ত্রী সর্দার ডি, কে, সেন-এর সহিত তুক্কীনগঞ্জ মহকুমার সদর ও 
পল্লী অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন। তুফানগঞ্জ সদর, বকসীরহাট, বলরামপুর 
প্রভৃতি স্থানের অধিখাসী প্রঙ্জাবৃন্দ মহারাজ ভূপ বাহাহুরকে মানপত্র 
প্রদান করিয়া তাঁহার শাসনব্যবস্থার যথেষ্ট প্রশংসা করেন। 
মহারাজ ভূপ বাহাহুর নিভৃত পল্লী অঞ্চলে পর্ধ্যস্ত গমন করেন এবং 
পল্লীবাসীদের অভাব অভিযোগের বিষয় ধৈরধ্যসহকারে শ্রবণ করেন | 


স্থানীয় সংবাদ 


কুচবিহাঢর গ্রীরামকুষ্ণ জন্মোৎসব 


গত ৭ই ও ৮ই এপ্রিল কুচবিহারে ভীরামকফের 
জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষ্যে ৭ই এপ্রিল 
৬মনমোহুন বক্সী মহাশয়ের বহির্ব্বাটিতে পুজা, হোম, 
পাঠ প্রভৃতি হয়; এবং ৮ই এপ্রিল ল্য'ব্সডাউন চলে 
এক জনসভার অনুষ্ঠান ভয়। এই সভার বেলুড় মঠের 
স্বামী অদয়ানন্দ শীরামকৃষ্ণের জীবনী ও সাধন! সম্বন্ধে 
এক হৃদয়গ্রাহী বস্তৃত! প্রদান করেন ও বর্তমান যুগে 
শ্রীরামরুফের বানীয় উপযোগিতা কি বুঝাই দেন। 


সহণরাজ জিতেক্দ্রনারায়ণ ক্লাবে “ভ্যারা- 
হাট শো"- 


মহারাজের ভগিনী জয়পুরমহারাণী প্রত্রগাযনত্ 
দেবীর পৃষ্ঠপোষকতায় মহারাজ জিতেন্দ্রনারায়ণ ক্লাবে 
গত 8ঠ| এপ্রিল একটি “ত্যারাইটি শে” এর ব্যবস্থা! 
ইয়াছিল। ভারতীয় নৃত্য, গীত ও মান্ধিক প্রভৃতির 
হুচ্ধর আয়োজন করা হইয়াছিল; দর্শকগণও নানাবিধ 
বিশেষ প্রদর্শনীতে যোগদান করেন। টিকেট বিক্রয় 
করিয়া! এই অনুষ্ঠানের আয়োজন কর! হইয়াছিল; 
আমরা জানিতে পারিলাম যে উদ্বৃত্ত সমুদ্র অর্থই ছগগতদের 
সাহাহ্যার্থে ব্যরিত হইবে। 


জয়পুরের মহারাজ ও :মহারাণী এবং কৃচবিহারের 
হ্হায়াজ এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকিয়া! সকলের 
আঁদন্বৰ্ধন করেন। i 


Pana 


এঢরাোড্রোচমের সময্নদানে দৌড় প্রতি- 
‘ যোগিত৷- 


লীশীমহারাজ তভূপযাহাদুরের পৃষ্টপোষকতার এ্‌ং 
সৈন্যবিভাগের তত্বাবধানে গত ১২ই এপ্রিল কুচবিহার 
এরোড্রোমের ময়দানে ঘোড়া, হাতী, গোরুর গাড়ী গ্রতৃতিরৎ . 
এক দৌডঃ-প্রতিযোগিত| হয়। কুচবিহারের জনসাধারণ 
দলে দলে এই প্রতিযোগিতা দেখিতে যায়। অনেকে 
ঘোড়দৌড়ের উপর বাজি রাথে। মহারান্র ভূপ বাং'দুর 
ও মহারাজকুমার সাহেব ঘোড়দৌড়ে যোগদান করেন। 


বঙ্গীয় অলিম্পিক সমিভিতভে ক্ুচবিহার 
দরবারের দান- 


কুচবিছার দরবার চিরদিনই শারীর চর্চার উৎসাহ 
প্রদানে অগ্রণী। গত বৎসর হুইতে দরবার বঙ্গীয় অনিশ্পিক 
সমিতিকে বাধিক চাদ! দিয়া আসতেছেন 3; গত বৎসরের 
ন্যায় এই বৎসরও চাদ! প্রেরিত হইয়াছে | 


মহারাজকুমাচরর শাসনকাচ্য্য অভিজ্ঞতা 
লাভ 


শাসনকার্ে অভিজ্ঞত! লাতের নিমিত্ত মহাযাজকুমার 
লেপ্টেন্যাণ্ট-কর্ণের জীইন্্তেঙ্র নারারণ পীশীমহারাজ : 
ভূপবাহার কর্তৃক কুচবিহার গভর্ণমেণ্টের সেক্রেটারী নিযুক্ত * 
হইয়াছেন। তিনি আপাততঃ জেনারেল সেক্রেটারিয়াটে 


স্‌ 
বৈশাখ ১৩৫৩ 
এখানে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভের পর মহারাজকুমার 
উ্রয়ন বিভাগে কার্ধা করিবেন । 
রাজকুমার €গীভমনারায়5ণর মেজর পদ 
ৃ প্রাপ্তি 
ভ্রশ্রমহারাজ ভূপবাহাছ্রের আদেশে রাজকুমার 
প্রগৌতমনারার়ণকে নারায়ণ গার্ডসের অনারারী মেজর 
নিযুক করা হছে । রাকুমার বর্তমানে ভারতীয় 
২ সৈন্যবিভাগে কার্য করিতেছেন। 
_ শ্ীঞমহারাজ ভূপ বাহাদুরের ভুফানগঞ্জ 
পরিদর্শন 
গত ১৫ই এপ্রিল মহারাজ ভূপ বাহাদুর, মহারাজকুমার 
ও প্রধানমন্ত্রী সমভিব্যাহারে তুফানগঞ্জ মহবুম। পরিদর্শনে 
গমন করেন। এই উপলক্ষে] তুফানগঞ্জের প্রজাবুনের 
| , মধ্যে অভূতপূর্ব আনন্দের সঞ্চার হয়। তুফানগঞ্জ, বররামপুর, 
_ বঙ্মীর হাট প্রভৃতি স্থানে প্রজাবৃন্দ ও জনসাধারণের 
১. পক্ষ হইতে মহারাজ বাহাহুরকে অভিনন্দনপত্র প্রদান করা 
হয়। মহারাজ বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে প্রলাবৃন্দের 
বাধ্য শ্রবণ করেন এবং অভিনন্দনপত্রের উত্তরে 
' প্রজাবৃন্দকে ধন্যবাদ দিয় ও তাহাদের রাজভক্ির প্রশংসা 
* করিয়া বলেন,--“প্রজার কল্যাণ ও রাজ্যের উন্নতিই 
, ছিল আমার পিতা ও পিতামহের রাঙ্ত্যশাসনের 
একমাত্র লক্ষ্য ; কুচবিহারের বর্তধান শাসননীতিও সেই 
মহান্‌ আদর্শে ই পরিচালিত হচ্ছে । ১৩৫ সনের ভীষণ 
পরার মহাযুদ্ধের ভয়ানক ছগ্দিনে আমার 
1 শাসনব্যবস্থা বে আমার প্রিয় প্রর্জাদের জীবন রক্ষা 
১ করতে পেরেহিল ত| আপনাদের সংযোগিতার জন্যই 
সম্ভবপর হয়েছিল । রাজ্যের উন্নতি ও গ্রজাপালন রানা 
+ ও প্রজার সহযোগিতা ও সহানুভূতির উপর সম্পূর্ণভাবে 
৷ নির্ভর করে। আপনার শিক্ষা, শিল্প, চিকিৎসা, 
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জনস্বাস্থ্য ও কৃষি প্রভৃতি বিষয়ে যে সব উন্নতির প্রস্তাব 
আজ আমাদের কাছে উপন্থৃত করেছেন সে সকল বিষয়ে 
ইতিপূর্েই আমার মস্ত্রীতায় আলোচনা আরম হয়েছে। 
যুন্ধ সবে মাত্র শেষ হয়েছে, দেশের পূর্বের অবস্থা! এখনও 
ফিরে আসে নাই, অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে জনহিহকর 
প্রস্তাবগুলি যাতে কাধ্যে পরিণত কর! যার লে বিষয়ে 
বিবেচন। করা হবে। পরিশেষে আমি বলতে চাই 
আপনাদের রাঙ্জতক্তি ও ভালবাসাই আমার সর্ধশ্রে্ঠ 
সম্পদ, আমার রাজ্াশাদন ও কর্তব্যপালনের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার | 

মহারাজ বাহাদুর স্থানে স্থানে পল্লীর অভ্যন্তরেও 
গমন করেন এংং জনসাধারণের অবস্থা। স্বচক্ষে দর্শন 
করেন। ১৭ধই এপ্রিল অপরাহে তিনি কু$বিছার 
প্রত্যাবর্তন করেন। | 
হাঙ্গ।মাকারী দণ্ডিত টসনিকগণ্থের 
‘  পীদচ্যতি 

স্থানীয় কলেন্ ও কলেজ হুঠেলে হাঙ্গামাঁকারী বে 
মকল সৈনিক ও সৈনিক কর্মচারী বিশেষ আদালত কর্তৃক 
দোষী সাব্যস্ত হইয়| দণ্ডিত হইয়াছির এএরমহারাদ তৃপ. 
বাহারের আদেশে তাহাঁরা সকলেই পদচাত হইয়াছে। 
বিশেষ আদালতের দণ্ডবিধানে এবং মহারাজ বাহারের 


পরবর্তী আদেশে কুচবিহারবামী সকলেই আনন্দিত 

হইয়াছে। 

স্থানীয় কঢলঢজর নূতন ইতিহাসের 
অধ্যাপ কু 


স্থানীয় ডিট্টো'রয়|। কলেজের ইতিহাের অধ্যাপক 
যুক্ত ক্ষীরোগচন্ত্র সান্যাল এম্‌-এ পদত্যাগ করার তাহার 
স্থলে শ্রীযুক্ত বিষ্ণুসদ চক্রবর্তী এমএ ইতিহাসের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হুইয়াছেল। চক্রবর্থী মহাশয় ইতিপূর্বে ভারত 


৪২ কুচবিহার দপঁণ ৯ম বধ, ১ম সংখা! 


সরকারের এঁতিহাসিক য়েকও বিভাগে সহ্ুকারির কাধ্য 
করিতেন। 
ফমিশনার- 
রায় সাহেব এ প্রভাতরঞ্জন বিশ্বাস অবসর গ্রহণ 
করার মহারাহ ভূপ বাহাছুর রায় যামিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
বাধাছর আই-পিকে কুচবিহার রাজ্যের পুলণ কমিশনার 


নিযুক্ত করিয়াছেন। রায় বাহাদুর গত ২*শে একর 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। 


_ লববিধান ক্রাঙ্গমসমা০জর বাৎসরিক উত্সাব_ * 


গত ১৮ই এপ্রিল হইতে ২২শে এপ্রিল পর্যান্ত স্থানীয় 
নবধিধান ব্রাঙ্গপমীজের ৫* বাধিক উৎপন্ন অনুষ্টিত হয়। 
এই উপলক্ষো বিভিন্ন দিনে ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা, সঙ্গত, 
পাঠ, বন্তৃত| প্রভৃতির বাবস্থা হইয়।ছিল। ঢু 


4 


দেশবিদেশের কথা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটিক, ইণ্টারমিডিযেষ্ট 
এবং বি-এ, বি-এস্-সি পরীক্ষা! সম্প্রতি সমাধ হইয়] 
গিয়াছে । পরীক্ষার আরম্ভে নবনিযুক্ত ভাইদচ্যান্দেলার 
পরীক্ষার্থীগণের নিকট আবেদন করিয়! জানাইয়াছিলেন যে 
তাহার যেন এ বৎসর পরীক্ষায় কোনরূপ ছুর্নীতি বা 
অসাধুত| অবলম্বন ন| করে। বৎসরের পর বতসর 
পরীক্ষাকেন্ত্রে দুর্নীতি অবলম্বনকারী পরীক্ষার্থীর সংখ্য! 
ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে; ইহা ছাত্রসমাজরে পক্ষে 
কলঙ্কের কথা এবং জাতির দিক হুইতে জণ্তত লক্ষণ | 
ছুঃখের কথা ভাইস-চ্যাব্সেসারের আবেদনে ছাত্রদমাজ 
যথোপযুক্ত সাড়া দেয় নাই। ম্যাটিক পরীক্ষায় কোন 
কোন কেন্দ্রে অবস্থা এরূপ চরমে উঠিয়াছিল যে ১৪৪ ধারা 
জারী করিয়৷ গুলিশ ডাকিয়া পরীক্ষার বন্দোবস্ত করিতে 
হইয়াছিল! বি-এস্‌-সি পরীক্ষার সমর পদার্থ বিজ্ঞানের 
দ্বিতীয় পেপারের প্রশ্ন পত্র কঠিন হইবার অনুস্থাতে 


পরীক্ষার্থীগণ ফেনেট হল, দ্বারভাঙ্গা ও আশুতোষ বিন্ডিং -. 
হইতে একযোগে বাঁ হর হইব! আসে এবং হুটগোঁল করিয়া! . 
হলগুলির ডেক্স, চোর, আসবাবপত্র প্রভৃতির ক্ষতিসাধন 
করে। অথচ কলিকাতার অন্যান্য কেন্দ্রে ও মফন্ুলের 
বিভিন্ন কেন্দ্রে ছাত্রগণ যথাগীতি পরীক্ষা দেয়। + 
বস্ববিদ্যালয়ের নিণ্িকেট পরীক্ষাথাগণের এই কারের . 
আলোচনা করিয় সিদ্ধান্ত করেন যে পদার্থবিজ্ঞানের ' 
প্রশ্নপত্র কঠিন হইবার অজুহাত একেবারেই বিচারলহ - 
নছে। প্রশ্নরচয়নিজাগণ, বিশ্ববিদ্যালয়ের ও বিভিন্ন 
কলেজের অধ্যাপকগণ মত প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন - 
যে, এইবারের প্রশ্নপত্র অন্যান্য বৎসরের মতই হইয়াছিল; 
পরীক্ষার্থীগপের বিক্ষোভ প্রদর্শনের কোন সঙ্গত করার 
ঘটে নাই। পরাক্ষার্থীগণ পরে এক সভা করিয়া 
তাহাদিগের আচরণের জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়াছে এবং 
পদার্থবিজ্ঞানের দ্রিতায় পেপারের পুনরায় পরীক্ষা লইবার *'! 
জন্য বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ জানাইয়াছে। ৰ 


| 


+ 


৬ 


ছাত্রসমাঙ্গকে আমরা একটি বিষয় ধীরভাবে বিবেচন। 
উরিয়। দেখিতে বলিতেছি। তর্কের খাতিরে যদি 
মানিদ্াও লও বা যে প্রশ্নপত্র কঠিন হইয়াছিল তাহ 
হইলেও এই তুচ্ছ কারণে তাহাদের পক্ষে পরীক্ষাগৃহ 
ত্যাগ করা সঙ্গত হদ্ন নাই ॥ ভবিষ্যত জীবনে তাহাদিগকে 
বহু কঠিন সমগ্যার সন্মুখীন হইতে হইবে, বহু কঠিন 
দায়িত্বের গুরুভার *স্তকে তুলিয়া লইতে হইবে; তাহার! 
বদ সামান্য একখানি প্রশ্নাতের কঠিনতায় পিহাইন 
পড়ে তাহ। হইলে কিরূপে তাহারা জীবনের কঠিন সমস্য! 


" ও দ্বার সন্মুখীন হইবে। 


আবিষ্কার-- 


পগ্গিচেণীর এক সংবাদে প্রকাশ যে ভারতের পূর্ন 


- উপকূলে একদা রোমান সাম্রান্রযের বিস্তার ঘটিয়াছিল 


bo 


তাহার প্রমাণ পাওয্বা গিয়াছে। পণ্ডিচরীর নিকটে 
খুঃপূর্বব দ্বিতীয় শতায়ীর এক রোমান সহরের 'চঙ্ন 
আর্ত হইয়াছে। এখানকার মুর্ি ও মৃংপাত্রাদি রোমান 


, ভাতার পরিচয় প্রদান করে। 


* কাশ্মীর হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 


কলিচাত| হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি স্তার 


শরম ঘোষ কাশ্মীর হ'ইকোর্টের প্রধান হিচাপ ১ 


J 


1 


নিযুক্ত হইগছেন। গত ১ল এপ্রিল তিনি তাহার 


* কাধ্যভাঃ গ্রগণ বরিয়াহেন। বাংলার বাহিরে বাগগাণীর 


এই সন্ম নলাতে অ মর! আনন্দিত। « 
প্রশান্ত মহাসাগঢর প্রবল জঢলাচ্ছএস- 
, হাওয়াই ও এলিটশিগান দ্বীপপুঞ্জ, আলাস্ক। এবং মাকিণ 


যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকৃলভাগ- এই চারি হাজার মাইল 


বিস্তৃত অঞ্চলের সমুদ্রগর্ভে এক তীর্ধা ভূকম্পনের ফলে 


2 


দেশবিদেশের কথা 


80 


গত ১লা এপ্রিল প্রশীস্ত মহাসাগরে এক বিশাল জলোচ্ছ স 
আরম্ভ হয়। এই জলোচ্ছাস গভীর পর্ব্মনে ভূথপ্ডের 


দিকে অগ্রসর হয়। ইহাতে বহুলোক হতাহত হইয়াছে 
এবং প্রচুর ধনসম্পত্ির ক্ষতি হইস্বাছে। 


রুশ-পারস্য তৈলচুক্তি_ 

পারস্য হইতে রূশিয়ার সৈন্যাপসরণ প্রশ্র সশ্মিলি5 
জাতি প্রতিষ্ঠানে (ঢ. ম. 0.) উঠিয্াছিল ; কিন্ধ সহসা 
নাটকীয় ভঙ্গীতে এই প্রশ্নের সমাধান হইন্বা গিয়াছে । 
রম্থটারের এক সংবাদে প্রকাশ বে রুশিরা ৫০ বংসরের 
জন্য পারসোর সহত এক তৈশ চুক্তি সম্পাদন করিষ্বাছে । 
পারমোর খনিসমুহ হইতে তৈল উত্তোলনের অন্য একটি 
যুক্ত রুস-পারদ্য তৈল কোম্পানি স্থাপিত হইয়াছে ; প্রথম 
২৫ বৎসর এই কোম্পানীর শতকরা ৫১ অংশ ক্ুশিয়ার 
ও শতকরা ৪৯ অংশ পারসোর “থাকিবে; ছ্িতীর 
২৫ বৎসর উভয়ের অংশ সনান সমান হইবে। তৈল 
উৎপাদনের সমস্ত বায় রুশিয়। বহন করিবে; কিন্ত হেড, 
আফিনের বায় পারসাকে বহন করিতে হইবে। 
জেনেভায় জাতিসংঘের শেষ অধিবেশন-_ 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে যে জাতিসংঘ 
(League of Nations) স্থাপিত হহস্াছিল সম্প্রতি 
তাঁহার অনঙ্গান ঘটল । গত ৮ই এপ্রিল হইতে ১৮ই এপ্রিল 
পর্যন্ত ইহার শেষ অধিবেশন হয় এবং স্থির হয় যে সম্মিলিত 
জাতি প্রতিষ্ঠান ইহার কাধ্যভার গ্রহণ করিবে। 
রাজনীতির ক্ষেত্রে জাতিসংঘ উল্লেখযোগ্য কোন কাধ্য 
করিতে পীরে নাই ; প্রবলের লোভ সংযত করিবার কোন 
অন্নই ইহার হাতে ছিল না; সুতরাং ইহার সন্তিত 
সব্বেও জাপান মাধুরী ও ইটালি আবিসিনিয়া আক্রনণ 
করিল এবং অবশেষে ত্বিতীয় মহাবুদ্ধ বাধিয়া উঠিন। 
কিন্ক সামাদ্বিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্ৰ জাতিসংঘ কয়েক 
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উল্লেখযোগ্য কার্য করিয়াছে ; তন্মধ্যে শ্রমিকদের অবস্থার 
উন্নতিসাধন, খঁষধব্যবসায় নিয়ন্ত্রণ, স্বাস্থোরয়ন প্রভৃতি 
প্রধান । 
বাংলাদেশে চিনির রেশন হাস_ 

এই বৎসর চিনির উৎপাদন হাস পাওয়ায় ভারতসরকার 
বিভিন প্রদেশের চিনির বরাদ্দ কমাইয়া দিয়াছেন | 
তাহার ফলে বাংলালরকার গত ৮ই এপ্রিল হইতে রেশনিং 
এলাকার চিনির সাপ্তাহিক বরাদ্দ মাথা! পিছু এক পোয়। 
হইতে কমাইয়! তিন ছটাক নিদ্ধীরিত করিয়। বিয্বাছেন। 
পেনিসিলিন অপেক্ষা শক্তিশালী ওধধ 

আবিষ্কার 

সম্প্রতি রুশিয়ায় “আ'াম্পারগিলিন” (Aspergillin) 
নামে একট নূতন. ওঁষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রকাশ যে 
ইছ। পেনিপিলিন অপেক্ষাও শক্তিশালী এবং যন্মা, আমাশয়, 
টাইফয়েড ও কলেরা রোগে এই অএষধট বিশেষ ফগপ্রদ 
হইবে | 
কাহারপাড়া মামলার রায় 

গত জানুয়ারী মাসে চট্টগ্রাম সহরের নিকটবর্তী 
কাহারপাড়া গ্রামে সিভিল লেবার ইউনিটের একদল সৈশ্ত 
গ্রামবাসীণিগের উপর যে অত্যাচার করিয়াছিল তাহার 
বিচার সম্প্রতি চট্টগ্রামের জের! ও দারর] জজের আদালতে 
হইয়া! গিয়াছে । অভিযুক্ত ৫৯ জন সৈনিকের ১* জনকে 
মুক্তি দিয়া বিচারক বাকী ৪৯ জনকে ৬ মাস হইতে ৫ বৎসর 
পর্যাস্ত বিভিন্ন সময়ের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। 
শোক সংবাদ_কে) স্যার জর্জ র্যাঙ্কিন_ 

কলিকাতি। হাইকোর্টের ভূত্পূর্ব প্রধান বিচারপতি 
স্যার জর্জ র্যাঙ্কিন গত ৮ই এপ্রিল এডিনবার| সংগে 
পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বন্সস ৬৮ 


রি 
৯ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
[| 


বংসর হইঘাছিল। স্তার অর্থ ১৯১৮ সালে কলিকান্! 
হাইকোর্টের বিচারপতি হয়া আসেন এবং ১৯২৬ হইতে 
১৯৩3 পর্য্যন্ত ইহার প্রধান বিচারপতির পদ অনন্কৃত করেন। 
খে) কুমার শরৎকুমার রায়_ 

দিঘ/পাতির র কুমম শরতকুখার রায় সম্্রতে পরিণত 
বয়দে পরলোক গমন করছেন! তিনি স্বর্গীয় 
অক্ষয়কুখার মৈত্র ও রমাপ্রসাদ চন্দের সহযোগি গায় 
রাজস,হীতে “বরে ॥-অমু ন্ধান-স মতি” প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং আশীবন এই স্মতির কার্ধে অত্বপিয়োগ করেন। 1 


কুমার শরৎকুনার বিদ্বান ও বিশ্যোৎসাহী ছিলেন এবং 
সঃল অনা$ম্ব৫ ভীবণ যাপন করিতেন। 


গে) রাইট অনারেবেল শ্রীনিবাস শাস্ত্রী 


গত ১*ই এপ্রিল রাইট অনরেখেল আনিস শাস্রী' 


মারলাগুরে তাহার নস আধাসে পরলোক গমন করেন। 


কিছু দন যাবৎ তাধার স্বাস্থ্য অল বাইতেছিল না; কিন্ত 
ভাহ। হইলেও তাংার মৃত্যু অপ্রত্যাশিত ছিল। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৩ বৎসর হইয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয় বিখচ 
বাগ্ী ও রাজনৈতিক নেত। ছিলেন। সাধারণ স্কুলমাষ্টীর" ৬ 
রূপে ভীবন আরম্ভ করিয়া শাস্ত্রী মহাশয় পরে গোখলে - 
প্রতিষ্ঠিত ডারত-্ৃত্য-নমিতির (Servants of Iudia 
S০ciety) গ্রেমিওেণ্ট হন । দেশে ও বিদেশে তিনি বহু 

কমিটি ও কনফারেন্সে বিশিষ্ঠ মদপ্যরূপে যোগান বরেন। 
তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় ডারতম্রকারের প্রথম বেসরকাতী * 
এজেণ্ট ছিলেন। ,৯৯৩৫ হইতে ১১৪০ পর্য্যন্ত তিনি 
আল্লামলাই বিশ্ববিদ্যাগয়ের আইস্‌াল্লেলার ছিলেন. 
তি'ন একবার কলিকাতা! শখিবিদ্যানছের “কমলা-বন্কৃতা” 
দিয় ছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের মৃত্যুতে ভারতের রানৈতিক 

ও সাংস্কৃতিক জীবনের অপূরণীয় ক্ষতি €ইল। ূ 
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' সাময়িকপ্ৰসঙ্গ 


নববর্ম_ 

কুচবিহার দর্পণ বর্তধান ১৩৫৩ সালে নং বর্ষে 
পদ!প্ণ করিল । গত বৎসর এই পত্রিক' মাসিকে  বূশা- 
স্তরিত হইয়াছে এবং ইগাকে একটি পা্িত্যিক রূপ দিবার 
চে! কর] হইয়াছে। যে সকল খ্যাতনামা লেখক 


॥ আনাদের কাগন্গে লিখিয়। আমাদিগকে উৎসাহিত 


4 


b 


" করিয়াছেন এবং আমাদের এই নব প্রচেষ্টা সাকনা- 


মণ্ডিত করিতে সাহাধ্য করিয়াছেন সর্ব্বাগ্রেঃ আমর 
তাগদ্দগের প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞ হা জ্ঞাপন কিতেছি। 


' পাঠক, গ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা সকলেই আমাদের সহিত 


সহযোগি করিয়াছেন এবং আমাদের পত্রিকার 
উন্নতিকলে 'মাহাহ্য করিয়াছেন ; তাহাদের সকলকেই 
আমাদের "আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। আমরা 


,্জাশ। করি ভবিষ্যতেও লেখক এবং পাঠকগণ, গ্রাহক 


এবং বিজ্ঞপনদাতৃগণ আমাদিগকে সমভাবে সাহা 
করিবেন । 

মফঃম্বল সহর হইতে প্রথম শ্রেণীর মাদিক পত্রিকা 
পরিচাললা করার পথে নানা বাধা; কিন্ক কুচবিহার 
রাজপরকারের অৃ্ঠ অর্থবারেই সকন বাধা অতিক্রম 
কর! লঞ্তব হইঠেছে। পাত্রকার যাহা কিছু সাফল্য 
তাহার মূলে রহিয়াছে রাজদরকারের পৃষ্টপোষকত। ও 
্র্থহকৃন্য ; নববর্ষের আরম্ভে রাজনরকারের প্রতি 
আমাদের গভীর শ্রন্থ। নিবেদন করিতেছি। 
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ক্যাবিনেট মিশনের আলাপ আলোচনা 


বিাতের তিনঞ্জন মন্ত্রী লইয়। গঠিত ক্যাবিনেট 
মিশন গত ২৪শে মার্চ ভারতবর্ষে পেছিয়াছেন। 


ভারতসচিব লর্ড পেখিক-লল্লে, বাঁণ্জ্যলচিব সার 
্যাফোর্ড ক্রিপ স এবং নৌসচিব মিঃ এ. ডি, আলেক- 
জাগার এই মিশনে 'আছেন। ভারতবর্ধে পৌহিবাই 
নয়ানিীডে এক সাংবাঠিক বৈঠকে বিবৃতি প্রনঙ্গে 
ভারতসচিয বলেন যে, ভার বর্ষ যাহাতে ববাসন্তব শাত্র 
পূর্ণ স্বাধীনতা! লাভ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করিবার 
জন্য ক্যাবিনেট মিশন ভারতে আলিয়াছেন ; ভার 
স্বাধীনতা লাভ করবে, ব্রিটশের হন্ত হইতে তারতবানীর 
হস্তে ক্ষমত| অর্পন করিতে হইবে-এই বিষ্যে কোন মত- 
দ্বধ নাই ; এক্ষণে কিরূপে শ'লনতস্্র 'প্রণ্্ননকারী প্রতিষ্ঠান 
গঠন করা যায় ও অন্র্বহীানীন বাবস্থা করা যর সেই 
সন্বন্ধেই মিশন ভারছে আলাপ আলোচনা চালাইবেন। 
ভারতের বড়লাট লর্ড ওয়াভেন মিশনের সকল কার্যে 
যুক্ত থাকি! সক্রিয় অংশ গ্রহণ শুর্নিবেন। 

ক্যাবিনেট মিশন ভারতে আলি! এ পর্য্য 3 প্রদেশিক 
গচর্ণঃগপ, প্রাদেশিক প্রধান মন্ত্রী ও আইনদ হার 
বিরুন্ধপক্ষীয় নেতৃগণ, ভাঁরতের সিভিল রাজনৈতিক দলের 
নেতৃণণ এবং নরেন্দ্র মণ্ডলের ঢ্যাব্দেবার ও মপর করেকঞ্জন 
ভারতীয় নৃপতির সহিত মালাপ মানো5ন| করিয়াছেন। 
এতম্যতীত যে নকল প্রদেশে এখনও মন্ত্রীভ1 গঠিত হয় 
নাই সেই সকল প্রদেশের সম্ভাব্য প্রধান মন্ত্রী ও বিক্দ্ধ 
পক্ষী নেতৃগণের সহতও ক্যাবিনেট মিশন আলাপ- 
আলোচনা করিয়াছেন। 

কংগ্রেসের পক্ষ হইতে সভাপতি আতাদ ও মহান্ধা 
গান্ধী এবং মুগ্লিম লীগের পক্ষ হইতে মিঃ ছি ক্যাবিনেট।। 
মিশনের সহিত কয়েকবার দেখা কৃরিয়াছেন। কংগ্রেল 
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ও মুসলিম লীগ ওয়াকিং কমিটর কয়েকটি অধিবেশন 
এবং মুসলিম লীগের একটি কনভেনশন দিল্লীতে হইয়া 
গিয়াছে। এ পর্য্যন্ত যতদূর সংলাদ প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহাতে দেখা যায় যে. কংগ্রেস সমগ্র ভারতের পূর্ণ 
স্বাধীনতা, কেন্রে অবিলম্বে সাময়িক গভর্ণমে্ট গঠন ও 
সার্বভৌঘ ক্ষমতাসহ এক শাদনতন্র প্রণয়ন *ারী প্রতিষ্ঠান 
গঠনের পক্ষপাতী! মুসন্মি লীগ পাকিস্থানের দাবী 
দ্টভাবে সাকডভাইয়া রহিয় ছে; লীগ পাকিস্থান, দুইটি 
শাঁসনতম্র প্রণয়নক।রী প্রতিষ্ঠান গঠন এবং ঘই অগবা 
তিনট সার্ব্তৌম ক্ষমতাবিশিঃ রাষ্ট্রগঠনের পক্ষপাতী । 
পাকিস্থানের দানী লইয়াই কংগ্রেস ও লীগেব মধ্যে প্রবল 
মতানৈক্য দেখ' দিয়াছে। 

দেশীয় নৃপতিগণ-অবিলন্বে ভারতের স্বাধী: তালাতের 
পক্ষপাতী ; স্বাধীন ভারতের সহিত নূতন ॥ ্ধিহৃত্রে আবদ্ধ 
হইয়| ভাতীর ফেডারেশনেও যে'গদান করিঠে তাহার! 
গ্রস্তং ; তাঁহাদের একমাত্র দাবী এই যে নিও নিজ 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ব্যাপ:রে তাহাদের সার্ববতোম ক্ষমতা 
থাঁকিবে। 

ইউরোপীয় সমাঁকের পক্ষ হইতে কেন্ত্রীয় অ'ইনসতার 
দলপতি মিঃ গ্রি ফথ স বলেন যে, ইউরে'পীঃগণ অবিলম্বে 
ভাতকে স্বাধীনতা দানের পক্ষপাতী; তাঁহার! 
ভাঁরতীয়গণের বন্ধু হ ও সদিচ্ছ'র উপর নির্ভর করিয়া ভারতে 
বণিকরুপই থাকিতে চাহন। 

ক্যাবিনেট মিশন বিভিন্ন দলের সত প্রাথমিক 
আলাপ৷ আলোচনা করিয়। কয়েকদিনের জন্য বিশ্রাম: 
লাভের মানসে কাশী গমন করিয়াছেন। এক ট্ব্তি 
প্রসঙ্গে মিশন আঁশ! প্রণাশ করিয়াছেন যে, ইতাবসরে 


বিভিন্ন রাজনৈতিকদলের নেতৃগণ পরস্পর আলাপ 


মি র্ 
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আলোচনা দ্বাৰা নিজেদের মতানৈক্য যতদূর দ্য Bf 
করিতে চেষ্ট। করিবেন । 
ভারতে প্রাদেশিক নির্বাচন ও গল 
গঠন-_ 

ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে আইনসভ। সমূহের নির্বাচন 

ব হইয়| গিয়াছে । ১৯৪৫ সালের তারতশাসন আইন 
অনুদারে এই দ্বিতীয় নির্মান হইল। প্রথম নির্বাচন 
১৯৩৭ সালে হইয়াছল ; দ্বিতীদ্ব নির্বাচন ১৯৪২ স্মলে 
হইবার কথ! ছিল, কিন্তু যুদ্ধের জন্য তাহ! হইতে পারে নাই । 
বন্তদান নির্বাচনের ফলে দেৰ! যায় বে বিভিন্ন প্রাদেশিক: 
আইন নতার় কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ শক্তিশ'পী 
রাজনৈতিক দলরূপে আবি ত হইয়াছে । বাংলা, সিন্ধু ও 
পঞ্জাবে মুদলিম লীগ দর্বাধিক আসন দখল করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, কিন্তু কোন প্রদেশেই অন্তদগনিরপেক্ষ 
সংখ্যাগরষ্ঠত। লাভ করিতে পারে নাই। আসাম, বিহার, 
যুকপ্রদেশ, বোম্বাই, মান্দ্রাজ, উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
মধ প্রদেশ এবং উড়িষ্যায় কংগ্রেস সর্াধিক আসন দখল 
করিয়াছে ও অন্তর্লনিরপেক্ষ সংখ্যাগরিষ্ঠতা! লার্ড্ 
করিরাছে। 

ভারতের এগারোট প্রদেশের মধ্যে একমাত্র মানা 
ব্যতীত অন্ত সকল প্রদেশেই মন্ত্রীরভ|। গঠিত হইয়াছে । 
আসাম, বিহার, উড়িষাণ, যুক্তপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ, বোস্বাই 
ও উত্তরপশ্চিন সীমান্ত প্রদেশে কংগ্রেসী মন্ত্রীভী, সিদ্ধু্ত 
ও বাংল: য় মুসলিম লীগ মন্ত্রীনতা, এবং পারবে কংগ্রেদ- 
ইটনিরনি্'আকালী 'কোগালিশন মন্ত্রীভা গঠিত 
হইয়াছে। মান্দ্াজে কংগ্রেস দলই সংখাগরিষঠতা লার্ভ * 
করায় সেখানে কংগ্রেণী মন্ত্রীপভাই প্রতিষ্ঠিত হইবে। , 
বাংলায় মুদবিম লীগ ও কংগ্রেস কোদ্নালশন মন্ত্রীসভ| 
গঠনের চেষ্ট| হইয়াছিল ; কিন্ত তাহ! সফগ হয় নাই। 
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। বাংলার ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেট 


বাংলার ১৯৪৩-৪৭ সালের বাঙ্গেট কিছুদিন পূর্বের 
প্রকাশিত হইছে; 
আইনের ৯৩ ধার! অনুস'রে গভর্ণরের শালন চলিতেছে 
বলিয়া এই বাজেট গভর্ণরকর্তৃক প্রণীত হইয়াছে » নৃতন 
সন্ত্রীসত| গঠিত হইর| কাৰ্ধ্য চার গ্রহণান্তে নূতন' বাজেট 
প্রণয়ন না করা পর্য্যন্ত এট বাজেট চলিতে থাকিবে ॥ এই 
বাজেটে ৪১ কোটি ১৮ লক্ষ ৮৪ হার টাক আয় এবং 
৫* কোটি ৬৫ লক্ষ ১৯ হাজার টাক! ব্যয় হইবে বলিয়া 
ধর! হইয়াছে; অর্থাৎ ১৯৪৬-৪৭ লাগে ৯ কোটি 9৬ লক্ষ 


বাংলায় বর্তমানে ভারত শাসন 


টাকা ঘাটতি পড়িবে। ১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত 
বাজেটে ৭ কোটি ৪৫ লক্ষ টাকা ঘাটতি ধরা হইয়াছে । 


চিত্র-পরিচয় ৪৭ 


১৯৪৬-৪৭ সাজের বাজেটে গঠনমূলক কার্যের জন্য 
১১ কোটি €* রক্ষ টাব! বরাদ্দ করা হইদাছে। বরাস্ত। 
নির্মাণ ও সংস্কার এবং ধর বাড়ী নির্ম্মাণের জন্য ৩ কোটি 
৬৭ লক্ষ টকা ধরা হইয়াছে । এতছ্যতীহ €ল সরংরাহের 
জন্য ৭* লক্ষ টাকা, উদ্বৃত্ত সামরিক ভ্রবা ক্রয়ের জন্য 
৫৯ লক্ষ টাক! এবং সনধায় বিভাঁগ পুন্গঠনের জন্য ৩* 
লক্ষ টাকা খান কর! হইদ্রাছে। ছুতিক্ষ বাটে সাড়ে, 
তিন কোটি টা! ধং হইহাছে। সিভি ডিকেন্দ বিভাগ 
তুলিয়। দিবার জন্য এক কোটি ২৫ লক্ষ টাকা বচিয়া 
যাইবে। 


আলোচ্য বাজ্টের একটি বিশেষত্ব এই যে ইহাতে 
কোনও নূতন করধাধ্যের প্রস্তাব করা য় নাই ; বর: 
ব্যবসার কর (ax ০0. professions) তুলিয়। নেওয়া 
ছুইয়াছে। 


শখ 


ভিত্র-পন্রিজল্ল 


কুচবিহার সহর বহু সুন্দর দীঘি দ্বার! স্থশোভিত ; ইহার বৃহত্তম দীঘি সাগরদীঘির পাড়ে বিভিন্ন সরকারী 
আফিসণমূহ অবস্থিত। চিত্রে সাগরদীবির উত্তর পাড়ে অবস্থিত হাইকোর্ট ও কতিপয় সরকারী আফিম দেখা 


যাইতেছে। 


খেলাধূলা 
হকি .. | ক্রিকেট 
কলিকাতায় হকি লীগ ও বেটন রাপ প্রতিযোগিতা 


লম্প্রতি সমাপ্ত হইয়াছে। এই উভয্ন প্রতিযোগিতার জয়ী ' ₹ ২ঘশে এপ্রিল "তারিখে - ভারতীয় ক্রিকেট দলের ৭ 


হইয়া পোর্ট কষিপন স্‌: দল অপাধারধ কৃতিত্বের পরিচয়. অধিনায়ক পাতৌদির নবাব, এস বানাজি ও অমরনাথ লণ্ডন / 
দিয়াছেন। গত ২১শে এপ্রিল এই দল লীগ খেলায়' ১" ৰ 
চযাম্পিরনশিপ লাভ করেন এবং ৩০শে এপ্রিল বেটন কাপ পৌঁছিয়াছেন। বাকী খেলোয়ারগণ ২৮শে এপ্রিল 


ফাইনালে বি-এন রেল দলকে ২--১ গোলে পরাজিত. পৌছিয়ছেন। ৪ঠ মে হইতে ভারতীয় দলের খেল! 
করিয়া কাপ লাভ করেন। বি-এন্‌ রেল দক্ষ গত তিন _$ এ | 
বৎসর পরাস্ত বেটন কাপ লাত করিয়া আসিতেছিলেন ? আৰৃপ্ত.হইবে । ভারতীয় দলের প্রথম খেল| হইবে ডোর 
এই বৎসর পরাঞ্জিত হইলেও খেলার তাঁহারা অমাধারণ দন্বের সহিত। উরষাঁর দল ইংল্যাণ্ডের একটি শক্তিশালী 
৮৮৬, ন EEE 'দল। ভারতীয় দল কৃতিহ প্রদর্শন করিবেন বলিয়। - 
| a 
কোন ‘ল একই বংসরে লীগ চ্যাম্পিয়ন ও বেটন কাপ করেই আশা করেন। পাতৌদির নবাব একসমরে ২ 
বিজয়ী হইতে পারেন নাই। '_ উরষ্টার দলের অধিনায়ক ছিলেন। 
| A, 
SEE SO + 
0 NOTICE i 
FOR YOUR SALT AND SUGAR REQUIREMENTS 
PLEASE REFER TO 





Mes‘rs. Kartic Chandra Das Ltd. bl 
Agents to the Covch Behar Stata, j 
P66/4, Strand Bank Road, 
P. O. Beadon Street, CALCUTTA. ই. 











( প্ৰাচান চিত্র হইতে) 


ভূতপুর্ধব কুচবিহারাধিপতি মারা হরেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাহাদুর । 


- এ. আর 
—— ৰ 
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জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ সন, রাজশক ৪৩৭ ূ ২য় সংখ্য! 


Sh নি 





২ নেপালের গুর্থারাজ্জগণ বহুদিন হইতেই মেবারের 
রাজবংশের সন্তান বলিয়। পরিচয় দিরা আসিতেছেন। 
 মুনলমণি বিজয়ের যুগে বহু বাঙ্গাত্রঃট রাজকুমার 
হিমালয়ের পার্বত্য অঞ্চলেনৃতন রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । 
) মণ্ডা, সাকেত প্রভৃতি ছোট বড় জনপদে রাজত্ব 
করিতেছেন । কিন্তু মেবারের সর্ধ্যবংশীয় নরপতিগণ 
ls ভাগ্যবিপর্য্যয়ের মধ্যেও পূর্বপুরুষের সিংহাসনচ্যুত 
হন নাই। তথাপি রাজবংশের কনিষ্ঠ শাখার উদ্যোগ 
| সন্তানেরা নূতন নূতন ক্ষেত্রে ভাগ্যান্বেষণে ব্রতী হইয়! 
! থাকিলে বিস্মরের হেতু নাই। মহারাষ্ট্রের তেশীসনা 
* ন্ৰুপতিগণও চিতৌরের রাণাদিগের জ্ঞাতিত্ব দাবী 
 বিতিন। উদয়পুরের মহারাণ! মারাঠারাজগণের এই 
jn কখনও খ্বীকার করিয়াছেন কিনা জানিন|। 


উদয়পুর ও 


ডক্টর শ্রীসুরেন্দ্রনাথ সেন এস্‌এ, পি-আর-এন, পি-এইচ-টি, বি-লিট (অন্পন). 


নেপাল 


গ্রন্থে নেপালের ' রাজগণের যে বংশতালিকা "প্রদান 
করিয়াছেন, নেপালে প্রচলিত বূশতালিকার সহিত 
তাহার সম্পূর্ণ এঁক্য নাই। কিন্তু ১৮৩৮ সালে 
উদর়পুরের মহাঁতঁণ। বে নেপালের রাহ! রাজেন্দ্র বিক্রম 
তাহার লিখিত প্রমাণ আছে। মহারাণ। জওয়ান 
সিংহের আকন্মিক মৃত্যুর অল্নদিন পূর্বে নেপাল হইতে 
বহু উপচৌকন লইয়। কয়েকজন কর্মচারী ও মহিলা 
উদয়পুরে আসিয়াছিলেন। এই দৌত্যের ছইটি উদ্দেশ্য 
ছিল। প্রথম, উদয়পুরের রাঞ্রবংশের কুলাচার সম্বন্ধে 
তথ্য সংগ্রহ । দ্বিতীয়, মহারাণার সাহায্যে রাজপুতনার 
কোন প্রাচীন পরিবার হইতে নেপালের যুবরাজের 
জন্ত একটি বধু নির্ব্বাচন। বোধ হয় রেওয়ার মহারাজ- 
কুমার লক্ষ্মণসিংহের একট কন্তার সঙ্গে নেপালের 
যুবরাজের বিবাহ সম্বন্ধ উপস্থিত হইয়াছিল। অন্ততঃ 





Ke 


লক্ষ্মণসিংহের সহিত যে এই বিষয়ে নেপাল রাজদরবারের 
পত্র ব্যবহার হইয়াছিল তাহার নির্ভরযোগা প্রমাণের 
অভাব নাই। মহারাণা জওয়ানসিংহ একদিকে 
বরপক্ষের জ্ঞাতি অপর দিকে কন্তাঁপক্ষের নিকট 
আত্মীয়। তিনি প্রথমবার লক্ষ্মণসিংহের ভগ্নী ও ছ্িতীয়বার 
তীহার কস্তার পাণিশ্রহণ করিরাছিলেন। সুতরাং 
নেপালের পক্ষে এই ব্যাপারে তীহার সাহা গ্রহণের 
ইচ্ছা অন্বাভাবিক নহে। কিন্তু নেপাল সরকার ও 
উদয়পুরের দরবারের মধ্যে পত্র বিনিময় ইংরেজ 
সরকারের সন্দেহ উদ্রেক করিয়াছিল। প্রথমতঃ কোন 
অনুগত ভারতীয় নৃশতিরই বাহিরের কোন স্বাধীন 
রাজ্যের সঙ্গে কোন প্রকার রাজনৈতিক সম্পর্ক 
স্থাপনের অধিকার ছিল না। বিশেষতঃ গুর্থ| যুদ্ধের 
পর নেপাল সরকারও ইংরেজের আশ্রিত হিন্দুরাজগণের 
সংশ্রবে আদিবেন ন! বলিয়। প্রতি্রতি দিয়াছিলেন।, 
দ্িতীর়ত£ এই সময়ে হঠাৎ নেপাল সরকার লাশের, 
হীরাট ও ইরাণে এবং জয়পুর, যোধপুর, উদ্‌রপুর ও 
রেওয়ার দরবারে দূত পাঁঠাইতে আরম্ভ করেন। তখন 
ভারতের পূর্ব্ব ও পশ্চিম উভয় সীমান্তে গৌঁলবোগের 
হত্রপাত হইয়াছিল। নেপালের রাজমন্ত্রী ভীমসেন থাঁপার 
পতনের পর কাঠমওুর ইংরাজ দূত তদানীন্তন গুর্থা 
কর্তৃপক্ষের অভিসন্ধি নম্বদ্ধে সন্দিহান হইয়াছিলেন, 
সুতরাং রাজপুত নরপতিগণের সহিত নেপালের প্রকাশ্য 
পত্রালাপও তাহারা একেবারে উপেক্ষা করিতে পারেন 
নাই। এই জন্ই নেপালের দূত: জমাদার ব'শরাজকে 
মহারাণ। জওয়ান সিংহের মৃত্যুর অনতিকাল 


16৫১38: 
দে 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম ্ ২য় সংখ্যা 


এইখানে হীরাট হইতে প্রত্যাগত নেপালের রাজপুত : 


কাণ্েন ইন্্বীর ক্ষত্রি তাহার সহিত মিলিত হঞ। 
উহাদের আচরণ তখনকার ইংরেদ কর্তৃপক্ষের নিকট 


সন্দেহজনক বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। তাহারা \ 


খবর পাইয়াঁছিলেন যে বংশরাজ ও ইন্দ্রধীর ইংরাজ 


সরকারের অন্রাতে হীরাটের শাসনকর্তা কামরান . 
শাহের একজন কর্মচারীকে নেপালে লইয়। যাবার - 


চেষ্টা করিতেছেন। সুতরাং নেপালের ব্রিটিশ দূত 


kl 


বিয়ে! হৌটন হগসন বেনারমের কমিশনার টমীমকে ১ 


বংশরাজ ও তাহার দলই লোকদের গতিবিধি উপর 
নজর রাখিতে অনুরোধ করেন। 
বংশরাজের জিন্সিপত্র তাস্থ করতে বাধ্য হন 
এবং তাহার বিছানার মধ্যে কতকগুলি পত্র পান। 
ইহার মধ্যে দুইখানি পত্র নহাঁদিললীর সরকারী মহাফেজ 
থানায় আছে। চিঠি দুইথা'ন্র ভাবা সংস্কৃত, লেখক 
উদয়পুরের মহারাজাধিরাজ মহারাণা শ্রীসরদার 
সিংহদেব, লেখা হইয়াছে নেপালের রাজগুরু পণ্ডিত- 
রাজ শ্রীরঙ্গনাথ ও নেপালের মহারাজ রাজেন্দ্র বিক্রম্্রাহ 
বন্মাকে। বল! বাহুল্য পত্র দুখানি বথার্থানে পৌছায় 
নাই, ইংরাজ সরকারের দরধরখানায় জম! কর হইয়াছে। 

রাজনৈতিক হিসাবে চিঠি ছুইখানিতে আপত্তিদনক 
কিছুই নাই। সাধারণ সৌজন্যের অতিরিক্ত কোন বিষয়ই 
'এই পত্র দুইথানিতে স্থান পায় নাই। ছুইথানি চিঠিতেই 
বলা হইয়াছে যে নেপাল দরবারের প্রেরিত জমাদীর 
বংশরাজ, জমাদার, প্রীতম সিংহ, যোধোরুধ নারায়ণ গল্প 
উপায়ন সহ উদয়পুরে পৌছিয়াছেন। নৃপবর জওয়ান 


টমাস অন্ত কারণে” 


সত 
# 


সিংহের সুখে সেই উপহার নিবেদন করিয়া তীম্রা 
উদয়পুরে অবস্থান করিতেছিলেন। অনন্তর তাহাদিগকে । 
ফিরিয়। যাইতে অনুমতি দেওয়| হইয়াছে । তীহার! " 


পরে মহারাণ| সর্দার সিংহ সৌজন্তের সহিত বিদায় 
করির। দিয়াছিলেন। জমাদার বংশরাজ উপয়পুর হইতে 
আাঁসিয| বেনারলে অকারণে বিলম্ব করিতে থাকেন। 


জ্যেন্ত ১৩৫৩। 


নেপালে পৌছিয়৷ উদয়পুরের বৃত্তান্ত জানাইবেন। হয়ত 
এই ধ্লিখিত বৃত্তান্তের স্বর্ধপ অবগত হইতে পারিলে ব্রিটিশ 
সরকারের সমস্ত শঙ্ক। ও সন্দেহের নিরসন হইত । তাঁহার! 
বরাবরই অনুমান করিতেছিলেন মে লিখিত পত্রে কোন 
সন্দেহজনক বিবরের অবতারণা কর! হইবে না, আসল 
বক্তব্য চরমুখে জানান হইবে । সন্দেহ সমূলক হউক অমূলক 
* হউক তীহীরা রাণার প্রতি কোনরূপ বিরাগ প্রদর্শন 
করেন নাই। 
ঢুইধানি পত্রের বিষয় এক হইলেও নেপালের 
মহা্লাজার নিকট লিখিত পত্রে একটি অতিরিক্ত বাক্য 
ছিল--“গ্রীমন্তোংন্মদ্ং্যাঃ সন্ভাতৌহত্রত্য তত্রত্য ব্যবহার এক 
এবাবধারণীয়ঃ 1” অর্থাৎ মহার।ণা লর্দীর সিংহ এই 
পত্রে নেপালাধিপতি রাজেন্দ্র বিক্রমনিংহকে স্ববংশীয় 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। অবশ্য এই স্বীকৃতি হইতেই 
| বে নেপালের রাজবংশ চিতোরের রাজকুল হইতে উদ্ভৃত 





সবের সুরে 


৫১ 


তাহ! নিঃসন্দেহে প্রমাণ হর না। ইহা হইতে এই 
মাত্র প্রমাণ হয় বে উনবিংশ শতাবীর তৃতীয় দশকে 
নেপালে ও মেওয়ারে এই ছুই রাজবংশের জাতিত্বের 
প্রবাদ প্রচলিত ছিল এবং মেওয়ারের মহীরাণা ও 
তাঁহার পরিজনবর্গ এই প্রশ্নদ সত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিতেন । উদয়পুরের গোহিলোটগণ আপনাদের বংশ 
গৌরব সম্বন্ধে সর্বদাই সচেতন ছিলেন; সুতরাং উপযুক্ত 
কারণ ব্যতিরেকে মহাঁয়াণ সর্দার দিংহ ও তাহার 
ভ্রাতিবর্গ নেপালের মহাঁরাঁণাকে চিতোরের হৃধ্যবংশের 
সন্তান বলির স্বীকার করিতেন না। মহামহোপাধ্যান্ 
কবিরাজ শ্রামলদাস শ্বীদ্ধ “বীরবিনোদ* গ্রন্থে নেপালের 
ইতিহাস সন্নিবেশিত করিয়াছেন, কিন্তু কি প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিরা উদয়পুরের মহারাপা নেপালের 
দাবী মানিয়া লইঘ়্াছেন তাহ| উল্লেখ করেন নাই। 
এতদিন পরে বোধ হর তাহ! আর জানিবারও উপায় নাই। 


রুকন 


কুহুম্বরের মিঠা জবাব দেয় 
সামনে দূরে সবুজ পাহাড় 


কহযুগের 'আকিঞ্চনে 


চল্ছি এক] ঝড়ের রাতি, 


সাঝের সুরে 
শ্ত্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


রে উড়ো “হর্বোলা যু, 
হারিয়ে উজল রঙ টী তাহার 


নীল-বড়ী-রউ. ওড়না গায়ে দেখায় সুপথ দিগ ভোলায় । 
সম্মুখে কোন্‌ মনৌহরণ অন্তরে মোর দিচ্ছে দোল, - 


চিনেছি সেই প্রিয়জনে, 


এই গোধূলির দৌ-আলোতে ওরে নৌছুল ঘোম্ট। খোল্‌। 
ব্যাকুল করে বেল! শেষে নেপধো দূর সুরের রেশ, 


বাজায় বাশি পাষাণ-সাথী, 


মন্ত্র শুনি" বনং ব্রজেৎ+”,-কত দূরে প্রবাস শেষ? 


৫২ 


ৰ! সি 
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কুচবিহার দর্পণ 


গহন মাঝে ঝরণাধারায় পবন বজেত্? প্রতিধ্বনি, 
আকাশে নিঃশব্দ নীলে বাধন! তার বুঝিয়ে দিলে, 
ভেবে দেখ কী পেয়েছ, কী দিয়েছে এই ধরুণী। 
হঠাৎ যেন উঠল নড়ে’ শেল-তরুর উচ্চ শির,_ 
দেবতাদের সঙ্গে কথা বৃঝি ওরা কইছে হোথা, 
বুকের ভাঁজে দুখ বাজে, নয়ন-কোণে জমছে নীর । 
ধা শুনি নি, যা দেখি নি, ধর্ব ধ্যানে চক্ষু বু জে',_ 
হিমালয়ের নীরব গানে জাগবে বাণী বধির কাণে 
তারার ভাতি হারিয়ে রাঁতি পালিয়ে বাবে আধার খুঁজে? । 
তলিয়েছিম্ব কূপের তলে, পাই নি খবর উপর-কার, 
স্বপ্ন দেখে ক্ষ্যাপ। কবি াকছে অতীন্দরিয়ের ছবি, 
অম্বেষছে অন্ধকারেও দেখা! পাওয়া যায় যাহার । 
পরান্ত আজ সবার কাছে, তাতেই আমি রই খুশী, 
করমু বাজে জ্ঞানের বড়াই সারাদীবন মানের লড়াই 
কাম-রূশে মোর দিলাম পূজা, বক্ষে ভোগী সাপ পুধি। 
প্রশ্ন পরে প্রশ্ন কেন? চাইছ মিছে কৈফিরৎ, 

এই পৃথিবীর মাটির ঘরে ভরস! করি যাদের *পরে 
তারাই মোরে দেখিয়ে দিল নির্ম্মনে নিঃসঙ্গ পথ । 
যাচে নি মন পেলে যে ধন, কান্না-হাসি রর না আর, 
আরদীঠে মোর মনল! যে ভাই, স্পষ্ট ছবি দেখছি ন| তাই, 
ভুলের গোলকধা ধায় ুরে' হারিয়েছি দ্বার বা'র হ'বার। 


কিন্ত ছোট পাত্রে আমার মিলিল কই মুকাফল ? 
শান্তি তরে বেড়াই ঘুরে’ গীর্্জী-দেউগ-মন্জিদে, 

ভক্ত ষেধ। ভগবানে ডাকে সদ! আত প্রাণে, 
প্রত্যুত্তর পায় যেধানে, সুধার ধারা বয় হদে। 
বাইরে থেকে যায় ন! দেখা আছেন চিকের মধ্যে কে. 
আমাঁ-সবে দেখেন তিনি, কেমন করে' তারে চিনি; 
ডাক দিয়ে যায় অমুক বাক্‌_-পথের বোবা আর রেখে” । 
আত্মারে মোর ছু'খ দেবে এমন কোন বস্তু রাই, 
এই কথাটি সগোপনে বুঝব কবে মনে মনে, 
সত্য মেলে কি করিলে হবে হ'তে মুক্তি চাই। 


৯ ত্য সংখ্য 
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৮ যোগাযোগ 


আ্রীসুধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


এ উপন্থাসথানি সমগ্র বিশ্ব-দাহিতোর অত্ান্প কয়েকট 
সর্বশ্রেষ্ঠ রচার অন্ততম। এ ধরণের বইয়ের বিশেষত্ব এই 
যে পড়া শেষ হলেও মনে হর পড়া শেষ হর নি, এবার 
এমন কিছু পাওয়া গেল যা আগে পাই নি, পরের বারে 
নতুন কিছ পাবার সম্ভাবনাও বইল। এ রচনার 
সৌন্দঘ উদঘাটন ক'রে দেখাতে যাওয়ার মতো। অপপ্ররাদ 
আর নেই। বিশ্লেষণ, টাকা-টিপ্লনি, ব্যাখ্যা ভাষ্য 
না হ'লে যারা সৌন্দর্য বোঝে না, তাঁদের সৌন্দহ 
' না-বোঝাই হ'ল সবথেকে নিরাপদ । তাই বই বেখানে 
শেষ হয়েছে আমার এই. সামান্ত বক্তব্য সেখান হতেই 
শুরু এ কথাটা সর্বাগ্রে বলতে চাই। বইয়ে ৰ মাছে 
সেটা সবচেরে ভাল উপলব্ধি হবে বইখানি পড়লেই । 
* উপন্যাস একটি শ্লীনচ্ছারা বিবগকতার মধ্যে শেব 
হয়েছে । সে গোধুলিকে স্মরণ করার, সে আলো। বটে 
কিন্ত অন্ধকারেরই পূর্বাভাস,__সে ঘরে ফিরে আসা বটে, 
কিন্ত ব্যর্থতা আর পরাজয়ের সুদীর্ঘ তিমির-রাত্রি তার 
সাম্নে। 

বাঙালী মেয়ের অগহায় অবস্থা তার তেজকে, তার 
নাবীত্বকে পদে পদে কেমন ক'রে খর্ব করে, তারি 
লজ্জাকর ইতিবৃত্তের সঙ্গে সব বা্গাল্টীরই মর্মে মর্মে পরিচর। 
কিন্ত মহাকবি তাঁর অতিহুক্ম অনুভূতির তুলিকাম্পর্শে 
গুধু যে তারি মম স্ব চিত্র একেছেন; আর কিছু নত *' 
এট| ভাবলে ভূল করা হবে। এ বয় ছুটো সম্পূর্ণ সঙ্গতি 
পরম্পরের সঙ্ঘাতে অনঙ্গত হয়ে “আছে এই তথ্যই হচ্ছে 


অপরূপ । কুনু মার মনুহুদন, এরা প্রতোকেই এক 
একটি টাইপ, পরস্পরের থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন্ন: কোথাও তারের কিছুমাত্র মিল নেই, অথচ 
তাদের প্রত্যেককে সালাদ! ক'রে দেখলে তারা এক একট 
নিখুত ছবি, এক একটি নগু কৃষি ঘা আপনাতে আপনি 
পরিপূর্ণ । প্রত্যেকেই যেন বিভিন্নম্থরের এক একটি তান- 
লয়-সমৃদ্ধ সঙ্গীত, অথচ দেমনি পরস্পরের সান্নিধো আসা, 
অমনি মার গান নর, শুধু কর্কশ কোলাহল । শুধু কর্কশ 
কোলাহল নয়, চক্নকি-ঠোকা! আগুন, নে কথ। একটু 
পরেই বলছি । 

বাস্তব জগতে খাঁটি মধুসূদনের মতো পুরুষ, খাঁটি 
কুমুর মতো নারী হয় তে! বিরল, তবে এটা ঠিক যে 
প্রায় সব পুরুষের মধো অলবিস্তর মধুহৃদন আছে, সকল 
নারীর মধোই অনবিস্তর কুমু বাস করে। খাট টাইপটি 
এমন বিরল বলেই কবি এমন আগ্রহভরে এদের 
এফেছেন। বার বার করে ভেঙ্গেছেন আর গড়েছেন, 
ভিনপুরুষ পর্য্যন্ত দেখবার অভীপ্পাকে খর্ব ক'রে শেষে 
অকালে যবনিক| টেনে দিয়েছেন, রচনার নানটাও দিরেছেন 
বদলে। থাঁটি টাইপের সঙ্গেই তীর কারবার, তাই 
আমি তুমি এর| ওর! তার, ধারা কিছুটা মধুদনহদ্ন 
কিছুটা কুমু,__তাদের সম্বন্ধে অবিনাশ ঘোষালের আভাস 
মাত্র দিয়েই কবি ক্ষান্ত হয়েছেন, আর বাক্যব্যয করেন 
নি। | 

মধু আর কুমূর ধাত বিধাতা এমন আলাদা ক'রে 
গড়েছিলেন যে এদের সান্নিধ্য ঘটলেই অগ্নিন্ষুলিঙ্ক দেখা 
দেয়। এই সঙ্তর্ষের মধ্যে এরা দুজনেই এক তাণ্ডবের 
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আনন্দ পায়।' এর! যেন পরস্পরকে জালাতেই জন্বেছে, 
যত নৈকট্য, তত আগুন হয়ে উঠছে দুজনে। ততই 
তাদের আলে! ঠিকরে ঠিকরে পড়ছে । তেল যেমন 
বাতিকে জলা, আর বাতি জালায় তেলকে, তেমনি 
এরা দুজনে। জলার জালাতেই এরা উদ্ভাসিত, তাই 
দৈবাৎ-আসা স্িমিতসঙ্বর্ষের দিনে আর অগ্নি নেই, 
আলে| নেই, শুধ তুলা আর কালি। বিরোধের 
কচিং-অবসানে এদের দুজনকে দেখায় ঘ্রিয়মান । বখন 
এদের একপক্ষ নজ্ঘর্ষ সংবরণ ক'রে নতি স্বীকার করে, 
আর একপক্ষ করে ভালবাসার নিক্ষল প্রয়াস, তখন শুরু 
হম ছুঃসহতন ট্রাজেডি । ওদের বিরোধটাই স্বাভাবিক, 


মিলটা অ-ভাবিক। ওদের বিরোধটা স্বরূপ, নিলটা 
বিজরপ। 
কৃত্তিবাঁসের রামায়ণে রাবণকে রণক্ষেত্রে হঠাৎ 


গ্রামের তৃক্রন্ূপে অবতীর্ণ করানে! হয়েছে। এটা 
একেবারেই দ্রঃসহ ৷ রাবণের জীবনলোপের চেয়ে ভার 
হিসালোপ গভীরতর ট্রাজেডি । রামের দিক থেকেও 
তাই। সীতাহারাণোর «কল দুঃখ, লক্ষণের শক্তিশেলের 
সকল শোককে সহনীয় করেছিল রণ-উন্মাদনা। কিন্ত 
সহন! রাঁবণরাক্ঞ। যখন ধন্ুকবাণ ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
বিশ হাত যোড় করে স্ব করতে বসে যান রথের 
ওপর, বন তার কুড়ি চোখ বেরে ঝরঝরিয়ে জল 
গড়াতে থাকে, তখন রামের সে কী অসহনীঃ অবস্থা! 
বিরোধের কোনো! মানেই নেই তখন, যুদ্ধায় 
প্রয়োজনশৃন্ত, বিরাট বানরকটক একট! সুতীব্র ব্য, 
অথচ ভক্ত বনিতাঁপহারকের সঙ্গে সৌহদ্দোর বলপনাও 
মনকে কাটার মতে| বিধতে থাকে! ঠিক এই নবস্থা 
ঘটেছে কুমুর। তাদেরে৷ বিরোধের অবদাঁনটা উপন্াসের 
শেষ পাতে এম্নি প্রচণ্ড হয়ে দেখ! দিয়েছে। কল্পনার 


৯ম বৰ্ষ, [২ সংখ্য 


দেখি, তাদের দৈহিক নৈকট্য এবং শ্নেহসম্তাষণের 


অন্তরালে তাঁদের দুই মনের ব্যবধান-সমুদ্রের গর্জনধ্বনির্টা ” 


কিছুতেই মরে ন|। 

ভবিষ্যৎ বংশধরের আগমনীর সঙ্কেতে বাধা হয়ে 
কুমুর স্থামীগৃহে ফিরে যাওয়ায় মধুহ্দনের জয়োল্লাস 
যতই উৎকট হরে উঠক ন! কেন, এখানেই ঘটেছে 
তার আসল পরাজয় । নরের জন্তে লড়াইটাই ক্রমে 
ক্রমে মধুহুদ্নের এমনি স্বাভাবিক হয়ে দীড়িয়েছিল, যে 
জয়ের চেয়ে লড়াইটাই হয়ে উঠেছিল মুখ্য । জলের 
মাছটাকে ড'ায় তুললেই তোঁ সব ফুরিয়ে গেল { 
জের ছিল কমুর মন, লা হল শুধু তার দেহ। 
অনেকটা যেমন রাজারাণীর রাজা পেঠেছিলেন তার 


রাণীকে, তপতীর রাজা পেরেছিলেন তাঁর রাণীর 


ধূমায়নান দেহকে। প্রাণহীন পাওয়ার এই অদহ 
একঘেরেমির বোঝ! বইতে বইতে মধুহদনের কেমন 
ক'রে দিন কেটেছিল কে জানে! কুমুর দিক থেকে 
সেটা নিশ্চয় ছিল আরো খারাঁপ। স্বামীর ঘরে ফিরে 
বাওয়! মানে তার সব তেজকে নিভিয়ে দিয়ে বাওয়া£ 
মকর কিছু আদর্শকে ধুলায় ফেলে চলে যাঁওয়া। এ 
বেঁচে থাক! নয়, এ মরা; শুধু মরা নয়, এ শমাধি। 
শুধু নাবীচা নয়, নরে একেবারে ভূত হয়ে বাওর়]। 

মধুহুদন হল খাঁটি রাজদিক মানুষ, তাঁর উৎসাহ 
অদম্য, অধ্যবদার অদাঁধারণ, তেজে সে ছুণিরীক্ষ্য, 
লোঁতে সে প্রচণ্ড, কামনা তার কোঁনে। বাধাবিদ্ব 
মানে না। কুমু সাত্বিক মেয়ে, তার সব কিছুই সুসংযত, 


চিত্ত ধীর স্থির, মন অতি উচুন্থরে বাধা। এই ছুটি « 
ভিরর্রিকৃতির নরনারীর/ মিলন তাই ভয়াবহ হবে দেখা 


দিয়েছে। একজনের 'গৃহংকার আর একজনের আত্মমন্্রম, 
একের দম্ভ অপরের পৃঢ়তা, একের লোভ অপরের 
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নিলিপ্যত|, একের বল অপরের শক্তি, একের ক্রোধ অপরের 


» ওঁদাসীন্ত, এদের সন্র্য কোনোকালেই ঘোচবার নন্র। 


মধুসুদন বদি তামসিক লোক হ'ত, কুমুর সঙ্গে 
তাহলে তার এমন রূঢ় সঙ্ঘাত ঘটত ন|। উতন্তনে 
আর অধমে মৈত্রী অসম্ভব নর, বত বিপদ নধ্যনের | 
তাছাড়া, তানপসিকত।র বাইরের 'মাবরণটার সঙ্গে 
সাঁত্বিকতার কতকট। সাদৃশ্য আছে, তাতে ওদের ধাইরে 
বাইরে এ£ট। বনিবনাও হতে বাধত ন।। সান্বিকত। 
জ্ঞানৈ মৌন, তামসিকত| অক্ঞানে বাঁকাহীন ; সাত্বিকতা 
বিচারবলে সমদৃষ্টি, তামসিকত| নিবুদ্ধিতায় দৃষ্টিহান; 


* লোডজযী ব'লে সাত্িকতা যৰৃচ্ছাপাভে সন্তুষ্ট, তামসিকত৷ 


আলন্তে প্ররাসহীন, তাই যা পার তাই নিরেই তুলে 
থাকে ৮_সে জন্যে এই ছুই বিভিন্নধমীর সান্ধ্য ঘটলে 


' আগুন ঠিকৃরে উঠত না, অন্তরের মিল না হোক, 


বাইরে লোকচক্ষে বেশি গড়মিল দেখাত না। 
সাত্বিকতা আপন সংঘমে ও অহিংসাবুদ্ধিতে তামসিকতাকে 
সহ করত, আর তামসিকতার বিদ্রোহের উংসাহহ 


১ ব কোথায়? 


কিন্তু পূর্ণমাত্রায় রাঁজ্জসিক মধুসূদন ও সাত্বিক কুণুর 


২ পক্ষে বাইরের মিল ও অন্তরের মিল ছুইই ছিল অসম্ভব । 


) 


ৃ 
| 


এখানে তাদের স্বধমে” নিধনং শ্রেয়; পরধমে 1 ভয়াবহ; । 
চলন্ত জিনিষের যে দুদ দনীয্ন বেগ, সেই বেগ হল 
মধুহুদনের। সে কেবলি ছুটে চলেছে, তার বাবসা-বাঁণিজো, 
তার ঘরসংসারে, তার কমক্ষেত্রে দেই বিপুল বেগট। 
আমাদের চোখ ধাঁধিয়ে দেয়। কিন্তু এমন জাজলামান 
রা জাত 
ফে- কিছুমাত্র কম তা৷ মোটেই 


অনংযত গতিবেগে উন্মৱভাবে ধ তাকে দেখে 





যে-উ্কা আপন .' 
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বিশ্ব লাগে । কিন্ক যেশক্তি চলন্ত গ্রহউপগ্রহকে 
সৌরকেন্দ্রে অটুট কারে বেধে রেখেছে সে শক্তি চোখে 
দেখ বার না বলেই ষে এ চোখ ধাধানে! উদ্ধার 
উদ্মামগতি-শক্তির চেরে কন, তা নর। কুমুর সান্বিক 
মন এই প্রপলতন শক্তিতে সংহত, মধুহদনের রাজসিক 
মনে সনত্ঘত শক্তির উদ্দানলীল। | 

তর্ক উঠতে পানে, রাঁদ্গনিকতার চুক্রনোন্রভিতেই 
সাত্বিকতার গুরু, সুতরাং মধু-হুনুর জীবনের শেষ অধ্যাবে 
হতো আসতে পারে পরিপূর্ণ মিন, কবি তারই আভাস 
রেখে গেলেন। আমি বলব, সে 'মনেক সমন্-সাপেক্ষ, 
কুনু কেনই বা৷ সেই সুদূর সম্ভাবনার আশায় বসে কাস 
যুক্তিসঙ্গত । তাই এদের বিচ্ছেদ বিয়ে বোগাষোগের 
রচব্নিত| বথার্থ মতা যা তাই দেখিন্বেস্িলেন। এদের যোগ 
মানেই অযোগ, তাই বোগাবোগ-নামটর সার্থকত| হিল 
তথন। এবং সেই জন্কেই এদের পুননিলনটা যেমন 
আকশ্মিক তেমনি অস্বাভাবিক । নারীত্বের চরম 
অবমানন! বখন মাতৃত্বের রূপ নিল, তখন তাই বনে 
সমস্ত মর্যাদা, সকল সন্্ন বর্জন করে দীননেত। 
অনন্যোপায়ী কুমু মধুহুদনের ঘরে ফিরে যাচ্ছে এ দৃশ্য 
চিত্তকে পীড়া দেয়, যুক্তি বলে এ অন্তায় হল, অন্তায্ব হল। 
যর! গল্পের শেষ দৃশ্যে মিলন দেখতে চান তাঁরা হয় তে! 
খুশি হবেন, কিন্ত ষতে। অসঙ্গতই হোক তবু মিলন ঘটাতেই 
হবে, এ যুক্তি কি ঠিক? রোম রোল" তো অনুরপক্ষেত্রে 
মিলন ঘটাতে দেন নি, গল্স্ওয়ার্দি তে| মোয়ামস্‌ 
ফরসাইটের ভাগ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদের দণ্ড দিয়েছেন। 
“তবে এই যে যোগাযোগের মিলন এই যে গৌজামিলন, 
এ কি সনাতনী বাঙ্গালী সংসার বলেই? 


রহ 


ছিতীয় সংস্করণ 
সতরীঅসমঞ্ড মুচখোপাধ্যাক়্ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


শৌভাবাজার বসাক ই্ীটর উপর যে-ঘঠখানার 
দেওয়ালের গায় “কামরূপ ভ্যোতিযালয়'-লেখ। প্রকাণ্ড 
সাইনবোর্ডখান! খুলিতেছিল, সেই ঘরের ভিতর, একদিন 
সকালে দুইট ভদ্রলোকের মধ্যে বিষম বচস! চলিতেছিল। 
একজন-- স্বয়ং জ্যো তিহী, পণ্ডিত নবজলধর সাংখ্যতীর্ঘ, 
বেদান্তরদ্ব;ঃ অপরজ্জন--এযুক্ত পশুপতি সরকার, পিং! 
৬রুমাপতি সরকার, বয়ন আচত্রিশ, পেশা_জমি লায্নগার 
দালালী, নিবাস ৩৬ নং হরমোঁহন লেন, বাগবাজ|র। 

নবজলধ্র কহিল,.-“গপনায় উপ্টো কল হোরেছে, তার 
অস্ত ত আমি দায়ী হোতে পারি না। গণন| কোরেছিলেন 
আনার বাবা, তিনি এখন জীবিত নন; ভতবাং তার 
গুথনার সম্বন্ধে কিছু বোলতে গেলে, আমাকে না হুমকি 
দিয়ে আপনার এখন বাওয়| উচিৎ .. -**.* .... 

“কোথায় যাওয়| উচিৎ? 

“মের বাড়ী | _বলিয়। বিরক্তির সহিত নবজলধর 
সেদিনকারি খবরের কাগত্রধান! টানিয়। লইল। 

পশুপতি একটুখানি চুপ করিয়। থাকিয়া কহিল 
“আপনি বে দেখচি. যা তা" বজতে আরম্ভ করলেন। 
আপনি একটু হুম্‌ কোরে, এবং ভদ্রভারে কথা 
বনবেন 

“বুথে ভদ্রভাবেই এতক্ষণ কথ। ক’'ঢ়েচি, কিন্তু 
ত্রমাগরত আপনার রুক্ষ মেন দেখে আর অভদ্র কথা 


গুনে, ভদ্রতাকে আর রাখতে পারা বাচ্ছে না। রাপটাঁকে - 


একটু কম কোরে ফেলুন।' 


জ্যোভিখালয়ে' আনিয়ািল। 


পশুপতি ভিতর-ভিতর রাগে ফুলিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত ভদ্র বাঁ অভদ্র-কোঁন কথাই তাহার 
মুখ দিয় বাহির হইল না। , 

পশুপতির বয়স বর্তমানে ৩৮। বত্রিশ বছর বয়স 
পর্যন্ত মে বিবাহ করে নাই এবং স্থির করিয়াছিল? 
ভবিষাতেও করিবে না; কিন্ত আজ ছয় বদর হইল, 
বাহা সে ইতংপূর্বে স্থির করিয়াছিল, তাহার বিরুদ্ধে অস্থির 
হইয়| পড়িল এবং মনে মনে দ্বিতীয় বারের জন্ত স্থির 


be 


করিল যে বিবাহ করিবে বটে, তবে যেখানে সেখানে 


যা? তা’ মেয়েকে বিবাহ কর! হইবে না। ভাল গ্যোতিষীর 
কাছে দুজনের ঠিকুজী দেখাইয়া এবং মিলাইপ্লা যেখানে 
বাঃ-যোটক’ হইবে, সেইখানেই শুভ কাধা সম্পন্ন 


করবে: অন্তত্র নহে শর 


তারপর শ্রীমতী পারুলবালার সহিত তাহার ঠিকুদ্দীর 
বিচারে ‘রাজযোট ক’ যোগ দৃষ্ট হইল এবং উভয়ের বিবাহ 
হইয়া গেল। ছয় বৎসর পূর্বে বিনি এই যোটক-বিচায়! 
করিনা দিক়ছিলেন, তিনি নবজবধরের পিতা; বছর ছুই- 
তিন হইল স্বগ্গত হইয়াছেন। আজ ছয় বদর পরে; 
তাহার গণনা যে ভুল এবং বিপরীত ফলদায়ক হইণাছে 
ও হইতেছে, তাহাই, জানাইবার অন্ত, অতিমাত্রার 
বিরক্তচিত্তে দ্বিতীরবাধি 


) 


আজ পণুপতি ‘কামরূপঃ , 


শা. 
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ঠিক ছিল না; হয় ত জযশ্শঘটা লেখার মধ্যে ভুল ছিল; 
| 


| 


. জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 


ৃ 


নচেৎ আমার বাবার গণনায় কখনে। ভূল হয় না। আপনি 
বে-রকম মার-মার কোরে এলেন, ১১ .০***০ -* 
চোক ছুইট! এুরাইয়| পণ্তপতি কহিল--মার-নাঁর্‌ 


রি কোরে আসবার অপরাধট| কি বলুন! চারটি কন্-কনে 


টাকা নিয়ে গগন! কোরে বল্লেন যে__“রাক্স-যেটিক” ! 


ও এমনি চমৎকার রাজঘোটক ঘে, বিনে হয়েছে আদ 





হু তা-ই যদি হয়, তাঁর ভজন্ত দায়ী ত আর আমি নই 


৫ 


- এঙ্গণে রীতিমত ভীড় জমিয়া গেল। 


₹ছ’ বছর, আর এই ছ' বছর ধরেই জনে পুড়ে মরতে হচ্ছে ! 


বিশেষ একটু বিরক্ত হইয়া নবজলধর কহিল--“দেখুন, 
নই । 


আপনার ব্যাপার দেখে, কথামালার সেই ব্যাত্র ও 


মেষশাবকের গল্প মনে পড়চে! সকালবেলা আপনি 


এখানে চেঁচামেচি করবেন না, বলে দিচ্চি; আপনার 
কি ম।-! থারাপ নাকি ?' 
মুখথানাকে বিকৃত করিয়া পশুপতি একপ্রকার অদ্ভুত 


কঠ বলিন--'মাথ। খারাপ আমার নয়, মাথ! খারাপ 


আপনার । 


ক্রমে ব্যাপারটা বেশ পাকিয়। উঠিল। পশুপতি 


মিল মত চীংকার করিয়। উঠিলে, নবজলধর তাহাকে 


ঠেলিয়া ঘর হইতে রাস্তার বাহির করিয়া দিল। 
ইতিমধোেই ছু' একজন লোক রাস্তায় দীড়াইয়া গিয়াছিল, 


সেই ভীড়ের মধ্য হইতে একটি সদাশয় প্রশান্তব্দন 
তন্রলৌক আগাইয়। আমিণ পশুপতির হাত ধরিয়া সরাইয়া 


“লইয়া গেলেন । তাঁহার গৌরবর্ণ বদনমণ্ডর সুদীর্ঘ 
ৃ নল সমাচ্চয়। চক্ষু আরত এবং 
₹ ইজ্জগী। প্রীতিপূর্ণ মধুর কণ্ঠে চিনি পগুপতিকে 





₹ বণিলেন--“মানুষের ওপর মানুষের রদ করতে আছে 
* কি? আপনি আমার সঙ্গে আসুন; 
থাকবেন নী, 


A. 
! 


| দ্বিতীয় সংস্করণ 


৫৭ 
পণুপতি মন্ত্রমুগ্ধবৎ তাঁহার সঙ্গে চলিল। বাঁইতে 
যাইতে জিদ্ঞাসা করিল-“আপনার নমি? 

__নাঁম একটা! চিরকালের আছে বটে আঁপনি আমায় 
সত্যসাধূ বোলে ডাকবেন, সকলে ওই নামেই ডাকে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

বাগবাজার ; ৩ নং হরমোহন লেন। 

কিন্তু নম্বরের গ্লেটখাঁন। ভালো কণ্যি। দেখিলে দেখা 
বাইবে বে ৩য়ের পর একটা অন্পষ্ট ৬ আছে, ঝাহা হঠাৎ 
নজরে পড়ে ন!{ সুতরাং উহা ৩৬ নং হুরমৌহন লেন; 
সুতরাং উহ! পশুপতিরই বাড়ী । 

বাড়ীখান। খুবই ছোট । ভিতরে মাত্র দেড়খানা 
শয়নঘর; অর্থাৎ একখান। একটু বড়, আর একখান! 
একেবারেই ছোঁট। একরত্তি একটু ফালিত্োরাক, 
তাহারই একপ্রান্তে একট! দেয়াল তুলিয়া . রান্নাঘর 
করা হইয়াছে। ওদিকে সন্কীর্ণ একটুখানি জায়গায় 
পাঁইখানি৷ও জলের কল-চৌবাচ্চা। কিন্ধ পারিবারিক 
আবরুকে বলায় রাখিতে, পথের উপর একটা ছোট 
বৈঠকথানা, ঘরও ছিল এবং তাহাতে ছোট একখান! 
তক্তাঁপোষও পাতা ছিল। 

সেই তক্তাপোষের উপর মুখোমুখি ' বদির পুতি 
ও সতাসাধু। 

সত্যসাধূর ডান্হাতে পেনসিল, বাহাতে একখণ্ড 
কাঁগজ, আর সমুখে একখান পাঁতা-খোল! পন্িক। 
তিনি বার-বার পঞ্জিকা! দেখির এবং কাগলখানার উপর 
পেনসিল দিয়া আাক-জোক এবং হিসাব কবিশ্ব। কহিলেন 
বড়ই খারাপ যোগা-যোগ ! অশান্তি ত হ'বারই বথা। 
তৰে, একটা সুবিধে এই যে, শনি আর মঙ্গলকে ঠাও| 
করা ষেতে পারবে । 





(টি ১ 
1:8০: 
সিপিডি 
যা 


“যোগাযোগ খুবই খারাপ তা হোলে।, 

কাগজখানার উপর দৃষ্টি বুলাইতে বুলাইতে সত্যসাধু 

লেন--“হয| খুবই খারাপ ; দু জনেরই 'প' বর্গ হোয়ে 
ভারি খারাপ হয়েচে ! 

“কিসের প-বর্গ বোলচেন? 

‘এই--ক-চ-ট-ত-প। 
পরোপকৃতয়ে ময় |” 

পশুপতি ই! করিয়া সত্যসাধুর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

পেশাদার গণংকারদের কাছে আর যাবেন না। 
ওরা এসব বিষয়ে কি-ই্বা জানবে, আর কি-ইব! বলবে। 
এ সব দৈব ব্যাপার; দেবতার সাধক ছাড়া এ সবের 
সাধন! আর কারো দ্বারা হবে ন|। সেদিন আপনাকে 
দেখেই আপনার ওপর কেমন একটা ভাঁলবাঁসা পড়লো; 


মুগ্ধবোধং বাকরণম্‌ 


পশুপতি জহি হা উঠিল; বলিল--প-বর্গ কি 
বোলছিলেন ?' 

“আপনাদের নামের ব্যাপারে। ‘পশুপতি’ আর 
পারুল ছই হোল গিয়ে প-বর্গ ; এবং শুধুই প-বর্গ নয়, 
প-বর্দের আমাক্ষয 1 : 

যাবত 

রি শা হবে না। অপবর্গ হওয়া 
চাই |” 

'অপবর্গ ? অপবর্ মানে? 

‘তাকের ওপর ওটা অভিধান না? খুলে, মানেটা 
দেখুন দিকি।' 

পশুপতি অভিযানখান! থুলিয়। দেখিল; কহিল-- 
মুক্তি, মোক্ষ, সিদ্ধিলাভ........ 


৯ম বৰ ২য় সংখ্য! 


‘তবেই বুঝুন, অপবর্গ না হোলে সংসারে সিদ্ধিলাভ 
হবে কোথেকে? পবর্গ বোলেই ত যত অদিদ্ধি আঁরৎ 
অশান্তি! এ সব কথ! জ্যোতিষীর কোথেকে জানবেন। 
যাক; এর উপায় আছে। আবার না হয় একটু 
থাঁটুনি তবে ; আপনার মঙ্গলের জন্যে আমি তা কোরে 
দোবো। আপনি কিছু ভাববেন ন! 

পশুপতির নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল; 


উৎফুল্লভাবে কহিল--“আমার তা হোলে অপামার্গ ২. 
“অপামার্গ নঃ--অপবৰ্গ ।” 


“আজে হ্যা; আমার তা হোলে অপবর্গ ঘোর্চত . 


পারবে ত?’ 
‘হোইয়ে দিতে হবে। সাঁধনাঁর দ্বারা কি ল হয়? 


গীতার স্বয়ং ভগবান অর্জুনকে বোলচেন--অষ্টকুলাচল - 


মপ্তসমূদ্রা ব্রহ্মপুরন্দর দিনকররুত্র।।-- অর্থাৎ, আমাকে 
অর্চনার ছ্বার| প্রীত করলে, আনি ভক্ত সাধকের জন্ত 
সপ্ত সমুদ্রের জলও শোধণ করতে প্রস্তুত।' 


প্রা ঘ্টাধানেক ধরিয়| উভয়ের মধ্যে কথা-বার্তা ১ 


চলিল। তাঁহার পর সতাসাধু উঠিয়া দীড়াইলেন; 
কহিলেন-_-“কিছু ভাববেন না, সব আমি ঠিক কোরে 
দিচ্চি; সংসারে শান্তি এনে দোবোই। ঝগড়া-ঝাটি 
সব বন্ধ হোয়ে, মালম্্রী আমার আপনার পায়ের তলায় 
পড়ে থাকবেন'--বলিয়া সেদিনেরই মত মধুর হাসি 
হাঁসিলেন। 
পশুপতিও ডা 






দীড়াইয়াছিল; চাপ! গলার 


অন্যে দিলুম, বদি 


দু-দশ টাক| বেশী খরচ হ্য়, 
ত তাঁও আমি * ***** 


তে পায়ের তলায় পড়ে থাকে, $ 
'* সেইটে দয়! কোরে বুঁরবেন। দেড়শে। টাকা বা খরটার 
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বত 
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রাস্তায় নামির] পড়িয়া সত্যনাধু কহিলেন-_- সম্ভবতঃ 
*ওই্তেই হোয়ে যাবে। হোমের আড়াইসের খাঁটি গাওয়! ঘি 
কিনতেই হয় ত ২৫ টাকা যাবে এখন । আচ্ছ।; বন্দ 
এতে ন! কুলোয়,-ত আবার কিছু নিরে গেলেই হবে। 
জিনিষপত্রের দম যে আগুন! নৈলে, কুড়িটাকাতেই_ 
'অগ্রোত্তরী ক্রিযা'র-সব কিছুই খরচ হোয়ে বেত 
আগে।....*.কাঁলই তা হোলে বর্দমান যাচ্ছেন ত ?' 

আলে হ্যা। কান সেখানে জ্রমিট। রেজেইী হবে। 
আর ব্রেজেন্বী হোলেই আমি প্রায় শ' পাঁচেক টাকা 
দালালী পাঁব |... "নমস্কার ।' 

সত্যসাধু চলিতে চলিতে তীহার ট'্যাকের কফি টিপিরা 
দেখিলেন বে দেড়শে! টাকার নোটের তাঁড়াট। ঠিকমত 


আছে--কি নাঁ। 


শর 


নট ক 

এটিও ৩৬ নম্বর বাড়ী; তবে হরমোহন লেন নর, 
রামতনু নন্দী রোড.। 

বহুকালের একট। পুরাতন বাড়ীর মধ্যে একখান। 
এঁদে| ঘর। যেমন ভাঙ্গা-চোরী ঘর, তেমনি তার 
আমবাবপত্র,_একথানা। নড়-বড়ে পুরাণে প্যাটার্ণের 
খাট, তাহার উপরের বিছানাও তদ্রপ ; একট! অভদ্র 
কাঠের আলনা, গোটা ছুই-চর কাঠের ও টীনের 
বাক্স, তিন পায়| অবশিষ্ট একথানা। বেঞ্চি, একটা রং- 
চট! টোল্‌-খাওয়া তোর, খান-ছুই জল চৌকী, চাঁল 
রাখিবার একটা! বেটে জাল1,আর একটি মোটা স্ত্রী। 

পূর্বোক্ত ৩৩ নম্বর হইতে, এই ৩৬ নম্বরে 
ঈত্যসাধু ফিরিয়া আপিলে নোট [পট কহিপ_“কি 
হোল?” | 

সতঃসাধু ট'যাকের পাক খুলিসে খুলিতে বলিখেন-_ 
«কিছু হোল; শদেড়েক। নিজ ভবিষ্যতের কিছু 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


৫” 


আশাও থাকলে! কাল কিন্ক তোমাকে একবার চু 
মেরে আসতে হবে, ও-্তরফ থেকে যদি কিছু বার 
করতে পার! কাল বর্ত। বাড়ী আসবেন না। 
রঃ ***********একটু চা হবে?” 

“দেড়শে| টাক! উপায় কবে আনলে, চ একটু 
ত হোতেই হবে”-_ব্লিয়া শৈবলিনা চায়ের কেট লিট! 
লইয়। বাহির হইয়া গেল। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 

রাত দশট। বাজিয়া গিবাছে। 

কিছু আগে বর্ধমান হইতে ফিরিয়া, কাপড়-চোপড় 
ছাড়িয়া পশুপতি খাইতে বনিয়াছে। ভাতে ডাল 
মাধিয়া এবং এক গ্রাস মুখে তুলিয়া, মাথ! ভাতগুল! 
থালার একপাশে পঞ্$পতি ঠেলির| রাখিল। বাটিতে 
ধে তরকারীটা ছিল, তাঁহাও একটু সুখে দিয়া, ৰাটিটা 
ঠেঁলিয়। নরাইয়। রাখিল। পাথর বাঁটির অন্রলট! স্পর্শও 
করিল না। শুধু দুধ দিয়া একমুঠা ভাত খাইয। 
উঠি! পড়িল-_এবং সুখহাত ধুইয়া, ঘরের মধ্যকার 
কুলুঙ্গী হইতে ছোট একটা হাড়ি নামাইয়!, তাহা 
সামনে রাধিয়। বসিল। তন্মধ্যে ছিল--বর্ধমানের কিছু 
সীতাভোগ ও মিহিদীনা। পশুপতি বদ্ধমান হইতে 
আনিয়াছে। 

একটি, ছুইটি, তিনটি, চারট--পশুপতি খাইয়া! 
যাইতে লাগিল। পাঁচটি, ছয়টি, সাতটি, আটটি, নয্বটি,_ 
তারপর গণিয়া! দেখিল, হাড়ীতে রহিল আর সাতটি। 
হৃতরাং উহ! পারুলের জন্ত রাখি! পশুপতি জল খাই 
উঠিষ্বা! পড়িল। কিন্ধ উঠিয়াও আবার বসিল এবং 


*' আবার হাঁড়ির সরাখান! সরাইয়া দুইটা মিহিদানা 


বেশ “মোটা'রকম ভাবে মুখের মধ্যে ঠাপিয়া দিন। 
সুতরাং রহিল--পাচটি ; যোলটির মধ্যে । 


৬e 


পারুল কহিল--“ভাঁত খেতে যদি অনিচ্ছে ছিলো, 
সেটা সোজা কোরে বল্লেই ত হোত; তা হোলে 
আর ভাত দিতুম না।” 

খুব গম্তীরভাবে পশুপতি কচিলি-_“অনিচ্ছে ত 
ছিলই না, বরং ইচ্ছেটাই ছিল, কিন্ত দেখলুষ, খাবার 
উপায় নেই; ডালে টক তরকারীতে টক, আর অন্বল 
ত পুরোপৃরিই টক, স্ৃতরা...... 

পশুপতি ভালবাসিত বাল ও মিষ্ট; পারুল 
তালবাসিত টক ও তিক্ত। পশুপতি বলিয়া দিত, 
তরকারীতে একটু বেশী পরিমাণে মিষ্ট দিতে, কিন্ত 
পারুল সে কথা শুনিত না। ডাল-তরকারীতে সে, 
হয় তেঁতুল, না হয় টমেটো, না! হয় অন্ত কোনরূপ 
টক মিশাইয়। বাধিত এবং উচ্ছেমবক্ত, নিমঝোল, 
গল্তা, হেলঞ্চ, গিমেশাক প্রভৃতির একান্তই সে ভক্ত 
ছিল। এই লইয়া ছজনের মধ্যে বহু কথা কাটাকাটি 
বহু তর্ক; বহ কলহ, বহু মনোমালিন্য ঘটিয়া গিয়াছে ; 
কিন্ত কফল--ষথা পূর্ববং তথা পরং ॥ 

অত্যন্ত অসন্থষ্টচিত্তে, রাগে গর্-গর্‌ করিতে করিতে 
পশুপতি শয্যায় গিয়। শুইয়া! পড়িল। শুইবার আগে 
সে ধরের খোল! জানালাগুল! বন্ধ করিরা দিন। 
থানিক পরে পারুলও খাইয়া ধরে আসিল--এবং 
প্রথমেই বন্ধ জানালাগুলি খুলিয়া দিল। পারুল ঠাণ্ডা 
সহ করিতে পারে, কিন্ধ সামান্ত গরম তাহার সহ 
হয় না। পশুপতির কিন্তু ঠিক বিপরীত; সে গরম 
সহ করিতে পারে, কিন্তু সামান্ত ঠাঁগাতে তাহার 
অন্বত্তি বোধ হয্ন। সুতরাং জানালাগুলা খুলিঘা 
দেওয়াতে পণুপতি রাগে ফুলিতে লাগিল। 


পশুপতি পিত্তপ্রধান ; একটুতেই রাগিয়৷ অ্থির 


হয় এবং সামান্ত ঠাণ্ডাতেই তাহার সদ্দি লাগে ও 
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থক্‌ খক্‌ করিয়া কাসে। 

শু। বেখানে একটা কথা বলিলেই চলে, সেষাে 

অনর্গল বকা তাহার স্বভাব । পারুল--কফপ্রধান ; 

তাহার চেহারা স্থূল, কথা কম বলে এবং অলেতে 


রাগে না। নে বুঝিতে পারির যে, জানাল! খোঁলাতে ' 


তাঁহার দেহ শীর্ণ এবং 


পশুপতি খুবই রাগিয়াছে, তত্রাচ মে তাহা গ্রাস ' 


না “করিয়! এবং কোন কথ| না! বলিয়। আলে! নিভাইয় ' 


দিল ও শুই) পড়িল। 


৪ kb 
পশুপতি আবার উঠিল এবং খোলা জানাল! করট! ৯. 


পুনরায় বন্ধ করিব দিল। এ 
পারুল বলিল,__“একে গরমে আধমরা হোয়ে 
বাচ্চি, তার ওপর জানাল! বন্ধ কোরলে একেবারেই 
মরে যেতে হবে।” 
“সেই জন্তেই ত বন্ধ করনুম; কেন না, আধমরা 
হোয়ে থাকার চেয়ে যন্ত্রণা আর নেই। তার চেয়ে, 
একেবারে মরা শতগুণে ভাল ।” 


“ডঃ! কি মুস্কিলেই পড়েছি!” 


“গীগ্‌গীরই মুস্কিলের আসান্‌ যাতে হয়, তাঁর জুনে” 


বিশেষ চেষ্টা করচি। গড়ের মাঠে, থোল] হাওয়ায় 


তোমার একথান! ঘর তৈরীর জন্তে গতর্ণমেন্টের কাছে 
দরখাস্ত পেশ করেচি।” 

একটুখানি বিষাক্ত হাঁসি হাসিয়া পারুল বলিল 
“বটে! তাই না কি? তা, গভৰ্গমেণ্ট কি উত্তর দিলে?” 
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৬১ 


“বাঃ _বাঃ, খুব শুভসংবাদ তা হোলে। তা বল্লেন, কথাটা! খাঁট কথ! বটে। “অপাঁমার্গ' হওষাঁর 
ঈ হোলে, এক কাজ করি, বে কদিন আনার হাওরা-গান! 


না তৈরী হয়, সে কদিন ছোট ঘরখানাতে গিনে 
শুই। তুমি আবার আজ শুধু দুধ দিয়ে একমুঠো 
ভাত খেয়েছে; ঠাণ্ডা লেগে দুধটুকু কচিবুকে আবার 
জনে যাবে ।” বলির পারুল পাশের ছোট ঘরখানাস 
গিয়া শুইল। এ-ঘরের ভিতর দিয়াই তাহার দরদ! 
ছিল। 

শুইয়া শুইয়। পারুল ভাবিতে লাগিল-_নহ। 
জ্বালাতনেই পড়া গেছে! আমি বে-পথে চলবো» ঠিক 
তার উলটে। পথে যাবে! বে মেরেলৌকটি মাজ 
দুপুরবেলা! এসেছিলেন, তীর নিশ্চই কোন ক্ষমতা 
আছে। সব ঠিক ঠিক বোলে দিলেন, মার ওঁর আর 


আমার নামট! পর্য্যন্ত! চেহারাটা দেখলেই কেমন 


শর 





একট! ভক্তি হয়। দেখি, তার দয়াতে বদি এর 
কোনও উপায় হয়। ..১..***- .* বলে ত গেলেন, 
আমার মনের হুঃখু তিনি দূর কোরে দেবেন। কালীঘাটের 
কাঁণীবাড়ীতে ছুটে। আমাবস্তায় একুশটি কোরে কুনারা 
ভোজন করাতে হবে। তিনি নিজেই সে ভার নিলেন। 
তার জন্তে পঞ্চাশট। টাকা দিলুম, কিছুতেই তা! নিতে 
চান না; শেষে জোর কোরে দিতে তবে ত নিলেন। 
খাঁটি লোক ন। হোলে এমনটা! কখনো৷ হয় না। 
আজ ছ'বছর পরে ভগবান এইবার বদি একটু মুখ 
তুলে চান, ত গুরই দয়াতে তা হবে।” 


£ ও-ঘরে এই সময়ে ভাঁবিতেছিল-_-কি 
মুফ্কিলেই পড়া গেছে, একদিনের জন্ভেও শাস্তি নেই! 
আচ্ছা 'রাজযোটক গুণে দিয়েছিল রে বাবা! 


দরকার, নইলে কিছুতেই শান্তির 'আঁশ। নেই । দেখি, 
এতদিন পরে যদি শাস্তি পাই, সে তা হোলে ওরুই 
কুপাতে পাব ।? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


পশুপতির ছোট বাড়ীতে আঁদ বড় রকমের একট! 
সাড়। পড়িন্বা। গিয়াছে । রাণীকুত তরিতরকারী, দই, 
সন্দেশ, রসগোল্পাতে ছোট ঘরখান। থে থৈ করিভেছে। 
দালানের একধারে একট। সের-আড়াই রুই নাছ 
পড়িন্না রহিয়াছে; আর একধারে পশ্ুপতি টোত 
জালাইবা। চা তৈরীর কাজে ব্যস্ত । রান্নাঘরে পারুল 
দুইটা! উনান ধরাইস্ন। একটাতে ভাতের হাঁড়ি ও আর 
একটাঁতে মাংস চাঁপাইন্বা। দিয়াছে । 

পারুলের মেজ কাক! দশবংসর নিরুদ্গেশের পর, 
অনেক সন্ধান করিনা কাল পশুপতির বাড়ী আঁসিয়াছেন ; 
নন্দে তার স্বী। দশবৎদর আগে, পারুলের বখন 
বিবাহ হয় নাই._-তখন স্থুবোধবাবু ভাইদের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয্ন। সন্ত্রীক বাড়ী হইতে চলিয়া বান। 
তারপর হইতে তাহার আর কোন খোৌজ-খবর পাওয়। 
যায় নাই। হঠাৎ হপ্তাখানেক হইল তিনি কলিকাতা 
ফিরিয়াছেন এবং যেরূপভাবে এককাপড়ে কপদ্দক- 
শূন্য অবস্থায় গৃহ হইতে চলিয়| গিয়াছিলেন, সেরপভাবে 
ফিরেন নাই । বিলাসপুরে কনট্রাকটারী কাজ করিয়। 
গ্রার লাখ-ছুই টাকার মালিক হইন্বা ফিরিয়াছেন। 

কলিকাতায় ফিরিয়। সুবোধবাবু গৃহে বান নাই, 


'কোন একটা বড় হোটেলে থাকিন্ব। পারুলের সন্ধান 


করেন এবং সন্ধান মিলিবামাত্র তাহার বাড়ীতে আসেন। 


'রাজধেটকে'র ঠেল!য় ও এ সত্যসাধু ঘা পাকুলকে তিনি ভয়ানক ভালবাসিতেন। 


FEC 
OG Hf 
টানি 


৬২ কুচবিহার দর্পণ 





চা করিতে করিতে পশুপতি পারুলের উদ্দেশ্য 
হাসিয়। বলিস-“মাংসে যেন টমেটো! বা কোনরকম 
টক দিও না; একটু ঝাল মিষ্টি দিও।” 

কথাটা পারুল ভালে! করিয়াই শুনিল এবং 
পরক্ষণেই ডিসের উপর আধখানি। করিয়! কাট! বে 
'টমেটোগুস| ছিল, সেগুন! মাংসের হাড়িতে ঢালিয়। 
দিল। 

ছুইগারিদিন পরে একদিন দুপুরবেলা! আহারাদির 
পর পারুলের কাকীম। পারুলের পিঠে হাত বুষ্নাইতে 
বুলাইতে সম্নেহে কহিলেন‘ তোর কি চেহারা! ছিল 
পারু, আর এখন কী হোয়ে গেছিল! বখন আমরা 
কোলকাতা ছেড়ে চলে যাই,_-তখন তুই কি সুন্দর 
দেখতে ছিলি। এখন তোর আর সে রং-ও নেই, 
সে লালিত্যও নেই।” 

“কি. কোরে থাকবে কাকীমা । সংদারে শান্তি বোলে 
কিছু নেই। আমি বাই এপথে, ত তোমার জামাই 
যাবে ও পথে । আর তা ছাড়া--সংসারে নিত্যি 
অভাব, নিত্যি টানাটানি। একটা বাধাধর! চাকরী 
ত নেই, জমি জায়গার দালালী কোরে কি আর **.** । 
ও-বছর কী অন্খটা হোল কাকীমা! তিন মাস ধরে 
ঠার ভূগি; সেই থেকেই ত শরীরটা গেল একেবারে 
ভেঙ্গে ৷” 

শ্নেহভরী কে কাকীমা কহিলেন--“শোন্‌ মা 
পার; মামখানেক কি মাস ছুই কৌনও ভালো 
জায়গায় গিয়ে একটু হাওয়া বদলে আর। কতই 
আর খরচ লাগবে । শ'-পাচেকই লাগুক, মে টাক! 


আমর! দৌবে। এখন। তুই কোথার বেতে চাস বল্‌।”* 


অপরাহে বৈঠকথানা। ঘরে ঘুম হইতে উচিত চক্ষু 
চাহিতেই সুবোধবাবু দেখিলেন, পারের কাছে বির! 


৯ম ব্‌ ২য় সখ্য! 


পশুপতি । 
আজ; বোধ হয় ঘণ্টা তিনেক হবে। দিনের হেল 


তুমি বুঝি ঘুমোও না?” 
“আমার ঘুম হয় না, কাকাবাবু । দিনেও হয় না, 


রাতেও হয় না।” 


মাথাটা অন নাড়িতে নাড়িতে স্থবোধবাবু কহিলেন-- 


৮৮ স্বাস্থাটা মোটেই ভালে| নয়, বাবা ।” 
ত নয়ই কাকাবাবু; ডিদ্পেপসিয়। ; চাপ! 


উঠিয়া বসিয়া কহিবেন-_পখুব ঘুমিয়েছি 


অধ্বল। ৮৪ কাজ কর, নাইবার খাবার একট ১ 


বাধ! টাইম ত নেই ।” 


“তা ত ঠিক, কিন্তু ত| করলে ত চলবে না; 
শরীরটাকে সর্ম্মাগ্রে ঠিক রাখ! চাই, বাবা ।” 


“ও মাসে বড়-অন্ুথট। হোল ; একেবারে বাসিনারি 


ডিসেনট, ; তাইতেই দেহটাকে একেবারে কাবু কোরে 


দিলে ৮7 
সমবেদনার স্বরে হুবোধবাবু কহিলেন-_“কাবু 


কোরে দিলে ত চলবে ন। বাবাজী। এককাজ কর; 
শ’ণ’চ্চার টাক! আমি না হয় দোবে| এখন, পারুকে+ 
নিবে তুমি কোথারও দিনকতক চেক্সে যাঁও।” 


তাঁহার 


পর মিনিটখানেক কি ভাবিয়া কহিলেন_:“হা, ৮ 


তাই যাও। আমর! মামছুরের জন্য কেষ্টনগরে যাব, 


সেখানে একটু বিশেষ কাজ আছে। তৌমর| এই 
ছটো মাস কোন ভালে! জাগা গিয়ে থেকে এসো! 
যা খরচপত্তর হয়, সব আমি দোবো এখন” 

সব ঠিক হইয়া গেল। অর্থাৎ নত্বই কোন 
বৈষয়িক ব্যাপারে হবোধবাবুকে মান দুয়ের ঈ ও 
কেষ্টনগরে গিরা! থাকিতে হইবে। কেটনগরে সুবোধ 
বাবুর শ্বপুরবাড়ী। সেই দুইদাস পশুপতি ও পারল 
কোন ভাগ স্থানে টনের জন্য গিয়া! থাকিবে। 


ছি 


মা 


| 


ৃ 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 
] কিন্ত সোজ| ব্যাপারটায় গোল বীধিয়। উঠিল। 
৫. পশুলতি বলিতে লাগি্ন-__-“আমি যাব পুরী। দিব্রি 
|॥ সমুদ্ৰ দেখবে। আর সমত্রের হাওর খাবো। ন! গরম, 
না ঠা; চমৎকার থাকা হাবে ৮১ এদিকে পারুল 
. পশুপতিকে শোনাইয়া শোন(ইয়া বখন-তখন বলিতে 
' লাগিল-পণ্পুরী! মরে গেলেও যাব নাঃ শেবকালে 
পা পিছলে সমুদ্দরের জলে ডুবে মরি আর কি! 
পুরী কিছুতেই যাওয়া হবে না। যাব_সধুপুর। 
€ দিব্বি পাহাড় দেখবো, আর শালবনের হাওয়া খাব। 
ওখানে এসময় মোটেই গরম নেই, বেশ ঠাঁও ; চমৎকার 
* থাক! যাৰে!” 
দিন ছু'চার পরে কাকীম! পারুলকে দিসজ্ঞাস। করিলেন 
॥/ “কোথা যাওয়া তোরা ঠিক করলি মা?” 
“মধুপুর যাব, কাকীমা ।” 
১ হুবৌধবাবুপণ্ডপতিকে জিত্রাস! করিলেন-_-“বাবানী, 
কোথায় যাবে কিছু ঠিক করলে কি?” 
“করিচি কাকাবাবু; পুরী ।” 
৮ ৪ পঞ্চম পরিচ্ছদ 
“মধুপুর ছাড়া আমি আর কোথাও যাবো না।' 
তার মানে ?-_-অফ্ৃত গোছের বাক! মুখভঙ্গীতে 
1, প্রশ্ন করিয়া পশুপতি পারুলের মুখের দিকে একদুষ্টে 
_ ভাকাইয়। রহিল। পারুলও মুখখান! ভীমরুলের মত 
| করিয়া! জবাব দিগ-_-তাগ মানে, পুরী-টুরি যমের বাড়ী 
, আমি যাৰ না। আমি মধুপুর যাব ।” 
ূ একটা তীত্র উপহাসের ভাবে পশুপতি কছিল-_ 
৯ ‘মধুপুরে বুঝি তোমার মধু আছে, ভাই খেতে যাবে 
সেখানে !? 
রর ‘হ্যা, তাই ত যাবো; মধুট| আমার পেটে খুব সহ; 
|: পুরী, নুচি সয় না--অস্থল হ্য়, চো।॥-চেকুর ওঠে! 
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কট. মট . করির1 পারুলের মুখের পানে খানিকক্ষণ 
চাহিয়। থ|কিবার পর পশ্খপতি অস্বাভাবিক উচ্চকঠে 
কহিল-_“মধুপুরই যাবে ?' 

হ্যা, যাবো।' 

পুরী যাবে না?” 

‘না যাবে! ন1। 

সহস। পশুপতির চীৎকারে ঘরের কড়িক|ঠ ভাঙ্গির। 
পড়িবার উপক্রম হইল--‘আল্ধং বেতে হবে।'- 
বাতাসের ঘনচাঁপে, কড়ি ভিতর ভিতর ভাঙ্গিলেও পড়িয়া 
যাইতে পারিল না। নিজেরই ভিতরকাঁর কম্পনে 
পশুপতি ঘর হইতে ছিটকাইয়। বাহিরে গির! পড়িল; 
হঙ্কার দিয়া বলিল--'তোমার ঘড় যাবে!” নিস্তব্ধ 
ঘরের বাতাসটুকুর মধ্যে এরে-য়ে-ব়ে-র়ে করিয়া প্রতিধ্বনি 
ঘুরি! বেড়াইতে লাগিল। 

কাকা-কাকী আজ হুপুরবেল| বাড়ী ছিলেন না, 
কি-একটা দরকারে কোথাও গিয়াছিলেন! বৈকালে 
বাসায় ফিরিয়া দেখিলেন, ঘরের মেজের উপর পারুল 
আঁচলধান। বিছাইয়া শুইয়া আছে; পঞুপতি বাড়ী নাই; 
ঘরের দ্রব্যাদি ইতন্ততঃ এলো-মেলে! ছড়ানো; পাঁণের 
ডাবর আর তার ছোট বাটিগুল! ছত্রাকারে মেঝের 
চারিদিকে গড়াগড়ি যাইতেছে; রোয়াকের দড়িতে 
পারুলের নতুন শাঁড়ীখান! হু'ফাঁণি হইব অর্ধেকটা তার 
ধুলায় লুটাইতেছে। কয়দিন এ বাড়ীতে বাস করিয়াই 
তাহার! পারল ও পশুপতির হাবতাব অনেকটা জানিতে 
পারিয়াছিলেন; স্ৃতরাং বুঝিলেন, উত্তয়ের মধ্যে নিশ্চই 
বগড়। হইয়াছে। 
' সন্ধ্যার পর ছোট ঘরখানাঁর মধ্যে বসিস্বা স্ুবোধবাবু 
ও তীর স্রী মৃহ্ক্ে ইহাদের সম্বন্ধে আলাপ-আলোচন! 
কারতেছিলেন। পারুলের কাকীমা কহিলেন, _'হ’জনে 


একেবারেই মিল নেই ! আমার মনে হয়, শুভৃ্টির সময়ে 
কেউ কোন ‘দোষ’ করেচে। নিশ্চন্ন। নইলে এরকদ 
কখ খনো হয় না।” ৃ 

সুবোধ বাবু কাইলেন--“তোমাদের এ সব কুসংস্কার। 
আসল কথ। কি জান? টাকা পরসা। সংসারে অভাব- 
'অনটন থাকলেই ঝগড়া-বাঁটি লেগেই থাকে । কোথায় 
পাঁচশে। টাকা দালালী পাবার কথ। ছিল, তার! ছৃ'শে। 
টাকা দিয়ে, তিনশো টাকা ওকে ফাকি দিলে; 
মৃতরাং ওর মাথা গরম হোয়েই আছে। তার-র, 
সময়ে নাওয়া নেই খাওয়া নেই, মেজাজ তিরিক্ষে হোয়েই 
আছে। মাসে মাসে একট! বাধা-আয় হোক দেখি, 
কেমন আর ঝগড়া-ঝটি হয়!” 

“তা হোলেও. আমার মনে হয়, বিয়ের সময় কোঁন 
খারাঁপ লোক কোন 'দোব” করেচে। তারপর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন-_-“ওরা না হয় নতুন কোরে আর একথার 
'মালা-বদল' করুক!’ 


হাসিতে হাসিতে সুবোধ বাবু কহিশেন--তার 
মানে, শুভদৃষ্টির দ্বিতীয় সংস্করণ ?--কে রে, পাক 
নাকি +--ভেজানো! দঃজার ওধারে কার পায়ের শব 
হইল। কিন্ধ পারুল নহে। পারুল রান্নাঘরে কাকাবাবু 
জষ্ঠ হালুয়া ও চা তৈরী করিতেছিল; আর ভাবিতেছিল 
যে, সেই মেয়ে লোকটি জলজ্যান্ত ফাকি দিয়া তাহার 
কাছ হইতে পঞ্চাশটি টাকা লইয়| গিয়াছে। উঃ! কী 
সাংঘাতিক ! মেয়ে-লোকও এ রকম জোচ্চোর হয়!” 

পায়ের শব্দ-_-পশুপতির। পশুপতি অন্ধকারে দালানে 
দীড়াইয়া খুড়-শ্গ্ুর ও খুড়স্বাশুরীর কথাগুলি 
শুনিতেছিল। সুবোধ বাবুর গলার আওয়াজ পার! 
চিপি-টিপি চলিগ়া আসিয়া বৈঠকখান| যরে প্রবেশ করিল 





৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
|| 


এবং চৌকিখানার উপর শুইয়া পড়িয়া তাবিতে 


লাগিল _“সত্যসাধুটা মনে হচ্ছে-একটা পাকা-চোরগ। * 


অপামার্গ-টপাার্গ কিছুই করে দিলে না, অথচ ফাকি 
দিয়ে কতকগুলো টাক! বেমালুম নিয়ে গেল !-_উঃ 1 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

দিন পনর পরে। . 

সুবোধবাধুর কেইনগর যাওয়। হয্ব নাই। হঠাৎ 
বৌবাজারের বিকে একথান বাড়ী বিক্রয়ের সংবাদ পারুয! 
এ কয়দিন তিনি তাহারি পিছনে ন্যস্ত ছিলেন। আজ 
সেই বাড়ীথানা তিনি তেরে! হাঞ্জার টাকায় কিনিয়া! 
লইলেন। কিন্তু নিজের নামে বাস্বীর নামে কিনেন নাই ; 
দলীল রেলের ইইয়াছে__গশ্ুপতি ও পারুলের নামে। 

সন্ধ্যার পর তিনি ও তীর স্ত্রী বড় ঘরখানার মধ্যে 


বসিরাছিলেন; সামনে একটু তফাতে বসিয়াছিল - ্‌ 


পশুপতি; আর কাকীমার গা! থে নিয়, ঘোমট। দিয়া 
বসিয়াহিল পারুল । মূল দলিলের খনড়াথানা! স্থবোধ বাবু 
পারুলের হাতে দিয়! কহিলেন_-“তোর বিয়েতে তোদের 
আমি কিছু যৌতুক দিতে পারি নি-_সেটা আজ দিলুম 
বাড়ীধানায় এখন মাসে ১১৫ টাক! ভাড়া আদার হয়; 
একটু ভাল কোরে মেরামত করলে, শ'দেড়েক হোতে 
পারে এবং হিসাব কোরে চললে, তাইতেই তোদের 
ছ'জনের সংসার বেশ-একরকম চলে যেতে পারবে । 
পশুপতি পুলকের আতিশয্যে দীড়াইয়| উঠিল এবং 
টিপ-টিপ, করিয়। সুবোধবাবু ও কাকীমার পায়ে প্রণাম 


করিল। পারুলও যেখানে বসিয়া উভয়ের উদ্দেশ্বে 
প্রণাম করিল। | ক 


রাখি; পারু, তোকেও বলচি ষা। এর পর তোদের 
ছ'জনের মধ্যে বদি টড ঝগড়া-ঝাটি হয়, তাহোলে 


A 


রক? 


¢' 


1 
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” যে আগে ঝগড়া করবে, বাড়ীর ওপর তার আর কোন 
পাঁধী থাকবে না--। এ কথাটা তোমরা ছ'জনে মনে 
করে রাখবে!” 


হৃবোধবাঁবু কহিলেন--“দলিলের মধ্যে এ কথাটা 
খুব ভাল করেই লেখ! আছে, তোমরা পড়ে দেখে। 
আর পরশু আমর] কেষ্টনগর যাব। তোমরাও এ দুটো 
এ মাস এঁকটু ঘুরে এস। মধুপুরই যাঁও; এ সময়ট। মধুপুর 
খুবধ্‌ ভাল; কি বল পশুপতি ? 


পশুপতি কহিল--“আজ্ে, মধুপুরেই ত যাব। কী 
সুন্র জায়গা ! চারদিকে ছোট ছোট পাহাড় আর তার 
গাঁ ঘেঁষে ছোট ছোট পাহাড়ী বর্ণ যেন বুক-ভর! রূপোর 
দান! নিয়ে স্থির হোয়ে রয়েচে! শালবনের হাঁওয়। একবার 
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£হ1 কাকাবাবু, যাঁযো, কেমন সমু্ছ র দেখবো-_ 
সমুদ্দ রের ধারে বেড়াবো-_হর্ধোদদ্ধ দেখবে|। চমৎকার 
দ্ায়গ! !' 

ম্ববোধ বাবুর মুখে একট! গোপন হাসির রেখা 


ফুটিয়! সরিয্। গেল, তাহ! কাহারও লক্ষ্যে আদিল ন|। 
ঞ এ 
পুরী। 
অপরাহের সমুদ্রসৈকত। 


তাহারি কোন জনশূন্য অংশে পাশাঁ-পাঁশি বসিয়-_ 
পশুপতি ও পারুল। 

পশুপতি কহিল-“আমার দিকে চাও; ভালো! কোরে 
চাও।” 

পারুলের পুলকভরা! ছুই চোখের দৃষ্টি পশুপতির 
তাঁহার পকেট হইতে একছড়! ফুলের মাল! বাহির করিল 


৬ এবং পারুলের গলায় পরাইয়া দিতে দিতে হাসিয়া 
কথাটা শেষ হবার আগেই, পারুলের দিকে চাহিয়া কহিল--কাকীমার আদেশ এবং ইচ্ছা । অর্থাৎ, দ্বিতীয় 
সুবোধ বাবু কহিলেন-_পুরী যাবার ইচ্ছে হয়, তাঁও সঙ্র শুভদৃষ্ট আর মালাবদল।+ 
" যেতে পার। কোথা যেতে চাস বল্‌, পারু। পুরীও খুব পারুলও হাসিতে হাঁসিতে,নিজের গলা থেকে মাল! 
ভালো! জায়গা; তাই যাবি নাকি?” ছড়াট! খুলির। তাহা পশুপতির গলায় পরাইয়া দিল । 
+ £ নিত 


বাঙ্গালার আশুতোষ * £ 


অধ্যক্ষ শ্রীদেবপ্রসীদ ঘোষ এম্‌-এ, বি-এল 


মে মাসের শেষভাগে মাত্র কয়েকটি দিনের জন্তু যখন 
আমাদের জিলায় জিলাসম্মেলনে যোগদ।নের নিমিত্ত 
কলিকাতা! পরিত্যাগ করি, তখন কে জানিত যে ইহারই 
মধ্যে বাঙ্গলার মন্তকে এমন অশনিপাত হইবে? বাহ্বলার 
' বুকের ধন আশুতোষকে পাটগীপুত্রে হারাইতে হইবে? 
সৌম্যনুন্দর আশুতোষ চৌধূরী মহাশয়ের মহাপ্রয়াণের 
দুইদিন পরেই খন বাঙ্গলার সার্থকনাম! পুরুষশার্দ ল 
আশুতোষ সুধোপাধ্যাতের অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত মৃত্যু- 
সংবাদ শ্রবণ করিলাম, বাস্তবিক মনে হইল দেশের উপর 
বিধাতার কি অভিশাপ! এই বিরাট, পুরুষ, ধিনি তীঁহার 
সরকারী কর্মজীবনের বিবিধ গুরুতর দাতিতবপূরণ কার্ধোর 
মধ্যেও দেশের কল্যাণের জন্ত এত চিন্ত। করিয়াছিলেন, 
এত চেষ্টা করিয়াছিলেন, এত শক্তি ব্যয় করিয়াছিলেন, 
গ্রহণ করিবার সময়ে সমস্ত শক্তি এখন দেশের সেবায় 
নিয়োগ করিতে পারিবেন বলিয়া কত উৎকুল হইয়াছিলেন, 
কত নৃতন কর্ণপ্রচে্টার কল্পনা করিয়াছিট্টোন, বাহীকে 
কত তরস। অনুভব করিতেছিলেন--ঠিক এই সময়েই এই 
বিরাট শক্তিকে বিধাতা তাঁহার কর্মক্ষেত্র হইতে অপশ্ত 
করিলেন । ভারতে বেন একটা ইন্ত্রপাত হইল; 


বাঙ্গল! যেন নিঃসহায় নিঃসন্থল হইল। আমর! যি 


বিধাতার নিগুঢ় রহস্ত আমরা ভেদ করিতে পারি না; 
হয়ত ইহার মধ্যেও কোন মহান মঙ্গলের বীজ নিহিত 
থাকিতে পারে; কিন্ধ সাধারণ বুদ্ধিতে আমাদের মনে হয় 
ধে, এই যে নিদারুণ বিপংপাত ইহা! সহজে পূরণ হইবার 
নহে। আশুতোষের মত মনীষী, আঁশুতোষের মত কম্বী, 
আশুতোষের মত তেজস্বী পুরুষ কোন দেশে শতাব্দীতে 
এক জন জন্মায় কিনা সন্দেহ; বিশেষতঃ আমাদের মত 
ক্ষীণজীবী নিরীহ গতানুগতিকের দেশে আশুতোবধের মত 
পরিপূর্ণ ব্যক্তিত্ব একট! phenomenon বলিলেই হয়। 


তাঁহার আকস্মিক তিরোধানে দেশের যে কী সর্বনাশ - 


হইল তাহার ইয়ত্তা কর| হুরহ। 

আশুবাবুর জীবন কাহিণী পুঙ্থানুপুত্খভাবে পর্যালোচনা 
করার এবং জাতীয় জীবনে .আশুবাবুর স্থান নির্দেশ 
করিবার সময় এখনও আসে নাই; এবং তাঁহ| করিত্বার 
স্থানও ইহা নহে; এবং সে চেষ্টা করিবার অধিকারীও 
আমি নহি। এখানে শুধু তাঁহার জীবনের ও চরিত্রের 
মোটা মোটা কয়েকটা কথ! বাহী শ্বত:ই মনে উদিত 
হয় তাহারই যৎসামান্ত আলোচনা করিব। 

আশুতোষ ব্রাহ্মণ ; বংশে ব্রাহ্মণ জীবনেও 
আশুতোবের ব্রাহ্মণ্যগুণের কোনো অভাব পরিলক্ষিত হয় 
নাই। ব্রাহ্মণের সহজ অনাড়মবর স্রীবনযাঁপন, ব্রাহ্মণের গভীর 
মনাযা, বাাহ্মণের চির অন্ত জিজ্ঞাসা--এই সবই তীহৃতে 
ছিল। কিন্ত যাহা আঁশুতোষকে ব্রাঙ্মণসাধারণ হইতে 





চির মুখোপাধ্যার মহাশয়ের মহাপ্রয়াণের অব্যবহিত পরে লিখিত। 
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বিশ্ষেহ প্রদান করিয়।ছিলঃ যাহী কর্মক্ষেত্রে আশুতোধকে 


* গুঁচণ্ড শক্তিতে পরিণত করিয়াছিল, তাহ! ছিল অপর 


একটি গুণ--তাহ! আঁশুতোষের হ্ষতিম্ত্ব । এই ক্ষাত্র তেজই 
আশুতভোষকে «ই নির্জীব নিশ্চেষ্ট দাঁসভাবাপন্ন বিপন্ন 
আত্মপ্রতায়হীন দেশে অবিসংবাদিত নেতৃত্বে উন্নীত 
করিয়াছিল। ইহার বলেই তাঁহার দেশবাসী ন্বতঃই 
তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন, বিপদে সংকটে 
নিরুপায় হইনক। তাঁহাকেই যেন এক পরম আশ্রয় পরম 
সহায় বলিয়া মনে করিতেন। ব্রততী যেনন মহীকুহকে 
আশ্রয় করিয়া জাকড়াইয়। ধরির। থাকে সেই রকম একান্ত 
ভাবেই দেশবাসী তাহাকে জড়াইয়। থাকিতেন। এই 
ক্ষত্রিয় গুণের প্রভাবেই তিনি শুধু তাহার মিত্রের 
তক্তিভাজন ছিলেন না, তীহার শত্রুর, তাহার প্রতিদবন্ধীর 


' ভয় ও শ্রদ্ধার ভাজন ছিলেন। আমাদের মত ভদ্রলোকের 


দেশে মিষ্ট কমনীয়ত্ব ও মাধুর্য অনেকেরই থাকে। 
আশুভোষেরও যে তাহা ছিল ন! তাহ! নহে--ষাহার। 
তাহার নিকট সম্পর্কে আসিঙ্বাছেন তাহার। ইহা প্রত্যক্ষ 


্‌ কনিয়াছেন-_কিন্ত ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার যে তিক্তত্ব, 


রঢ়ত্ব ও গাম্ভীর্য্যের সমাবেশ ছিল ভাহাই তাহাকে 
কর্মক্ষেত্রে অপ্রতিদবন্থী নেত| করিয়াছিগ। রঘুবংশে 
অমরকবি কালিদাস রাজধি দিলীপের বর্ণন| করিতে গিত! 
যে চিত্র রচনা করিস! গিয়াছেন, বাস্তবিকই অক্ষরে অক্ষরে 
সে বর্ণনা বাঙ্গালার আশুতোযের সঙ্গে মিলিয়। যার : 
বৃঢ়োরস্কে| বৃধস্বন্ধঃ শালপ্রাংশুম হাতুজ: | 
আত্মকর্ণক্ষমং দেহং ক্ষাত্রো ধর্ম্ম হবাশ্রিতঃ॥ 
৪ সর্ববাতিরিক্তনারেণ নর্ববতেজোহভিভাবিনা। 
' স্থিতঃ সৰ্ব্োোয়তেনোব্বাং ক্রাত্ব। মেরুরিবাত্মন | 
আকারসদৃশপ্রজঃ প্রজ্ঞয়। সদ্শাগক্ণ। 
আগমৈঃ নদৃশারস্ত আরম্ভ সদৃশোদয়; 


বাঙ্গালার আশুতোষ ৬২ 


তীমকাস্তৈ 2’ পগুণৈঃ স বভূবোপজীবিনাদ্‌। 

অধৃষ্যশ্চাভিগম্যশ্চ যাদোরত্রৈরিবার্ণবঃ « 

কালিদাসের তেজোমরী তৃূলক| অপূর্ব আলেখ্যের 
অবতারণা করিয়া সূর্ধিমান ক্ষার তেঙকে ফুটাইয়। 
তুলিয়াছে, বাঙলার প্রকৃতই গৌরবের ও শ্লাথার বিষয় 
যে রেখায় রেখার সেই আলেখ্যে বাঙ্গালার আশুতোষের 
চিত্রই ফুটয়! উঠিয়াছে। সেই বিরাট, শক্তিমান দেহ, 
সেই তীক্ষ সুগভীর মনীযা, সেই অক্লান্ত অশ্রান্ত ৰ্শেধ্ণা, 
সেই আশ্রিতগণের অভিগম্যতা, সেই প্রচণ্ড অধৃয্যন্তা, 
সেই অটুট আত্মপ্রতায়--দকলই আশুতোধষের ছিল। 
ইহার বলে তিনিও তাহার স্বদেশে মেরুর ন্যায়ই সগৌরবে 
অবস্থিতি করিতেন। আশুতোবের চরিত্রের এতদপেক্গ। 
সত্যতর বাস্তবতর বিশ্লেধণ হইতে পারে কিনা সন্দেহ। 

আমার মনে হয ব্রাঙ্গণ্য ও ক্ষাত্র গুণের এই অপূর্ব 
সমাবেশই আশুতভোধের চরিত্রে বিশেষভাবে ক্রক্ষ্য করিবার 
বিষয়; কিন্তু আর একদিক দিয়াও তাহার চরিত্রের 
বিশ্লেষণ কতকটা! পরিমাণে কর! যাইতে পারে। ' সেটি 
হইতেছে তীহার জীবনে ও চরিত্রে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের 
অদ্ভূত সন্েলন। তিনি জন্ম হইতে আরম করি! মৃত্যু 
পর্যন্ত খাঁটি প্রাচ্য ছিলেন, খাটি বাঙ্গাণী ছিবেন। 
চিন্নকাল লোকমুখে ‘আপুবাবু' বলিয়া! সম্ভাযিত হইতে 
গৌরব বোধ করিতেন। কখনও তিনি “মুখাজ্জী সাহেব 
বলিয়া! পরিচিত হন নাই। অথচ কর্্বজীবনে বাঙ্গালী 
উচ্চতম যে যে পদ কামনা করিতে পারে, সেই সমস্ত 
পদ প্রতিষ্ঠা তাহার হইয়াছিল; পাশ্চাত্য গতর্ণমেন্টের 
অধীনে কার্য করিয়| জীবনের অধিকাংশ সময় ব্যয় করিরা- 


“ছিলেন; বড় বড় সাহ্বে-মৃযার সঙ্গে লাট-বেলাটের সঙ্গে 


মিশিবার ও তাহাদের সঙ্গে একাসনে বিবার বে সুযোগ 
তাহার হইয়াছিল, তাহ! অধিকাংশ ত|রতবাসীরই হয় 


৬৮ কুচবিহার দপণ 


ঘটয়া। উঠে নাই সত্য, কিন্তু বে দিকৃটায় হস্তক্ষেপ করিবার | 
তিনি অবকাশ পাইয়াছিলেন_ শিক্ষার দিকৃ--সেদিগক ৫ 


না। তিনি. হাইকোটের বিচারপতি ছিলেন, প্রধান 
বিচারপতি হইয়াছিলেন। তিনি বশ্ববিগ্ালমের ভাইম্‌- 
চ্যাব্সেলার ছিলেন, শেষকালে সেই পদে অধিষ্ঠিত ন। 
থাকিলেও বিশ্ববিস্থালয়ের একমাত্র কর্ণধার ছিলেন; তিনি 
এশিয়াটিক সোমাইটযর সভাপতি ছিলেন; তিনি 
কলিকাতার গণিতসভার সভাপতি ছিলেন; তিনি 
কাউন্সিলের মেম্বার হ্ইয়াছিলেন; তিনি কলিকাত। 
কর্পোরেশনের মেম্বার হইয়াছিলেন; আর যে কত 
অগণিত সরকারী ও বেসরকারী অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান, 
সত ও সমিতির সহিত বিশিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
তাহার ইয়তা নাই--যে পদগৌরবের শতাংশের একাংশ 
পাইলে বাঙ্গালী সাহেব বনিয়! যায় সেই সমস্ত পদ- 
গৌরবের অধিকারী হইয়াও তিনি ‘আশুবাবুই' চিরকাল 
রহিয়া গেলেন। -আর সরকারী কাজের কয়েক ঘটা 
লম ব্যতীত তাহার সেই চিরন্তন লম্বা কোট মোটা চাদর 
সাদাধুতি ও ফিতাহীন জুতাও কোনদিন ফুরাইল না। 
একথা সকলেই জানেন তিনি সাক্ষাৎভাবে দেশের 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করিতে সুযোগ পান 
নাই ; কিন্ত নিজের দৃষ্টান্ত দ্বার! নিজের বেশতৃযায় আচারে 
ব্যবহারে পাশ্চাত্য হাবভাব ও বিলাস উপকরণ বর্জন 
করির| তিনি বে উদাহরণ দেশবাসীকে প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহাতে বাঙ্গালার জাতীয় সম্মানভ্ঞান কম উদব,দ্ধ হয় নাই। 
এই গ্বদেশভক্ি, স্বদেশের গৌরবে নিজের গৌরববোধ, 
বিদেশীর কাছে নিজেকে তখনও খাটো ও হীন ও 
অপমানিত না করার এই ভাব আশুবাবুর প্রত্যেক 
কর্প্রচেষ্টারও ভিতর লক্ষ্য করা যায়। 

আশুবাবুর জীবনের প্রধান যাহ! দান--দেশে শিক্ষার 
অপরিসীম বিস্তার--তাঁধারও ভিতরের কথা এই 
দেশগ্রাণতা। সমস্তদিকে কাধ্য করিবার তাহার সুযোগ 


৯ বধ তয় সংখ্যা 


তাহার আপ্রাণ প্রচেষ্টাই এই ছিল যে তিনি বাঙ্গালা 
ঘরে ঘরে শিক্ষার আলোক বিকিরণ করিবেন । লর্ড 
কার্জ্জনের বিশ্ববিদ্যালয় আইনের মূলনীতির বিরুদ্ধে সেই 
আইনই অবলম্বন করিয়। আশুবাবু যেরপে তাহার আদর্শ 
কাধ্যে পরিণত করিয়াছিলেন তাহ! তাহার অড়ূত 
কর্ধনৈপুণ্য ও অকপট দ্বদেশতক্তিরই পরিচয় দিয়াছে। 
শিক্ষাপন্ধতি ও শিক্ষাপ্রমানের প্রণালী লই! তাহাকে 
উর্ধতন রাজকর্ম্চারাদিগের সহিত কত যে লড়াই 
করিতে হইয়াছে তাহাও কাহারও অবিদিতি নাই। 
আশুবাবুর মুখে শুনিয়াছি যখন লাট হাঁডিং প্রথম 
বড়লাট হইয়া কলিকাত! আসেন তখন একদিন তাহায় 


সহিত আগুবাবুর শিক্ষাব্যিয়ে আলোচনা হর। হাজি 


বলেন যে শিক্ষাপদ্ধতিকে সংস্কার করিতে হইবে; 
standard নীচু হইয়। গিয়াছে, better education 
দিতে হইবে। তখন আশুষাবু নির্ভীকভাবে বড়লাটকে 


বলেন, ‘I like your better education, but gf ঠ 


by better education you mean less education 
I shall have none 01 it,’ আতশুবাবুর এই স্পষ্ট 
বাক্যে বড়লাট হাডিং বেশ একটু থমকিয়। গেলেন। 
তারপর যখন কলিকাতায় বিজ্ঞান কলেজ প্রতিঠাকলে 
আশুবাবুর্প অদম্য অধ্যবসায় ও প্ররোচনার ফলে স্যার 
তারকনাথ পালিত তীঁহার বহুমুল্য সম্পত্তি দান করেন, 
তখন আশুবাবুই জোর করির়| বলেন যে, দেশের লোকের 
অর্থে প্রতিষ্ঠিত এই বিজ্ঞান কণেছে দেঁদির' অধ্যাপক 
গুধু নিযুক্ত করিতে হইবে_Tom, Dick ও Harry 
মত সাহেবদের জন্তু ত সরকারী কলেজই রহিয়াছে 
তারকনাথ একটু ইতস্তত; করিতেছিবেন। তখন 


( 
রখ 


- কেউ বস্তে পারবে না? 


| 
K 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 


আশুবাবু তীহাকে যাহা বলিয়াছিলেন, আশুবাবুর নিজের 
* মুগ্ধে শোন] সেই কথা, এখনও আমার কাণে বাজিতেছে 
পালিত সাহেব, কালোচামড়া হয়ে একথা আপনি 
বল্তে পার্বেন না যে, কালোচামড়া ছাড়া আমার চেয়ারে 
স্বজাতিগ্রীতি, জাতীয় 
আত্মসল্লানবোধ এতই তাঁহার বদ্ধমূল ছিল। তাঁহার 
হিনুস্ব ষেখুব গোঁড়া ছিল তাহ! নহে, তিনি সামাজিক 
সংস্কারের খুবই পক্ষপাতী ছিলেন, প্রবল আন্দোলন 


এ সত্বেও বিধবা কন্যার পুনব্বিবাহ দিয়াছিলেন, কিন্ত 


সর 


« 
৮৮ 


be) 


জা 


| 


‘ 
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বিৰ্বেণীর সম্মুখে তিনি তাহার হিন্দুত্ব, তাহার orthodoxy 
সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়। চলিতেন; কোনদিন গভর্ণমেণ্ট হাউসে 
dinner খান লাই, নিমন্ত্রিত হইলে বলিতেন যে তিনি 
orthodox তিন্বু, নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে ন! পারিয়। 
ছু:খিত আছেন। এই আত্মুসম্মানবোধ ও অসাধারণ 
ব্যক্রিত্বের বলেই বিদেশায়গণও তাহাকে ভয় করিয়া 
চলিত, তাহার সঙ্গে ভাটিয়া উঠিতে পারিত না এবং 
তাহার সন্মুখে খাটো! হইয়া থাকিত। সত্য কথা 
বলিতে কি, সাহেব জব করিয়া! রাখিবার এই বাঙ্গালী- 
দুল'ভ অসাধারণ শক্তির জন্ত তাহার স্বদেশীয়গণ মনে 
মনে অত্যন্ত গর্ব অন্ভুতব করিত । এই প্রসঙ্গে 
আশুবাবুর নিকট শ্রুত একটি গর বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। ১৯১৭ সালে বিশ্ববিস্তলয়ে Post-Graduate 
Department প্রতিষ্ঠা বিষয়ে নির্ধারণ করিবার নিমিত্ত 
ভারত গর্রণমেণ্টের নির্দেশানুদারে একটি কমিটি গঠিত 
হয়। কমিটিতে সাহ্বও অনেক ছিল বাঙ্গালীও 
অঞ্সেক ছিল। আঁ্ুবাবু ছিলেন সভাপতি । সকলেই জানিত 
এই ব্যাপার লইয়া একটি তুমুল যুদ্ধ কমিটিতে হইবে; 
কারণ ভারত গতর্ণমেন্ট আশুবাবুর করিত এই Post- 
Graduate Department, বড় সেহের চক্ষে 





৬৯ 
দেখিতেন না। সুতরাং সকলেই আঁশঙ্কী। করিয়াছিল 
ষে সাহেবের! বিরোধী হইবে। এগ্াপদন সাহেব 1ছলেন 


লেক্রেটারী। কাধ্যকাঁগে দেখা গেল যে কমিটিতে 


কোন নতানৈক্য নাই, তাঁহার! unanimous report 
দিয়া আশুবাবুর মতই সমর্থন করিয়াছেন। নেই সময় 
স্বনামধন্ত 9157 সাহেব ছিলেন ভারত গতর্ণমেন্টের 
শিক্ষাবিভাগে। তিনি ত এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে 
চটিক়াই আগুন, তিনি এণ্ডাস'ন সাহেবকে কড়া চিঠি 
লিখিলেন্ঠ তোমরা সব কী করিয়াছ ? তোমরা কি 
সব বুমাইতেছিলে? তোমরা সব সাহেব থাকিতে, 
আশুবাবু কী করিয়া unanimons report বাহির 
করিতে পারিলেন? ইহার কিছুদিন পরে 981) সাহেব 
কলিকাতায় আসিলেন এবং এক ডিনারে তাহার সহিত 
এও্ডাসনের দেখা হইলে পুনরাস় অহুযোগ করিলেন। 
তখন এণ্ডাসন যে জবাব দিলেন তাহা খান্তবিকই 
উপভোগ্য ! তিনি বলিলেন, Well, Mr, Sharp, it 
is all very easy to write sharp letters from 
Simla : but when you have to meet that 
man face to face, it is quite another question, 
এই স্বাদেশিকতা|, অনেকে হয়তো! বলিবেন উৎকট 
খ্বদেশিকতা, থাকিলেও তিনি প্রতীচ্যকে ত্বণা করিতেন 
না; প্রতীচ্যের বিজ্ঞানসাধনা, প্রতীচ্যের অদম্য কর্ম্মশক্তি, 
করিতেন, এবং শুধু তাহাই নহে, নিজের জীবনে 
প্রতীচ্যের সদ গুণাবলী তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন 
আশুবাবুর কর্দপ্রিয়ত প্রবাদে পরিণত হইয়াছে - 
আমাদের এই গ্রীক্ষপ্রধান ও কর্ম্মবিমুখ দেশে সত্যই 
তাহার কর্ম্মপ্রিয়ত] ও কর্ম্ম করিবার শক্তি অতি অপূর্ব 
ছিল--এদন কি পাশ্চাত্যেরাও তাহাতে বিস্মিত হতেন 


Se 


দিশ্ববিষ্ঠালয়ের সিনেটে আশুবাবুর স্থৃতিসভার হাইকোর্টের 
প্রেধান বিচারপতি Sir Lancelot Sanderson সাহেব 
বলিয়াছেন, 'আমি আশ্চর্য্য হইর1 যাইতাম যে আশ্ুবাবূ 
কেমন করিরা হাইকোর্টে সারা দুপুর অত শ্রান্তিকর 
কাজ করিয়া আবার বিশ্ববিদ্ঞ/লয়ে আনিয়| রাত্রি নয়টা 
দশটা অবধি খাঁটিতেন। আমার তো এক বৎসর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসচান্দেপারী করিয়াই আর সাস্থ্য 
কুলাইল ন11' 98110673010 সাহেব তাহার মনের 
কথাই বলিয়াছেন। এর আগেই বলিয়াছি যে হাইকোর্ট ও 
বিশ্ববিগ্ঠালয় ছাড়াও যে তাহার আর কত কান্জ ছিল 
সংখা কর বায় না। আমাদের আশ্চর্য মনে হইত, এ 
মোট! দেহ লইয়া কিরকমে তিনি এত কা পারিয়! 
উঠেন, আর এত কানের চাসেও নিজে কোনদিন বিরক্ত 
হইতেন না, অথব| কাজ ফাকি দিতে চেষ্টা করিতেন 
নাঁ। একদিনের একট ঘটনার উল্লেখ করি। কি 
কার্য্যব্যপদেশে ঠিক আমার স্মরণ নাই সন্ধ্যার পরে 
আগুবাবুর বানায় গিয়াছি; শুনলান তিশি তখনও 
আসেন নাই; হাইকোর্টের পর কোথায় কোন হিটিং 
ছিল, খুব সম্ভবতঃ Asiatic 5০০ietyতে, সেইখানে 
তিনি সভাপতি, তথায় গিয়াছেন; আমি তাহার 
বৈঠকথানায় জপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এমন সময় 


ঞ্চ 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


দেশপৃজা পণ্ডিত মানমোহন মালবীর তথায় উপস্থিত; 
তিনিও আশুষাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেম ।* 


কতক্ষণ পরে আশুধাবু আসিলেন? বাড়ীর মধ্যে গিয়া! 


কাপড় ছাড়িয়াই সংবাদ পাইলেন যে পণ্ডিত মালবীয় 


আসিয়াছেন; তংক্ষগাৎ বৈঠকথানায় চালি আসিলেন। 
দেখিয়াই তাহাকে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত মনে হইলে। 
আশ্ুবাবুও বলিলেন যে মিটিং সারিয়া আসিতে তাহার 
দেরী হইয়া গিয়াছে । পর্ডিতজী বলিনেন, “তাহ! হইলে 
আপনি একটু বিশ্রাম করুন, পরে আপনার সহিত 
বথাংর্তা হইবে৷ আশুবাবু উত্তর করিলেন, 


‘PunditJi, Rest! Rest is not for me,’ 


সত্যই তাহার সমস্ত জীবনই থাটুনির মধা দিন৷ গিয়াছে?" 


আর সেই জন্যই বুঝি বখন কর্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিস্৷ একটু বিশ্রাসের সময় আাসিয়াছিল, তখনই প্রকৃতি 


বেবী তাহাকে কাঙিয়। লইলেন। হাইকোর্টের জঙ্গী, 
তারপর ডুমরাও কেনের থাটুনি; আর সেই খাটুনি 


যেই শেষ হইয়। আদিল, অন্নি মহংপ্রয়াণ। সত্যই 
অ1গুবাবু বলিয়াছিলেন, Punditji, rest is not for 
m৪! ইংরাল্রীতে যাহাকে বলে dying in harness 
আঁশুবাবুর ভাগ্যে তাহাই হইল ; বোধহয় ইহাই তাহার 
কামনা! ছিল। 


¥ 


be 


আগামী সংখ্যার সমাপ্য। * ৫) 


রঙ 





মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণের শ্য।মাসঙ্গীত 


অধ্যাপক শ্রদেবীপ্রসাদ সেন এম্‌-এ 


কুচবিহারের ইতিহাসে মহারাজ হরেন্দরনারায়ণের নন 
প্রাতংম্মরণীয়। একাধারে সুশাঁসক, সুকবি ও সাধকপ্রবর 
এই নরপতির তুলনা বাস্তবিকই বিরল। তাহাকে 


॥ কুচবিহারের রাঁজধি জনক বলিলে অত্যুক্তি হব না । 


এ 


তাহার বহুমুখী প্রতিভা ও কবিত্ব শক্তির কথা৷ একটি 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে আলোচন। কর। সম্ভব নহে । আমরা মাজ 


Ce তাহার রচিত শ্তামামঙ্গীতের আলোচনাচ্ছলে তাহার 


| 


মল 


সাধনজীবন এবং কবিপ্রতিভার সামান্ত কিছু পরিচম্ন 
দিতে চেষ্টা করিব। তাঁহার অক্তান্ত রচনা সম্বন্ধে পরে 
ধারাবাহিক ভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা! রহিল। 
হরেজনারায়ণের হ্যামাসঙীত তাহার গীতাবলী 
পুস্তকের অন্ততু ক্ত। 'এই পুস্তক কুচবিহার সরকারের 
মহাফেখানায় প্রথম পুধির আকারে আবিষ্কৃত হয্ব। 
পৰ্ধেকুচবিহার সাহ্ত্যসতার উদ্ভোগে এ পুথি পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। পরলোকগত শরচ্চন্র ঘোষাল 


₹ মহাশয় এই পুস্তকের সম্পাদনাপ্রসঙ্গে এই আশা ব্যক্ত 


ঁ 


f 


শী 


করিয়াছিলেন যে বাঙ্গলার সাহিত্যিকগণ হরেন্্রনারারণের 
গীতগুলির সম্যক আলোচনা ও বঙ্গসাহিত্যে তাহার 
উপযুক্ত স্থান নির্দেশ কনিবেন। কিন্ত আজ পর্ধান্ত 
বাংলাসাহিতো তাহার যথোচিত আলোচনা হইয়াছে 


১, বলিয়া মনে হয় না। 


। 


মহারাজ হরেননারারণের পূর্বে অনেকেই বাল! 


) সাহিত্য শাক্ত পদাবলী রচন| করি বশী হইয়া 


১ গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে সাধক-কুল-চুড়ামণি রাষপ্রসাদের 
|” নামই সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য 


তাহা ছাড়া নাটোরের 


মহারাজ রাবকৃষঃ, কষ্চনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, মহারাজ 
নন্দকুমার প্রভৃতি এই বিবয়ে হরেন্্রনারাযণের পূর্বগামী । 
হরেন্দ্রনারায়ণের রচনার তক্রকবি রামপ্রসাদের প্রভাব 
শপষ্টই লক্ষিত হয়। তাহার অধিকাংশ শ্যামাসলীত 
রামপ্রসাদী সুরে রচিত। ভাবের দিক দিয়াও অনেক গানে 
রানপ্রসাদী গানের ছাপ পড়িস্থাছে। কোনও কোনও 
স্থলে, ভাষারও সাদৃশ্য লক্ষ্য করা বার। এ দেশে 
রামগ্রসাদই ছিলেন শ্ঠামাসঙ্গীতের জনক এবং অতুলনীয় 
শিল্পী। তাঁহার সঙ্গীতগুলি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
লোকমুখে সর্বত্র ছড়াইয্ন। পড়িয়াছিল। আর কাহারও 
গান প্রন্ঈপ জনপ্রিয়ত। অঞ্জন করিতে পারে নাই। 
সুতরাং শক্তিসাধক কৃচবিহারের অধীশ্বর মহারাজ হরেন 
নারায়ণ যে রামপ্রসাদের ভাবে বিশে করিয়া অসুগ্রাণিত 
হইবেন ইহা, খুবই শ্বাভাবিক। রামপ্রমাদ ছাড়া আর 
কোনও সাধক কবির গানে তিনি অনুপ্রাণিত হইয়াছিনেন 
কি ন! তাঁহ। নিরণর করা। কঠিন। 
হরেন্নারায়ণের গীতাবলী মুখ্যতঃ তীহার গৃঢ় সাঁধন- 
জীবনের ফলপুম্প। ইহাতে আমর! তাহার সাষকভাবের 
দিব্য পরিচয় লাভ করি। তিনি বান্যকাল হইতেই 
সঙ্গীতখাঁস্বে বুৎপত্তি অৰ্জ্জন করিস্বাছিলেন। আলোচ্য _ 
গীতাবলী ছাড়া তিনি বে আরও নানাপ্রকার সঙ্গীত 
কৃত 'রাজোপাখ্যান' গ্রন্থে তাহার উল্লেখ পাঁওয়। যায। 
লিথিয়াছেল, মহারাজ ‘নানাপ্রকার গানসকল, তাদ সান 





! 


রাগ রাগিণী, প্রভৃতি স্থটি করিতেন ভাঁহা হইলেও 
' কেবলমাত্র সঙ্গীত রচনার জন্যই তিনি এই সাধনবিষয়ক 
গানগুলি রচন| করেন নাই। গীভাবলীর সঙ্গীতগুলি 
জীবনের সহিত অঙ্গাজিভাবে জড়িত। ইহার সর্দ 
কিছু কিছু অবগত হওয়া! প্রয়োজন । 
হরেন্নারায়ণ প্রধানতঃ শক্তির উপাসক ছিলেন। 
তিনি গুরুকরণ করিব বিধিমত শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা 
লইয়াছিলেন।(১) প্রাসাদমধ্যে মনোহর মন্দির নির্শ্মাণ 
করির। সেখানে তিনি ইষ্টদেবতার বিগ্রহ প্রতি 
করিয়াছিলেন। রাজোপাখ্যানে লিখিত আছে-- 
‘সন ১২২৮ "সন বাংলার শ্রশ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর 
মনোহর প্রাসাদেতে বাড়ী নির্বীণ করিয়া তন্মধ্যে 
আত্মমনৌরথমত  ব্রক্ধাগু'গ্োদরী বিজ্ঞানদীপক্করী 
আগ্াশক্তি প্রকাশ করিয়া শ্রশ্রীমাননময়ী কালী নাম 
রাখিলেন।” এই কালীমন্দিরে মহারাজের দিবসের 
বহু সময় অতিবাহিত হইত। কালীনাম প্ররণ করিতে 
করিতে তিনি তদগত চিত্ত হইয়া যাইতেন, কখনও 
আননাশ্রবিগলিত নয়নে মায়ের আনন্দময়ী মুর্তি অবলোকন 
করিয়া বিভোর হইয়া! গাহিতেন :_ 
অপরূপ এ বিহারে তার! বিহরে। 
কালীর খাঁস তালুক কিন্ত মহাকাল অধিকারে ॥ 





(১) ধৰ্ম্ম কর্ম নিঠা দেড় এই চারিরে ঘোর! বর 
শ্রীগুর সারথি তার নাঞ্জিক চিন্তা কোন মতে। 


শীতাবলী--্পৃঃ ৫৯)" 


আশৃত জনের সদ! চতুর্র্গ ফলপ্রদা 
বৈলাছিলেন নীগুর আমারে, ইত্যাদি (ওঁ, পৃঃ ৫৪ ) 


কে 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখা! 


তাঁহার কথা শ্বরণ করিয়া তাহার পুত্রবধূ মহারাণী 
বৃন্দেশ্রী আইদেবতী স্বরচিত 
লিখিয়াছেন £_ 

কলিকাল মধ্যে রাজ] অতি পুণ্যবান। 
কাত্যায়নী প্রতি ভক্তি রাবণ সমান॥ 

|! ক্ষ গু 
কতখানে কত মত রাধিলেন বীর্ধি। 
স্থানে স্থানে স্থাপন করেন শক্তিমূ্ঠি ॥ 

এই মত মহারাজ! আনন্দিত মনে। 

সর্বক্ষণ রহে রায় দেবীর অচ্চনে ॥ 
নানাপ্রকার জটিল রাজকার্ধে নিরন্তর ব্যাপৃত 
থাকিয়াও তিনি যে সাধনমার্গে বহুদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন 
তাঁহার গীতাবলীই তাহার সাক্ষ্য দান করে। ধ্যান 


করিতে করিতে ভাবাবন্থার মায়ের নানা অপরূপ রূপ - 


তাহার প্রত্যক্ষ হইত। কখনও দেখিতেন করুণাময়ী 
তাহার বিশ্ববিমোহন রূপের ছটায় দিগ দিগন্ত উদ্ভাসিত 
করিয়া বিরাজিতা, কখনও দেখিতেন মহাকালের বক্ষে 
রপরঙ্গিনী শ্যাম] গ্রলয়নৃত্যে আত্মহার!। বিভিন্ন সঙ্গীতত 
মায়ের বিভিন্ন রূপের সরল চিতবাকর্ধক বর্ণনা পাঠকের হৃদয় 
মুগ্ধ করে| শ্যাম মারের তৃবন-আলো-কর| অপূর্ব রূপের 
বর্ণনায় কবি গাহিয়াছেন-_ 
(১) তোমার কালরূপ অতি ভাগে! আলে। কর্যাছে 

ও রূপ হেনা আমার নয়ন ভূল্যাছে। 

(১৯৯ নং গীতি ) 

(২) কোটী শরদিন্দু নিঙ্দি শ্রমুখ শৌভা 

অতসী কুসুম দাম শ্রীজঙ্গ আতা 

ওয়প চান্দেরে হেয়্যা আমার ছুই আখি 

যেন হৈল চকোর পাখি রূপ হৃদপন্সে রাধি। 

(৫ নং) 


বেহারোদস্ত পুস্তক ৭ 


হর 
এ 


K 


{ 


ER 


যে 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 


আবার নানা ছন্দে মায়ের রণরঙ্গিনী বেশের মহিন 
"কীর্তন করিয়! কবি গাহিয়াছেন = 
(১) কে মৃতাসনে সমর অঙ্গনে 
অন্্গমোহিনী অঙ্গন! | 
নীল নীরধর জিনি কলেবর 
ব্বিম সমর রঞ্জন| | 
(২) রণ রশ রঙ্গে কে ব্রিভঙ্গে নাচে রমণী। 
অঞ্জন ঘন গঞ্জন মনরঞ্রন রূপ অমনী 


এ ৩ ভূবন ভুলাইলে কার কাশিনী এ রমণী 


{ 
| 


বামার করে করাল শোভিছে ভাল 


করবাল যেন দামিনী॥ 


মায়ের প্রবয়ঙ্করী রণরঙ্গিনী মৃত্তি দেখিয়া সাধক আবার 


পর মুহূর্তেই অভিভূত হইয়া পড়িতেছেন। গীতায় বিশ্বরপ 
দর্শনের পর ভীতিবিহ্বল অন্ন যেমন শকৃষ্ণকে বলিয়া- 


* ছিলেন, হরেন্দ্রনারায়ণও সেইরূপ বিশ্বজননীর এ রূপের 


দর্শন আর সহ করিতে ন! পাঁরিয়া অতি কাতর ভাবে 
বলিতেছেন--“ম।! বসন পরিধান কর, আনব পান 


পরিস্যাগ কর, সদাগর! পৃথিবীর যেন প্রলয়কাল উপস্থিত, 


মা এখন প্রশান্তমুর্তি ধারণ করিয়া শরণাগতকে কপ! 


₹ কর।” গাহিয়াছেন_ 


[ 
| 


| 
| 


| 
. 


টু 


হরেন্দ্রে ভাসে ত্রাসে রবি শশী প্রকাশে ন।। 
সন্বর এ রূপ কর অমরে নরে শান্তনা ॥ (২৮ নং গীত) 
কিন্তু শক্তিরূপ! বিশ্মাতা যখন যেরূপেই থাকুন ন! কেন 


সাধক হরেন্্নানা়ণের দৃঢ় বিশ্বাস যে যেঞ্জন একবার 
এ অপরূপ রূপের দর্শন পাইয়াছে, দে নিশ্চয়ই অভয়পদে 


স্থান্ত লাভ করিয়াছে। তাই কৰি গাংিয়াছেন_ 
” . জুড়াইল মোর যুগল নয়ন রূপ দর্শনে। 
সভয় ছিলাম অভয় হৈলাম শমন হণে ॥ 
(২৭ নংগাত) 


নহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের শ্যামাসঙ্গীত 


“— -777 
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সাধক বেমম মারের নানারূপের ধ্যানে অপূর্ব আনন্দ- 
রন আঁন্বাদন করেন, তেন্নি আবার নিরন্তর তাহার নাম- 
রূপেও বিভোর হইরা থাকেন। তিনি বুঝিয়াছেন এই 
অনিত্য সংসারে একমাত্র কালী নাঁনই সার সত্য। বে 
নিরস্তর কালী নাম জপ করে সে অনায়াদে ভবদংসার 
অতিক্রম করে। বখনই কোনও কারণে মন বিচলিত হয়, 
ইন্জিগুলি তাহাকে বিপথে চালিত করিতে চায়, তখনই 
সাধক নৃপবর দৃঢ়ভাবে কাগাস্তঃ তার নামের আশ্রন 
গ্রহণ করেন। 

কালে কি করিতে পারে জপ কর কালী নাম। 

নির্ভয় আনন্দে থাক মন মামার আত্মারাম 0 


ঝলিকালে অন্য তপশ্যার প্রস্বোজন নাই । ইঠের নাম 
জপই সাধকের একমাত্র তপস্যা | 


বল সুখে তার! মুখে জপ হৃদে কালী লাম। 
এহি সে পরম তপ অন্য তপে কিবা কাম ॥ 


কালীনাম এই তবাৰ্ণবে পারের তরী। ইহাকে আশ্রয় 
করিয়া সাধক পরমস্থথে ভবসিন্ধু পার হইরা। যাইবেন। 


চলরে মন কালী বৈল্য৷ স্থবাতাসে বাদাম তুল্য । 
গড়িলে তুফানে তরী তৈরে জাবে অবহেলে | 


স[ধনজীবনে অগ্রসর হইতে হইতে কখনও কখনও 
সাধকের মন নানারপ গৃঢ় অন্তদ্বন্থে বিচলিত হইরা পড়ে। 
মন ও ইন্দরিযগ্রাম স্বভাবতঃ বহিমুধী। এই বহিমুখী 
ইন্জিয্ন সমূহকে বিষয়সংসর্গ হইতে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করিয়া 
ইষ্টপদে স্থাপন করা বড়ই ছুকর। তাই সাধনার প্রথম 
স্তরে আশার সহিত নৈরাশ্যের, শীচ প্রবৃত্তির সহিত উচ্চ 
ভাবের, অতীত সংস্কারের সহিত বর্তমান সদিচ্ছার অন্ত- 
দন্দ অবশ্যভাবী। মু রামপ্রসাদ মাঝে মাঝে এইরূপ 


৭8 কুচবিহার দপণ 


দন্দের আঘাতে বিচশিত হইয়। পড়িয়াছেন। আপন 
মনের উপর অভিমান করিয়া! তিনি গাহিয্বাছেন_ 
ভাল নাহি মোর কোন কালে, 
ভাল্ই যদি থাকবে আমার মন কেন কুপথে চলে? 
সাধক হরেন্দ্রনারায়ণের চিন্তাকাশেও মাঝে মাঝে এইরূপ 
নৈরাশ্রের মেঘ ঘনাইয়া আমিত। তীহার ইন্দির, মন. 
বুদ্ধি সকলই বিষয়ের কুষাতাদে পাল তুলিয়া দিয়া লক্ষ্যত 
হইয়| পড়িত। তখন তিনি সংশয়াকুল চিত্তে কতিরভাবে 
তাহার ইষদেবতাকে সম্বোধন করিয়া জিন্তাসা করিতেন - 
আনি দেখিতেছি অতি বিসম এই ভার্ণব। 
তোমার তনয় হৈয়া! কি ম| নিরয়গ/মি হব? 
কখনও বা গভীর অন্তদূর্টি সহকারে আপন মনের অবস্থা 
নিরীক্ষণ করিয়া অকপটে তাহা মারের নিকট নিবেদন 
করিতেন ' 
(১) ্ডরিপুবষ হেয়] নিজ কর্মফল লৈর। 
প্রীহরেন্স্রে কহে ডুবিতেছি দিনে দিনে ॥ 
(€৭ নং গীত) 
(২) ভাব্যা সুকর্ম্ম দহে মৰ্ম্ম শুন মহামায়া 
বিশয় মদেতে অন্ধ হৈয়াছি ভজনহার!। 
ভব জলধি অতি দেখিতেছি সুদুন্ডরা ॥ (৭ নং গীত) 
এইখানেই তীহার নৈরাশ্যের শেষ হয় নাই। ভক্তসাধক 
রামপ্রপাদের মত হরেন্্রনারায়ণেরও বিশেষ গর্ব ছিল বে 
তিনি বিশ্বমায়ের অমুরক্ত ভক্ত সন্তান। তাই আপন 
মনের সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে বখন তিনি অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছেন তখন রামপ্রসাদের মত তীহারও হৃদয় 
মায়ের উপর দূর্জয় অভিমানে ফুলিয়! উঠিত। তিনিও 
রামপ্রসাদের মত গাহিতেল-_ 
মম সম ন্রাধম না হবে না হৈয়াছে। 
পুত দুস্কৃত দাহে মোর মন দৃহিছে ॥ 









৯ম বধ, ২য় মংখ্যা 
po 
তাহে নাহি হুখি দুখ এবড় আমাঁর। 
তার কি এনন হয়, মা যাঁর তারিলী ॥ ৭ < 


আমরা দেখিতে পাই বীর মাধক হরে্রনারায়ণের = | 
হৃদরে এই নৈরাহ্ঠ ক্ষণস্থায়ী মাত্র । পর মুহূর্তেই আবার 
সাধক মাতৃনাম স্মরণ করিয়। হৃদয়ে অপূর্ব বললাভ . 
করিতেন,-_আপনাকে আপনি সম্বোধন করিয়। ববিতেন_ 
“তবতারিণী নহামায়। যাহার মা তাহার আবার ভবার্ণবে 
ভয় কি! মন তুম একবার অন্ত সব চিন্তা পরিত্যাগ 84 
করির। শ্তাম। মায়ের অভর চরণ স্মরণ কর, মুর্জকেশীর » | 
কৃপায় এই দেহেই তুমি মুক্তির আস্বাদ লাভ করিতে | 
পারিবে। মত. 
দুখে শুভে মুখে ডাকা! বল তার! তারা! ূ 
হবে পূর্ণকাম পরিণাম না! হইবে হারা। 
(৫৮ নং গীত) " 
রামপ্রসাদেরই মত তীহার করুণামরী ইষ্টজননীর অহেতুক , 
কপার কথা স্বরণ করিয়া তাহার হৃদয় নূতন আশ। 
ও উদ্দীপনায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। নিভীঁক কণ্ঠ 
তিনি গাহিতেন-_ 
আমি তারিনীতনয় ব্রিতুবনে গিছে র্যা * 
কামাদি ছয় রিপুরে ভালরপে দেও মা ভাট্য।। ৯ 
চরুণ ধয়্যাছি আট], ভবপাষে জাব কা্য রর 
ইত্যাদি। * | 
রামপ্রসাদের সঙ্গীতে এই অন্তদ্ন্দ ও অভিমানের 
লীলা আরও তীব্রভাবে প্রকট হইরাছে। রামপ্রসাদ 
মা'কে আপনার হইতেও আপনার করিয়া পাইয়াছিলেন। .. 
তাই কখনও মায়ের নাম নিতে নিতে বিগুলিত 
প্রেমাশরধারায় সিক্ত হইরাছেন) কখনও বা! -তীঁহার!' 
অভয়পদে আপনাকে নিঃশেষে বিলাই! দিয় অতী: প 
হইয়াছেন; আবার কথনও বা ক্ষ্যপথে চলিতে চলিতে * 


জোষ্ঠ ১৩৫৩ 


_বাঁধাবিম্রের সম্মুখীন হইয়| দুর্জয় অভিমানে তাহাকে 


 শীঙ্গিমন্দ করিয়াছেন। সাধকের সম্তানভাবের যে বৈচিত্য 


* ব্ামপ্রসাদের কল্পকলায় নানাভাবে নানারসে 


রূপান্বিত 
হইয়াছে, হরেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গীতে তাঁহ৷ তেমন গভীর 


* ভাবে প্রকট হর নাই। হরেন্দ্রনায়ায়ণের শ্যামাসঙ্গীতে 


J 
ES 


প্রবর্তক সাধকের ত্রস্ত পদসঞ্চার লক্ষ্য কর! যাক্স, কি 
সিদ্ধ সাধকের অসমসাহসিকতার পরিচয় তাঁহাতে মিলে না। 
দার্শনিক তত্রের দিক দির। হরেন্দ্রন(রার়ণ শাক্ত 


« সাধক “হইয়াও অদ্বৈতবাঁদী। তিনি তাঁহার ইষ্টদেবতাকে 


| 


চিচ্ছক্তিম্বরূপিণী ব্রক্মময়ীরপে জানিকাছেন ! জগতে বত 
+ কিছু তত্ব আছে সবই তাঁহার কালে! মায়ের বৈচিত্রা- 
বিলাস। মংস্ত, কৃর্ম, বরাহ প্রভৃতি দশ অবতার, 
কালীতাঁর। প্রভৃতি দশ মহাঁবিষ্ভ, পৃথিবী, আকাশ, 
শূন্য, অনল, অনিল প্রভৃতি তত্ব, স্থাবরজঙ্গম, সূর্য, 


« চন্ত্র প্রভৃতি ভৃতনিচয্ন সবই এই ব্রহ্গদয়ীর বিভাঁব। 


তিনি এক হইযাও অনন্ত। তিনিই প্রকৃতি পুরুষ হইয়! 
বুগে যুগে অচিন্তা অনন্তরূপে লীলা! করিতেছেন। তিনিই 
কালটু, তিনিই কৃষ্চ। কবির অনবদ্য ভাষায় 


" (১) ছ্বাপরের শেষে নটবর বেশে বৃন্দাবনে আস্ত! গোপাল 


/ 


| 


॥ 


| “ 


| 
Ll 


' নিশায় অমলকমলদলে কমলারপে যাহার আবির্ভাব 


/ হৈযৈ। 
কালী কৈল গৌচারণ গোঁপাঙ্গনামন 


মোহিলে মোহন বাঁশী বাজাইয়া। 

(৪৪ নং গীত) 
(২) বৃন্দাবনে কুঞ্জবনে ধারণ করিলে বাশী 

এবে পিবে শ্যাম! অনুপম! বামে অশী। 
(৪৬ নং গীত) 

১ (৩৪ নিজ রে বমিবারী ভুমি ইল হাস দয়া 
( ৭৫ নং গীত ) 
আবার গুত্র ETE ST সুন্দর কোজাগরী পূণিম। 





মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের শ্যামাসঙ্গাত 


৭৫ 


তিনিও কবির ইষ্টদেবত| ছাঁড়। অপর কেই নহেন; 
কবি বলিতেছেন 
ইনি কালী ব্রক্গদন্তী বিরাজিছে রূপাস্থরে। 
(৫১ নং গীত) 
ভাবা ও রচনাশৈলীর দিক দির! হরেন্্রনারারণের 
গীতীবলী যারপর নাই সরল, প্রাঞ্জল ও অনাড়ম্বর । 
সরলতাই ইহার প্রাণ, দরলতাঁই ইহার অলঙ্কার । 
ইহাতে কবি কৃত্রিম শব্জবিন্থান বা অনাবন্তক অলঙ্কার 
প্রস্বোগের দিকে আদৌ আকৃষ্ট হন নাই। রূপক 
অনুপ্রাসাদি যে সমন্ত অলঙ্কার আসিয়া পড়িম্বাছে তাহ। 
তাঁবের আবেগে স্বতঃই মাঁসিরাছে। কাব্যসম্পদে এট 
সঙ্গীতগুলি আমাদের সঙ্গীতসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । 
রসের বিচারে ইহা বৈষ্থবপদাবলী ও প্রসাদী শ্যামাসঙ্গীতের 
পরেই আসন দাবী করিতে পারে । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমতাগে বাংল! কাব্যসাহিত্যে খন ভুীরজন্্রের 
অলঙ্কারবহুল রীতির পূর্ণ প্রভাব বিদ্যমান ছিল, 
সেই সময়ে বাংলার একজন দেশীয় নৃপতির লেখনীমুথে 
যে এইরূপ মধুর সঙ্গীতমধা বর্ষিত হইমবাছিল ইহা কম 
বিস্ময়ের বিষয় নহে। অবশ্য হরেন্দ্রনারায়ণ তাহার 
সমন্ত রচনাতেই দেশজ শব ও দেশীয় ক্রিয়াপদ নিবিচারে 
ব্যবহার করিব গিরাছেন। আধুনিক বাংলাভাষার মান 
অনুসারে তাহার রুনার প্রাদেশিকত| দোষের যথেষ্ট 
প্রাদর্ভাব দেখ। বাইবে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে একথাও 
আমাদের মনে রাখ! প্রয়োজন, যে তীহার সময়ে 
বাংনা রচনার কোনও সুনিদ্দি সাধারণ মান গড়িয। 
উঠে নাই। দেশের বিভিন্ন অংশের লেখকদের রচনায় 
ভাষা ও ক্রীতির পার্থক্য বহুল পরিমাণে বিস্যমান 
উক্ত দোষ দোষের মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। 





আ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


হিমাদ্ৰি থাক হিমাত্রি চির অভ্রংলিহ শির 
মহাভারতের প্রতীক এবং গৌরব পৃথিবীর” 
কেচাযর় সে হোক পাকুড় পাহাড়? 


সাক্‌চিয় টিল। বিহীন বাহার? 


ভাবিতে মে কথা 
(২) 


কে চায় হউক, পদ্মে পদ্মে ভর! কাশ্মীরী ডাল 
কালারের” পঙ্কিল বিল খয়রা মাছের খাল? 
' তাজমহলেরে মিশায়ে ধুলায় 
কুলীর ছাউ।ন কে দেখিতে চান? 
তরতপুরের দুর্ল্জয় গড় বন্ধা হাসপাতাল? 


(৩) 


দেব ও নরের দিলন ক্ষেত্র যুধি্টিরের পাট 

ইন্্প্রন্থ কে চায় হউক “তেপান্তরের মাঠ? 
মচ্ছি ভবন নয়নাভিরাম 

কে চায় হউক তিসির গুদাম 

“শালিমার বাগে” বসুক আসিয়। “হিরণপুরের হাট’ 


বক্ষেতে ব্যথা চক্ষেতে আসে নীর। 
(8) 


মানুষের হিয়! দেখিতে চায় না চায়নাকো| কোন মতে . 
বৃহৎ মহৎ জোর্ঠ শ্রেষ্ট ধুলায় লুটাক পথে। 

এই জগতের জগংশেঠের 

হা!’ ঘরে হউক লয়ে ঘোড়া ভেড়া, 
থাঁক দিন্ধিয়া গুইকার মিশে নাগাদের পংক্তিতে | 


সী 


(৫ ) 


বড়র যে আছে সুবৃহৎ দাবী অতি বড় প্রয়োজন 
শুধু অণু আর নীহারিকা লয়ে চলে নাকো এ ভূবন। 
নর সূৰ্য্য চাই গ্রহ তারা 
শান্তি শোভার প্রহরী যাহারা 
? যার! রূপ রস রশ্মি রক্ষী সত্যই মহাজন। 


ঁ 


+ 


bd 
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ৰ উপনদী 
(পূর্বাহবৃত্তি) 
স্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


কদিন ধরিয়। হুলেখার ব্যস্ততার আর সীম! নাই। 
এতদিন শুধু ক্লান্তির দের টানিয়া তাহার জীবন চলিত 
এখন সে কমের সন্ধান পাইক়াছে। বিপুল কমের 


"মোতে জীবন তাহার প্রবাহিত হুইয়। চলিয়াছে । 


॥ অশোকের যে কয়দিন ধরিয়া কোন খবর নাই 
নিয়মিত সে আর এখানে আসে না-সুলেখা সে কথ। 
তাবিবারও অবকাশ পায় না। 

স্কুল হইতে ফিরিয়া প্রতিদিনই সে মিটিং লগ্ন মাতয়! 


থাকে। এ-গ্রাম সে-গ্রাম থুরিয়। ফিরির! চাষাতৃষা্দের 


মাঝে সাম্যবাদ প্রচার করা, নৈশ-বিদ্ভালয়ে শিক্ষয়িত্রীর 
কাজ করা, গৃহশিল, কুটিরশিল্পের নান! কেন্র সংস্থাপন 
স্ম্বলেখার কাজের আর অন্ত নাই । 

* পার্টির কাজে সুলেখার উৎসাহ দেখি! প্রদোষদ। 
আরও কিছু দিন থাকিয়! গেলেন। দীর্ঘরাত্রি পর্য্যন্ত 
মুলেখার ঘরে পার্টির বৈঠক বসে। কম পদ্ধতি ল্য! 
নানা আলোচন! চলে । 

প্রদ্দোষণা ঘট! করিয়া লেকচার দেন- সমন্ত বিশ্ব 
দুড়িয়া যে ভাবধারা আজ প্রীধান্ত লাভ করিতেছে-- 
ভারতবর্ধ সে আদর্শ হইতে কখনও বিচ্যুত হইতে পারে 
না। গণশক্ষির প্রতিষ্ঠা মানেই জনগণের সুবিধা । 
কজগ্রেপ এই জনগণকে উপেক্ষা করিয়া চলিয়াছে 


জনগণের নুখছুঃখ অপেক্ষা শ্রেণীবিশেষের সুবিধাই ' 


হগ্রেসের কাম্য । অশোক শুনল লেখাদি প্রদোষ 
বাবুর সনত গ্রামে গ্রামে শ্রমিক এবং কিযাণদের মাঝে 


এ কণ। প্রচার করিনা! বেড়াইতেছে। ঘন বন মিটিং 
আর বহার উব্ঃহান গ্রামের কৰকপন্প্রনার রানাতির 
নামে মাতিয়া উঠিরাছে। কংগ্রেস কি তাঁহার! তাহা 
জানিত না বটে, তবে মহাত্মা, দেশবন্ধু এবং নেতালীর 
নামে তাহাদের মন্ধতক্তি। তাহাদের বিশ্বাস দেশবস্ধ 
গত হইয়াছেন বটে তবে এখনও মহাত্মা গান্ধী আছেন। 
ভারতের শ্বাধীনত। যে দিন আসিবে সেদিন তাহাদের 
হুখেছুদীশ! নিশ্চই ঘুচিবে। তাহা না হইলে দেশের 
এত লোক চুরিডাকাতি না করিয়াও এতদিন এবং 
এত বার করিয়া জেন থাটিতেছে কেন? ** 

কিন্ত প্রদোষবাবুর কথায় এইবার তাঁহারা নতুন 
আশাকে উপলদ্ধি করিতেছে বটে। কথাগুলি শুনিতে 
বড় ভালে| লাগে। যাহারা সমাজের উচ্চস্তরে, বন্ধ 
বলিয়া সম্বোধন করিয়া তাহারা আঙ্গ তাহাদিগকে 
মর্যাদা দিতেছে, তাঁহাদের কথায় অবিশ্বাস করিবার কিছু 
নাই। সুতরাং পার্টির কাজে গ্রামের কিযাণসংপ্রদায়ের 
গঁচুর সহযোগিতা পাওয়। যাইতে লাগিল। অশোক 
দেখিল, এ গ্রামে কংগ্রেসের পক্ষে প্রচার কার্য চালাইবার 
তেমন উপযুক্ত লোক নাই। এখানকার বিনি নেতা ছিলেন 
দশটা গ্রামের লোক যাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত, তিনি দীর্ঘদিন 
কারারুন্ধ। তাহার সহকর্ীন্বের মধ্যে অনেকেই আজ 
কালোবাজারে রাতারাতি বড়লোক হইয়া উঠিয়াছে। 
কংগ্রেসের নাম লইয়া এখন তাহারা চোরাবানার 
খুলিয়ছে। আর গ্রামের শিক্ষিত এবং অধ শিক্ষিত 


যুবকদের মধ্যে অনেকেই প্রদোষ ও সুরেখার আহবানে 
সাড়া দিয়াছে। 

তাঁহাদের জন্য অশোকের কৌন ঘূর্ভাবন! নাই; 
কিন্তু অশিক্ষিত চাষা এবং শ্রমিকদের এমন করি 
যাহারা টানিয়া লইয়া! যাইতেছে ভ্রান্তির পথে তাঁহার 
জন্য অশোক চিন্তিত হইয়। উঠিল! অশোক অনুতব 
করিল- এখানে তাহার কতা অতান্ত ওযতর। কিন্ত 
সে কব! সম্পাদন করিবার যোগ্যতা এবং সামর্থ্য 
তাহার কতটুকু? 

গ্রাম্য ইউহ্রিন বোর্ডের ডাক্তার সে-ভীবনে 
গ্বাদেশিকত| এবং দেশপ্রেমিকতার জন্ত কতখানি নির্যাতন 
ভোগ করিবার মতন মনোবল তাহার আছে ? 


স্বভাবতঃই সে একটু ভীরু এবং ভাবপ্রবণ। চিন্তার 
জগতে স্বদেশ, সমাজ এবং রাষ্রনীতিতে সে প্রগতিশীল 
হইলেও বাস্তবতায় তাহাবে রপদান করার নতন কম শক্তি 
এবং নিভাকতা তাহার কোথার? সংসারে তাহার 
কোন বন্ধন নাই-_আথিক প্রয়োজনও এমন কিছু অধিক 
নয়। সামান্ত বেতনে বে চাকরি সে করিতেছে তাহ! 
তাহার মতন শিক্ষিত ডাক্তারের কাছে কিছুমাত্র 
প্রলোভিনের নয় | বরঞ্চ বল! যাইতে পারে এ তাহার 
এক ুবি'_-হৃতর| দৃঢ়সঙ্কল এবং জাগ্রত দেশপ্রেমে 
উদ দ্ধ হইয়া সে দেশের জন্তু তাঁহার জীবন উৎসর্গ করিতে 
পারে-_কিন্তু সে দৃঢ়ত| তাহার চট্রিত্রে নাই। 

তবুও লেখাদির উগ্র রাজনৈতিক জীবনকে হঠাৎ 
প্রত্যক্ষ করিয়া অশোকও দৃঢ়তা অবলম্বন, করিল। 


প্রশ্নোষের আধিপত্কে খর্ব সে করিবেই! প্রদৌষের ' 


মতবাঁদকে মুক্তির দৃঢ়তার খণ্ডিত করিয়! নিজেকে সে 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত করিবে। 








৯ম বর্ষ, ২য় সংখ) 


গ্রামে গ্রামে ঘুরিয ঘুরিয়া অশোক ডাঠীরী করে। 
উধধ হইতে পথ্য পর্যন্ত জোগার দরিদ্র গ্রামবাসীদের॥ 
তাহাদের বলে-কেন তাহাদের এ ছদশা! তাহারা 
সঙ্ঘব্্ধ হইয়া দৃঢ়তার সহিত ষর্দি নিজেদের অধিকার 
দাবী করে তবেই অসুখ হইলে ভালো ডাক্তার দেখাইৰার 
সামর্থ্য তাহাদের আসিবে । কিন্ত কেমন করিয়া তাহার 
সঙ্ববনধ হইবে? মোড়লের ঘরে চালের অভাব নাই--জমির 
জোতদ|র সমস্ত দিন থাটাইয়! ন্যায্য পাওনা গও! দেশ 
না-অবস্থার ছুবিপাকে গড়ি ধার করিতে হইলে 
হালজোল, লাঙ্গল পর্য্যন্ত বেহাত হইয়! যায়। খাজনার 
দায়ে বাস্তভিটায় আদালতের পাইক আনিয়া 
নিলামের ডাক ডাকে--তাহার সকলেই তে! স্বজাতি এবং 
হুদেশের লোক। নিজেদের মধ্যে যেখানে এত ভেদাভেদ, 


হদরহীনত|॥ 'অমানুযিকতা সেখানে তাহারা কেমন করিয়া - 


এক্যবন্ধ হইবে? 

অশোক ডাক্তার বলে-_এই বৈবম্যকে দূর করিবার 
জন্ই চাই স্বাধীনতা ! আর সেই স্বাধীনতার জন্তু অক্লান্ত- 
ভাবে সংগ্রাম করিতেছে ভারতীর কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠান। এ 

অশোক ডাক্তার এ কথ! সত! ডাকিয়| প্রচার করে 
না। রোগ দেখিতে যাইয়! তাহাদের সহিত আলোচন! 
করিয়| বুঝাইর দেয় দেশের বর্তমান অবস্থা এবং বর্তমান 
সমন্া]। 


বিপিনডাক্তার মহা আক্রোশে ক্রি হয়! উঠিয়াছে॥ 
আত্বীবন বে গ্রামে প্রবল আধিপত্যের মাঝে সে কর্তৃত্ব 


করিয়াছে সেখানে এক চ্যাঙড়| ছোকরা ডাক্তার বিদেশ 


হই, আনির! তুড়িলাফ খায়| বেড়াইবে--এ অসহ। 


LU 


ৰব 


সন[ষ্ঠনকে বাধিয়। কবিয়। চাবুক লাগায় । 


CENTRAL 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ উপনদী 


সনাতন বিশ্বাস--জাতিতে নমংশূদ্র । চিরদিন সমাজে 
ত%হার মাথ! হেট করিয়। বেড়াইবার কথা। বিপিন 
ডাক্তার তাগার বংশমব দায় সনাতনের ছায়াকে পরান 
মাড়ায্ন না- সেই সনাতন কিন! বাড়ি ঢুকিক্স। তাঁহাকে 
অশমান করিরা যায়? 

শুধু তাহাই নয়, তাহার ছেলের অসুখে কেন বিপিন 
ডাক্তার তাহার বাড়ি গিঝ। চিকিৎস। করে নাই__তাহার 
কৈফিয়ৎ তলব করে। বিপিন ডাক্তারের ইচ্ছা করিতেছিল-_ 
কিন্তু 
সনাতনের শক্তি আজ শুধু সমাঙ্জের নিয়শ্রেণীর পতিত 
দরিদ্র হীন কৃষকের অসহায়ত। নয়--সনাতনের পশ্চাতে 
রহিয়াছে শহরের অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে শিক্ষি 5 যুবক 
অশোক ডাক্তারের দৃঢ় সমর্থন। সুতরাং চাবকাইয়| 


' কণ্রুদ্ধ করিবার লহজ উপায় বিপিন ডাক্তারের আজ 


আর করায়ত নয়। 

বিপিন ডাক্তার ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টের 
নিকট আন্রি পেশ করিল। সনাতনের বিরুদ্ধে নালিশ 
তাঙ়ার-বাড়ি বহিয়া উচ্চপদস্থ সন্রান্ত ডাক্তারকে 
অপমান করিয়াছে সে। গ্রামে ইহা লইয়। হৈ চে 
পড়িয়া গেল। মংরক্ষণশীল প্রবীণের দল ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছে-স্পর্ধার একটা সীমা থাক! উচিৎ। সনাতন 
ঘাবড়াই়। গিয়া ভয়ে কদিয়। ফেলিল। পুত্র তাহার 
মরিয়া গেছে, সে ক্ষতি অপেক্ষাও বড ক্ষতি হইবে 
এইবার তাহার। ধনে প্রাণে এইবার সে মরিয়া 
বাইবে। অশোক তাহার ভীরুতার প্রচণ্ড ধমক দিল 
অদ্টায়কে মানিয়া। নেওয়া মানেই অন্যায়কে প্রশ্রয় দেওয়।। 
এমনি করিয়াই সমাজে তাহার! হীন হইয়া! মৃত্যুর 
মাঝে বাচিয়া আছে। অশোক বুঝাইন-__ইহাতে ভয় 
পাইবার কিছুই নাই। যে ডাক্তারের অবহ্লোয় তাহার 
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প্রাণপ্রিয্ন পুত্রের সত ঘটছে স্বাধীন এবং সভাবেশ 
হইলে ইহার দন্ত কৈফিরৎ দিতে হইত। এদেশেও 
ইহ! লইয়া] কেশ কহ] চলে। প্ররোজন বেধ করিলে 
সনাতনের হইয়া অশোক তাহাই করিবে। 

অশোকের কান সনাতন সমাশ্বন্ত হইল । সনাতানের 
প্রতিবেশী পরাণ মণ্ডল, মাশু নরকার সকলেই ক্ষেপির। 
উঠিল। এতদিন ধরিয়া ন্ধভাবে বে নির্ধাতন বিপিন 
ডাক্তারদের মতন লোকেদের কাছ হইতে তাহারা সহ 
করিষ্াছে-আর তাহারা তাহা সহ্ব করিবে না। 
অবস্থার প্রতিকূপত! তাহা 'অসহার করিয়াছে সন্দেহ 
নাই-কিন্ধ নিবার্ধ তাহাও। ন্য। বীচিঝার দাবী বদি 
দৃঢ়কণ্ঠে তাহারা করিতে পাবে--তবে মৃত্যু তাহাদের 
কাছ হইতে কিছুট! দূরে থাকিবে নিশ্চরই। 

কৈবর্তপাড়ার সেদিন পঞ্চারের_ ডাকা হইল! 
অশোক আনিয়া সকলকে বুঝাইয়া ১দিল__এই 
বিরোধ, এ শু সনাতনকে কেন্দ্র করিগা নর। 
সনাওণের অবস্থার সকল গ্রামবাসীর ভাগ্য ইহার 
ফগাফলের উপর নির্ভর করিকেছে। 

নমঃশূদ্র চাষীর দল সকলেই হুঙ্কার দিয়। উঠিল 
সনাতনকে মারে কোন শালা? 

অশোক সেদিন সনাতন্র বাড়ি আহার করিয়া 
নবমন্ত্রে জীবনকে দীক্ষিত করিল। 


সে রাত্রে মনাতনদের গ্রাম হইতে অশোকের আর 
ফের! হইল না। দুর্যোগের আশঙ্কা পূর্বাহেই অশোক 
করিয়াছিল--কিন্তু তাহা যে এত শীঘ্ই তাহার 
অনৃষ্টাকাশে ঘনাইয়া আসিবে--তাহা সে ভাবিতে 


পারে নাই: পঞ্চায়েতের মিটিং শেষ করিয়া সনাতনের 
গৃহে আহারাদি সারিয়া যখন সে বাহির হইতেছিল 
এমন সময় কয়েকজন পুলিশ সঙ্গে লইয়। হাবড়া খানার 
দারোগাবাৰু আসিয়া তাহার পথরোধ করিল। 


সনাতন এবং অশোক ডাক্তারের নামে ওয়ারেন্ট 
আছে। সনাতনের বাড়ী খানাতল্লাসী করা হইল_- 
অস্্রশপ্ত কিছু লুকানো আছে কিনা। 


ভশোককে বলা! হইল তাহাদের দুইজনকে এই 
রাত্রেই থানায় হান্দিরা দিতে হুইবে--তাহার! নাকি 
অন্তশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া বিপিন ডাক্তারের বাড়ি লুটতর|জের 
তোড়জোড়ের অভিযোগে অভিযুক্ত । 


সনাতন ঘ!বড়াহয়। গিয়াছিল প্রথমে, কিন্ত অশোকের 
দৃঢ়তাব্যপ্রক মুখের অভিব্যক্তিতে সে প্রচুর বন পাইল | 
অশোক বলিল-_মত্যন্ত উইক্‌ কেস দারোগ। 
বাবু। এই অভিযোগে আপনার ফরিয়াদী তে। আমাদের 
বিরুদ্ধে ফৌজদারী মামল| চালাতে পারবে না? 

দারোগা! কহিল, কিন্তু অভিযোগটা! তে। সত্যি? 

অশোক উত্তর দিল, একেবারে গট-আপ। 

--ত| হলেও একট! জবাপবন্দী দিয়ে আদতে 
হবে থানায়--আপনাদের ছুজনের নামে খানার ডাইরি 
হয়েছে । দারোগার কথার উত্তরে অশোক কহিল - 
কিন্ত আমার সময়ের মূল্য নিশ্চয়ই আপনি জানেন। 
I am a Doctor by profession; মানুষের জীবন- 
মৃত্যু নিয়ে আমার কাঁজ। 
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৮০ . কুচবিহার 


৯ম বধ, ২য় সংখ্য। 


দারোগ| কহিল, ফৌজদারী মামলার ডাইরিকে তো 


আপন উপেক্গী করতে পারেন না, আর এর আস্তে * 


পূর্বাহে হাকিমের কাছে দরবারও করা হয়েছে। 
ওয়ারেণ্ট ও বেরিয়েছে আপনাদের দুঙনের নামে। 


অশোক আর কোন বাকাব্যর না করিয়। থানার 
চলিল* সনাতনও তাহাকে অনুনরণ করিল। 


গ্রামের চাষাতৃযার দল এব্যাপারে ক্ষেপিয়া উঠিল। 
দারোগাবাবুর সামনেই তাঁহারা শপথ করিয়া বসিল 
বিপিন ডাক্তারের জীবন বিপন্ন করি তাহার! ছাড়িবৈ। 


ডাক্ত!রধাবুর মতন লোককে বে থানায় পাঠায় 
তাহার রক্ত দশন না করিয়া! তাহার! জলগ্রহণ করিবে 


না, তাহার জন্ত বদি ফাঁপী কাঠেও ঝুলিতে হয় তাহাও 


ভালে।। 

আশোক তাহাদের নিরস্ত করিল অতি সামান্ত 
বাপার। ইহা লইয়া! এত উত্তেন| প্রকাশ করিবার 
কোনই কারণ নাই। কাল সকালেই সে সনাতনকে 
লইয়। আবার ফিরিযর। আসিবে। 


দারোগার সহিত গাড়িতে উঠিয়া অশোক এক 


চি 
এ 


অপূর্ব উন্ম।ঘনা উপলব্ধি করিতে লাগিল-_দেশের মাটির * 


তিলক এন তাহার ললাট স্পর্শ বরিয়াছে। 


ক্ৰমশঃ 


রা) 


' 
j পঁচিশে বৈশাখ | 
( চন্বন-কবিতা ) 
স্্রীবতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
আবার আহ্বান? বসিয়া আপন দ্বারে ভালো মন্দ বল তারে 
বত কিছু ছিল কাজ সাঙ্গ ত হ’য়েছে আজ যাহা ইচ্ছা তাই, 
i দীর্ঘ দিনমান ! অনন্ত অজানা মাঝে গিয়াছে সেমিশি। বে, 
জাগারে মাধবীবন চ'লে গেছে বহুক্ষণ 
ৃ প্রত্যয নবীন, সে জার সেনাই। 
প্রখর পিপাস! হানি? পুষ্পের শিশির টানি’ ূ 
গেছে সধ্যদিন । তবু, আজি একবার খুলি দক্ষিণ দ্বার 
নদীপারে রন ছবি. দিনান্তের কান্ত রবি : সা বতিছিন) 
সুযুপ্তি-শয়ান । সুদূর দিগন্তে চাহি ক অবগাঁহি 
তবু স্বীধি ছলছলি' “পঁচিশে বৈশাখ’ বলি’ হেরি মুগ্ধ মনে, ১" 
আবার আহ্বান? নবীন কানুন দিন মকল বন্ধনহীন 
উন্মত্ত অধীর 
মিছে আনিয়াছ আজি বসস্তকুম্মরাজি উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুপরন্ধযাথা 
দিতে উপহার । দক্ষিণ সমীর, 
নীরবে আকুল চোখে ফেলিতেছ বৃথা শোকে সহসা আসির। ত্বরা রাঙীয়ে দিয়াছে ধর! 
নয়নাক্রধার। যৌবনের রাগে 
ছিলে যার! উদ্দাসীন বৃথা আজিকার দিন সেখানে উতল! প্রাণে হয় মগন গানে 
করিছ স্মরণ, কবি এক জাগে ! 
অসীম নিম্য্ধ দেশে চিররাত্রি পেয়েছে সে, বত তারে প্রশ্ন কর? ধত ভার পায়ে ধরি, 
ডাঁক' অকার্ণ। রছে :নিরুত্র। . 
*আর পরিচিত সুখে তোমাদের হাখে সুখে কেঁদে কহি হায় কবি, ছবি, তুমি শুধু ছবি 
. আসিবে না ফিরে। পটের উপর? 
আর তুলিবে না তান  অবিশ্রান্ত কলগান তুমিই ত এ নিখিলে দিকে দিকে লিখে ছিলে 
তোমাদের তীরে। রসের মূর্তি । 


2 
ই উর 


' উহ কুজস্খহাস দশ লিপ ব্বন্বঃ ক পাখি) 


ই চঞ্চল সুরে স্থিরতার অঙ্কঃপুরে উঠিতেছে চরাচনষে অনাদি অনস্তন্থরে 
বাণী মূর্তিমতী। সঙ্গীত উদার ; রঃ 
সহস। নিমেধহত আপন শাষ্টর মত সে নিত্য গানের সনে সিশ।ইয়| লহ মনে 
জীবন তাহার | 
টি ৪৮ 'দেখ তার বর্ণে বর্ণে প্রভাত সহঅপর্ণে 
জীবন নিবা র যাবে মরণ-কিঙ্কিণী বাজে, রুট আলোকে । 
তুমি অনাহৃত 1. * পরিচন্ লহ তার মহামৌন তমিল্রার 
চলেছে ফুলের দল, চলেছে নদীর জল, নকষত্র-পুলকে। 
থেমে গেছে কৰি ;_ পলে পলে দণ্ডে দণ্ড ভাগ করি খণ্ডে'খণ্ডে 
দাড়ায়ে কালের তটে আত স্থৃতিপটে এরা 
টায়ার খুজিও না বারে বারে পানির পাতার তারে 
En পঁচিশে বৈশাখে। 
উঠিছে বিজগীর গান তরুর মর্ম্বর তান 
a ৮৪ নিত্য হল সেই। 
'*পরচরের জানানৌনা ' বেন রাৱে বাহ শেনি। তারি শোতে অপ্রমান. পচিশে বৈশাখী গান 
আকাশের 'পর।  অগ্রলিয। দেই। 
দুধ 
শ্্ীন্ুধীরকুমার চঢউ্রাপাধ্যাক্ বি-এ 


 খ্াস্তহিসাবধে দুগ্ধ সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়। -ছুথকে “পূর্ণ খান বল। হয়। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 
'আছে। খান্তে যে সমস্ত উপাদান থাকিলে শরীরের প্রমাণিত হইয়াছে বে ' মানুষের স্বাস্থ্য বনায় রাঁধিত 
পুষ্টিসাফন হয় হুপ্ধের মধ্যে সেই সমস্ত উপাদান পু্মাত্রার ছুষ্ধের 'তুঙ্য আর কোন ধাত নাই। শিল্প এং 
'বিস্তমান। ভারতবর্ষের 'চল্লিশকোটি অধিবাসীর এক বৃদ্ধের পক্ষে দুগ্ধই প্রধান খান্ক। শিশুদিগের খাদে 
‘ৰৃহৎ গোষ্ঠী লিয়ামিষভোতী। 'কাজেই এই দেশে দুখের 'পরিমাঁণ বাড়ার! দিলে" ভাহাদের শরীরে 
ছুখ্ধের প্ররৌজনীরতা। অত্যন্ত' বেশী। পুইিও বৃদ্ধি পার। 


হুপ্ধের প্রধান উপাদান প্রোটিন, এ্যালবুমিন, কেসিন, 
কার্ধোহাইহেট এবং স্লেহজাতীয় পদার্থ। এই উপাদান 
সমূহের প্রত্যেকটি শিশু এবং বয়স্কদের শরীরের পু্টিসাধন 
এবং তাপরক্ষার বিশেষ সহায়ক । কার্কোহাইদ্রেট 
দুক্ধের মধ্যে দ্রব অবস্থার থাকে। ইহাকে 'ল্যাকটোজ' 
বল! হয় এবং এই ল্যাঁকটোজ অন্ত কোন স্বাভাবিক 
খাবে নাই। অতি সহজেই এই বসন্ত হম হয়। 
দুগ্ধ হইতে শ্রেহ পদার্থ তুলিয়। মাখন ও ঘী প্রস্তুত 
বরা হয়। যত গুকাঁর তৈলজাতীয় খান 'আছে, মাথন 
এবং ঘী তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সহজপাচ্য এবং 
পুষ্টিকর । হদ্ধের মধ্যে প্রোটিন, কার্বোহাইড্রেট প্রভৃতি 
এরূপ পরিমাণে বিগ্কমান যে শুধু দুগ্ধ পান করিয়! 
স্বাস্থ্য অক্ষণ রাখা চলে। 

নন। প্রকার ছুগ্ধের মধ্যে গোহন্ধে লবণ জাতীয় 
পদার্থ যথা ক্যালশিঃ়ম ও ফদ্‌ফেট অধিক মাত্রার থাকে । 
শিশুদের শরীরের অস্থিগঠনে এই লবণ নিতান্ত প্রয়োজন। 
শরীরের প্রত্যেক কোষের উপাদানও এই পদার্থ 
কালেই শরীর প্রচুর পরিমাণে 'ক্যালসিরম চাহে । পাঁচ 
গ্রেণের চল্লিশটি ক্যালসিরম ট]াবলেটে বতখানি ক্যালসিয়ম 
' আছে আড়াইসের ভুদ্ধে হাঁহা অপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
 ক্যালসিরম পাওয়। বায়। - সুতরাং ছুপ্ধের পরিবর্তে 








৮১ 


ক্যালসিন্বম ট্যাবলেট খাওয়ার অহিকতর উপকার সাধিত 
হয় না। তাহ! ছাড়া, ক্যালসিরম ট্যাবলেটের ক্যালসিস্বষ 
অপেক্ষা ছুগ্ধের ক্যালসিয়ম শরীর সহজে গ্রহণ 
করে। 

ভিটামিন রোগ হইতে শরীর রক্ষা করে এবং 
ভিটামিনের অভাবে শরীর নানারপ ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হস্ব। গাতীকে যে খাদ্য দেওয়া হয় সেই খান্ত অনুযায়ী 
দুপ্ধের উপাদানসমূহ-_বিশেষ করিয়া ভিটাহিন-কষ 
বেগী হয়। গোৌঁছ্ধ হইতে ভিটামিন পাইতে হইলে 
গাভীকে সর্ধ্যালোকে উম্মুক্ত স্থানে চরিতে দিতে হয় 
এবং প্রচুর কাচা ঘাস ও শাঁকসজী থাওয্বাইতে হর 
পূর্বে আমাদের দেশে প্রার প্রতি গ্রামেই গৌচারণ 
ভূঁম থাকিত। এই সমস্ত জমি এখন শ্তক্ষেত্রে 
পরিণত হইয়াছে। ইহার কারখ শক্তের মূলাবৃদ্ধি। 
ফলে হের অভাব বটিয়াছে। ₹:এ" ভিটামিন “সি 
যায়। জাল দিলে ভিটামিন ‘সি’ নই হয়। সেই 
ডষ্ক কীচাদুপ্ধ অধিক উপকারী-_ অবশ 'হথ্ধ বীজাধুযুক 
হওয়। চাই। 

নিম্নে বিভিন্ন প্রকার. দুদ্ধের উপাদানসমূহ প্রন 
হইল । 


দুধ দুধের উপাদান ( শতকরা হিসাব ) 
জল কগ্রেহপদার্থ চিনি (ল্য/কটোজ) কেসিন ও ালবুষিন :প্রোচিন ' 
a (ভারতবর্ষের) ৮'ণ ৪২৫ ৪৬৫ ৩৬৫ ‘ae 
গোদুষ্ক ( ইংলণ্তের ) ৮৭৩৫ ৩'৭৫ ৪৭৫ ৩৪ ‘ae 


৮৪ 
জল 
ছাগহ্ ৮৬৮৮ ৪*৯৭ 
মহিষিদৃত্ত ৮২৮২ ৭৬৫ 
হাতৃহঞজ ৮৭:৫৪ ৩৭৪ 
মহিযদুপ্ধে দেহপদার্থ বেশী থাকায় ইহা হজম করা 
অপেক্ষাকৃত কঠিন। মাতৃদুদ্ধে ল্যাকটোজের পরিমাণ 


খুব বেশী। সেই অন্ত নবজাত শিশুর পক্ষে এরূপ 
সহজপাচা, পুষ্টিকর এবং সর্কাঙ্গসুন্দর খান্ত নাই। 

প্প্রতিটি সন্তানের জন্য জননীর একটি করিয়া 
ত ক্ষয় হয়”7-এই বাক্যটি বিশেষভাবে সত্য। 
মাতৃগর্ভে ‘অবস্থান কালে সন্তানের অস্থিগঠনে প্রচুর 
ক্যালসিয়ম আবশ্যক । এই ক্যালসিয়ম মাতার শরীর 
হইতে সন্তান গ্রহণ করে। সুতরাং গর্ভাবস্থায় প্রচুর 
হস্ত পান করাইর। ক্যালসিরমের অভাব পুরণ করিতে 
হয়। হিসাবে জানা বায় যে সাধারণ অবস্থায় যে 
পরিমাণে ক্যালসিরম শরীরের পক্ষে দরকার গর্ভবতী 
নারীর স্বাস্থ্য অটুট রাখিতে হইলে তাহার দিগুণ 
ক্যালসিরম প্রয়োজন। আবার সন্তান ভূষিট হইলে 
ভাহার জন্ত প্রচুর মাতৃদ্ না হইলে চলে না। 


ছু 


% 
চি: 
০০০ 
CERTEAL LURAY 


সম্তানব্তী জননী অধিক দুগ্ধ পান করিলে শিশুও 


৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্য! 


শ্রেছপদার্থ চিনি (ল্যাকটোজ) কেনিন ও এ্যালবুমিন প্রোটিন 


3৬৪ ৩৭৬ ‘ve ? 
৪৮২ ৪৩৭ *৯৪ 
৬৩৭ ২*০১ ও 

অধিক মাতৃদুগ্ধ পাইবে । কাজেই উভয় অবস্থার 


জননীকে অধিক পরিমাণে দুগ্ধ পান করাইতে হইবে। 

দুখের বিষয় আমাদের দেশে দুগ্ধ দশ্রাপ্য এবং 
দুর্ম্ম ল্য। গরীবদের পক্ষে ত দূরের কথা, মধাবিত্ত 
লোকেরই দুগ্ধ জোটে না। ইহার ফলে ভারতবর্ষে 


প্রতি এবং শিশুমৃত্যুর হার অন্তান্ত সভ্যদেশ অপেক্ষা . 


বেশী। কারণ, দুগ্ধের অভাবে উভয়ের ভীবনীশক্তি 
ক্ষীণ হইয়া যার। ব্রস্কদের জন্তও দগ্ধের প্রয়োজন । 
সুতরাং দেশে দুপ্কের পরিমাপ, বন্ধিত করিতে হইলে 
গঁজাতির উন্তিবিধান একান্ত কর্তব্য। গোরা 
গোঁপ্রজনন এবং গৌচারণ ভূমি এই তিনটি বিষয়ের 
উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। দেশের জনসাধারণের দৃষ্টি 


এদ্রিকে আকৃষ্ট হইলেই দেশের মগল ।* রর 
ভারতসরকারের থাগ্ভবিতাগ হইতে প্রকাশিত ' - 
Nutrition Bulletingর মার্চ, ১৯৪৬, সংখ্যা; .. 
হইতে প্রবন্ধের উপাদান গৃহীত। 
রর 


নী 





রাজপরিবারের সংবাদ 


্রীশ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর কুচবিহারে অবস্থান করিয়! পূর্বববৎ কুচবিহারের 
পল্লীঅঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া পল্লীবাসীগণের অভাব অভিযোগ স্বয়ং শ্রবণ 
করিতেছেন। গত মাসে তিনি তুঁফানগঞ্জের বহু পল্লী পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। 
বর্তমান মাসে তিনি সিতাই, দেওয়ানহাট, বাণেশ্বর প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন 
করেন। তাহার এই ভ্রদণ উপলক্ষে পল্লী অঞ্চলের সব্বত্রই আনন্দের সাড়া 
পড়িয়া যায় । 


মহারাজ বাহাদুর বর্তমান মাসে কতকগুলি বিশেষ অনুষ্ঠানেও যোগদান 
করেন। তন্মধ্যে সাহিত্যসভার উদ্যোগে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সম্মেলনের উদ্বোধন, 
সদর মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণী সভাঁয় সভাপতির এবং বয়স্কাউট 
ট্ণিং ক্যাম্পের উদ্বোধনের উল্লেখ করা যাইতে পারে | 


দিদার ওনারা রনি TRE | 
মাতৃত্রী জত্রমহারাণী সাহেবা, মহারাজকুমার শ্রাইন্দ্রজিতেন্্র নারায়ণ এবং 
ঈশরাণী আীকমলা দেবী রাজপ্রাসাদে অবস্থান করিতেছেন | 
$২ই জুন তারিখে মহারাজকুমারের পুত্রের শুভ অন্নপ্রাশন ও নামকরণ 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। মহাগাণী সাহেবা পৌত্রের মুখে প্রথম অন্নদান করেন। 
রাজকুমারের নাম শ্রীবিরাজেন্দ্র নারায়ণ রাখা হয়। 





স্থানীয় সংবাদ নি, 


পুণ্যাহ দরবার 

গত ওরা মে শুক্রবার সন্ধ্য! সাড়ে আট খটকা সময় 
রাজবাড়ীর দরবার হলে পুণ্যাহ দরবার অনুষ্ঠিত হয় ॥ 
দরবা!রগণ যথানিদিষ্ট সময়ের পূর্বেই নিজ নিক আমন গ্রহণ 
করেন। ্রশ্রীমহারাঞ্জ ভূপ বাহাদুর ঠিক সাড়ে আট 
ঘটিকার সময় দলবল সহ দরবার কক্ষে প্রবেশ করেন। 
এ সময় রাজকীয় দৈন্যদল সামরিক কারদায় তাহাকে 
অতিধাদন জ্ঞাপন করে এবং বান্নকীর ব্যাণ্ড কুচবিহার 
সঙ্গীত বাজাইতে থাকে। তোপধ্বনি দ্বারা মহারাজের 
দরবার কক্ষে প্রবেশ ঘোষণা] করা হয় এবং দরবারিগণ 
সকলে দণ্ডারমান হইয়| মহারাঁজকে অভিবাদন করেন। 
মহারাজ সিংহাসনে উপবেশন করিলে হাউনহোন্ড মন্ত্র 
মহোদয় মহারাঝের আদেশক্রমে দরবার আরম্ভ হইল বলিয়া 
ঘোবণা করেন। দরবারিগণ পদনরধ্যাদা অনুসারে 
একে একে সিংহ সনের সম্মুখে উপাস্থত হইয়া শ্রশ্রুমহারাজ 
ভূপ বাঁহাহরকে খ্র্ণমুদ্রা নজর প্রধান করেন; মহারাজ উহা 
স্পর্শ করিয়া প্রত্যপণ করেন। তৎপরে মহারাজের 
আদেশক্রমে রাজস্ব মন্ত্রী মহোদয় পুণ্যাহ কাধ্য সম্পন্ন 
করেন। পুণ্যাহ শেষে দরবারিগণকে ওথামত পান ও 
আতর প্রদান কর! হইলে মারা ভূপ বাহারের অনুমতি 
লইস্থা হাউনহোন্ড মন্ত্রী মহোদয় দরবারের সমাপ্তি ঘোষণ। 
করেন। তৎপর মধারাজ ভূপ বাহাদুর দরবার কক্ষ ত্যাগ 
করিরা বান। 
গেডজেটেড রাজকল্মচারীদিতগের বেতনের 

গ্রেড, ব্বদ্ধি_ 

প্রত ১৯৪৪ সালের জন্মতিথি দরবারে মহারাজ ভূপ 
বাহাদুর ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, সকল রাঘ্রকর্ম্মচারি- 
দিগের বেতন সংশোধন করিবার বিষয় তাঁহার বিবেচনাধীন 


রহিয়াছে। এ ধোষণ। সুত্রে ১৯৪৪ সালেই নন্-গেজেটেড . 
কর্মচারিদিগের জন্য নৃতন গ্রেড প্রব্ধিত হয়। বর্তমান! 
বৎসরে মহারাজের আদেশক্রমে গত ১ল! মার্চ হইতে' 
গেজেটেড, কর্ম্মচারিদিগের বেতনও সংশোধিত হুইয়! নূতন 
গ্রেড প্রবন্থিত য়াছে। মহারাজের এই আদেশের জনা রি 


রাজকশ্মচারিমাত্রেই ঠাহার নিকট কৃতজ্ঞ। এ 
কুচবিহার রাঢজ্যর চীফ মেডিক্যাল» | 
অফ্িসারি- # 


মহারাঁজ ভূপ বাহাদুরের আদেশক্রমে ড।ঃ এস্‌, সি, 
চাটাঞ্জি এম্‌-ডি, এম্‌-মার-সি-সি, ডি-পি-এইচ মহাশর 
কুচবিহার রাড্যের চীফ মোডক্যাল অফিনার এবং চিকিৎসা 
ও জনস্বাস্থ্য বিভাগের সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন। ,* 
ডাক্তার চাটাঙ্তি পূর্বে ॥-এ, জি-আই-পি ও ই-আই 
রেলওয়ের চীফ মেডিক্যাল ও হেল্থ অফিসার ছিলেন। | 
ডাক্তার চাটাজ্জি গত ৪ঠা.মে কার্য্যে যোগ দিয়াছেন। রি 
কচবিহার রাচজ্যর চীফ ইিনীয়ার- , 

শ্রমহারাজ্ত ভূপ বাহাদুর মিষ্টার এস্‌, রণ ত | 
ডিপ-ইঞ্জ, (বালিন) কে কুচবিহার ঝাজেযের চীফ ইঞিনিয়ার ৯ 
এবং পূর্ত ও বৈহ্যাতিক বিভাগের সেক্রেটারী নিযুক্ত 
করিয়াছেন। মিষ্টার ষার্ণ মহারাজের দার্জিলিং সম্পত্তির * 
ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর কাধ্যও করিবেন! মিষ্ট ষ্টার্ণ গত 
১ল| মে কুচবিহারে পৌছিয়! নূতন কার্ধযভীর গ্রহণ | 
করিয়াছেন। 
কুচবিহাচ্রের উদ্ব ভূ ধান্য ও চাউল বাংলা , 

সরকারকে বিভ্রুয়-: ূ 

সার! ভারতে খাদ্যশস্যের অভাব দেখা দিলেও * | 

কুচবিহার রাজ্যে প্রর়োধনের অতিরিক্ত ধান্য জন্মিয়াছে। | 





জ্যৈষ্ঠ ১৬৫৩ 


খু 


৮: কুচবিহার দরবার উদ্ধ তত ধান্য ও চাউল বাংলা সরকারকে 
"বিক্রধ করিবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। কুচবিহার 
' দরবারের এই কার্যের ফলে ভারতের ছুভিক্ষ লাঁথবের 
 কথঞ্িৎ সহায়তা হইবে । 
কুচবিহার দরবারের শিক্ষা ও স্থান্ত্য 
h পরিকল্সন!- + 
& কুচবিহার দরবার রাজ্য শিক্ষ ও শ্বাস্থ্যের উন্নতিকল্পে 
কয়েকাটু পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। 
| “কুচবিহার রাজ্যে বর্তমানে ৫**টি প্রাথমিক বিদ্যালয় 
আছে দরবার এই বিস্ালয়গুলিকে ক্রমশঃ সরকারী 
৮ বিদ্যালয়ে পরিণত করিবার পরিকল্পনা! করিয়াছেন। 
প্রথম পঞ্চবাঁধিকী পরিকল্পনায় প্রতি বৎসর ৫*টি করিয়া 
পাঁচ বৎদরে ২৫* টি এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
" আরও ২৫০টি প্রাথমিক বিদ্বালয় সরকারী বিদ্যালয়ে 
পরিণত হইবে । এই সকল বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে 
| শিক্ষা। দেওয়া হইবে। কুচবিহারের আয়তন ও 
"* লোকসংখ্যা বিচার করিলে দেখা যাইবে যে প্রত্যেক 
, আড়াই বর্গ মাইল স্থান ও ১২৮* জন অধিবাসীর জন্ত 
: ক্লএকটি করিয়া সরকারী বিশবানয়ের বন্দোবস্ত থাঁকিবে। 
. বর্তমান ১৯৪৬-৪৭ সালে ৫*ট প্রাথমিক বিস্তালয় 
ৰা সরকারী বিদ্যালয়ে পরিণত কর! হইবে ; বর্তমান বৎসরের 
‘বাজেটে প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের জগ্য ১ লক্ষ ৮ হাজার 
টাক! বরাদ্দ করা হইয়াছে। আরও স্থির ইহয়াছে যে 
এ বর্তমান বৎসরে রাজ্যের সকল মধ্য ইংরাজী ও মধ্য 
বাংল! বিচালর-_ইহাদের সংখ্য। ৬৯--সরকারী বিস্তালয়ে 
*পরিণঠ কর] হইবে। 
তত. খ্বীক্যের গ্রামাঞ্চলে চিকিৎস| ব্যবস্থার উন্নতির জনত 
৮ একটি পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পন। গৃহীত হইয়াছে। এই 
পরিকল্পনা অনুসারে প্রতি বৎসর ২টি করিয়। গ্রাম্য 








স্থানীয় সংবাদ ৮৭ 


হাসপাতাল স্থাপিত হুইবে এবং পাচ বৎসরে মোট 
১০৭টি হাসপাতাল স্থাপিত হইবে। ইহার ফলে প্রতি 
তের বর্গ মাইলে একটি করিয়া হাসপাতাল থাকিবে 
এবং ইহা! ৬৪০০ অধিবাদীর চিকিৎসার ভার লইবে। 
বর্তমান ১৯৪৬-৪৭ সালে ২০টি হাসপাতাল স্থাপিত 
হইবে। 

জনন্থাস্থ্যের উন্নতিকল্পে কুচবিহার দরবার একটি 
পূৰ্ণাঙ্গ জ্রনস্বাহ্থা পরীক্ষাগার (Public He:lth 
Laboratory ) স্থাপনের লিন্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

রাজ্য হইতে ম্যালেরিয়। দূর করিবার প্রন্ত কুচবিহার 
দরবার একটি আ্যান্টি-ম্যালেরিস্ব। পরিকল্পন। গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং তজ্জন্ত বর্তমান বৎসরের বাজেটে প্রান 
৩* হাজার টাক! বরাদ্দ কর! হইয়াছে ।, রাজ্য হইতে 
সংক্রামক ব্যাধি দূর করিবার জন্ডও একটি পরিকল্পন। 
গ্রহণ করা হইয়াছে এবং তজ্জন্ত বাজেটে প্রায় ৩৭ হাজার 
টাক। বরাদ্দ কর] হইয়াছে। 
কৃচবিহাঁঢের সাহিত্য সচম্মলন- 

কুচবিহার সাহ্ত্যসভার উদ্যোগে গত ১০৭ই ও ১১ই মে 
স্থানীয় ল্যাহ্সডাউন হলে একটি সাহিত্য সম্মেলনের অনুষ্ঠান 
হইঞ্জা গিয়াছে। ইহাতে বিশিষ্ট কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
বিভূতিভূষণ ব্ন্য্যোপাধ্যায় নভাপতিরূপে এবং সুসাহিত্যিক 
ডক্টর শশিতৃষণ দাশগুপ্ত এম-এ, পি-আর-এস্‌ঃ পি-এইচ-ডি 
প্রধান অতিথিরূপে যোগদান করিয়াছিলেন। 

প্রশ্রীমহথাগাঁজ ভূপ বাহাদুর সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়। 
ইহার সাফল্য কামনা করেন এবং আঁশা প্রকাশ করেন 
যে, সাহিত্যচ্ঠার মধ্য দিয়! বৃহত্তর বঙ্গের সহিত 
কুচবিছারের যোগ আরও নিবিড় হইবে। সভাপতি 
মহাশয় প্রথম দিনে সাহিত্যে বাস্তবতা এবং দ্বিতীর 
দিনে কথাসাহিত্য ও গণসাহিত্য সন্বদ্ধে আলোচনা করেন। 


বার টি 2০8 - 2 = রন 
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বধ 
ডক্টর দ্বাশগুণ্ত সাহিত্যের আদর্শ কি এবং আধুনিক 
সাহিত্য যে প্রাচীন সাহিত্যকেই ভিত্তি করিয়| গড়িয়া 
উঠে তাহা বেদ, বান্দমীকি, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য আলোচনা করিনা বুঝাইয়। দেন। 
উভয় দিনই সভাত কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয়; তন্মধ্যে 
শ্রীযুক্ত অমূল্যরতন গুপ্তের '‘কুচবিহারে সাহিত্য সাধন! ও 
জ্ঞানচর্চা, প্রযুক্ত অশ্রমান দাশগুধ্বের “কথ সাহিত্য 
সম্বন্ধে কয়েকট কথা,” এযুক্ত তারাপ্রমাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
“আণবিক শক্তি” এবং শ্রীযুক্ত বীরেন্ুলাল সরকারের 
“চক্দিত্রহীনের চারিটি নারীচরিত্র? প্রভৃতির উল্লেখ করা 
যাইতে পারে 
সম্মেলনের প্রথম দিনে মাতৃগ্রী শ্রশ্রীমহারাণী সাহেৰা, 
ঈশরাদী কমলা” দেবী, শ্রীশ্রীমহারাঁজ ভূপ বাহাদুর ও 
মহারাজকুমার ্রইন্রজিতেন্্রনারারণ প্রথম হইতে শেষ 
পর্যন্ত উপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয় দিন মহারাজ ভূপ 
বাহাদুর ও মহারাভকুমার উপস্থিত হইয়াছিলেন। উভয় 
দিনই সহরের গণ্যমাণ্য ও সাহিত্যান্রাগী ব্যক্তিগণের 
সমাগমে সম্মেলনগৃহ পূর্ণ হইয়াছিল। সম্মেলনশেষে 
সাঁহিত্যসভার সভাপতি মহাঝজকুমার শ্রইন্ত্রজিতেন্্না বাঁয়ণ 
সাহিত্যমভার পক্ষ হইতে ররীমহারাগ ভূপ বাহারকে, 
সম্মানিত অতিথ্দ্বিয়কে এবং সমবেত সকলকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন। 
আয়োজন কর! হইয়াছিল এবং সকল দিক দিরাই এই 
সম্মেলনটি সফলতা লাভ করির। ছিল। কুচবিহারে এই 
ধরণের সাহিত্যসম্মেলন এই প্রথম ; আমর! উদ্োক্তা 
সাহিত্যসভাকে এই সুন্দর ও সফল আয়োজনের জন্য 
আমাদের ধন্যবাধ জ্ঞাপন করিতেছি। 


0 
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৯ম বধ, ২য় সংখ্যা 


রবীন্দ্র জন্মো্সব-- 


গত ২৫শে বৈশাখ স্থানীয় চলন্তিক! পাঠাগারের + + 


উদ্যোগে ল্যাহ্ষডাউন হলে শ্রীযুক্ত তশ্রমান দাশগুপ্ত 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে রবীন্ত জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


এই 'উৎসবে রবীজ্সঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথের কবিতা আবৃত্তি 


এবং, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রবন্ধপাঠ ও বক্তৃত1 হয়। সভাপতি 


মহাশয় একটি সারগর্ভ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া রবীন্্নাধের . 


বহুমুখী প্রতিভার বিশ্লেষণ করেন। .. 
0গ!সানিমারীতে ধর্মাসভা- 
গত ১৬ই বৈশাখ গোমানিমারীতে গোসানি ডেবীর 
মনিরের সম্মুবস্থ প্রাণে একটি ধর্মসভার অনুষ্ঠান হয় । 
সারংত সমাজের স্বামী শরক্তিচৈভন্য এই সভায় 
পৌরোহিত্য করেন। 
প্রধানমন্ত্রীর সাময়িকভাবে 
সও০ল যোগদান 
নরেন্দ্মণ্ডলের চান্সেলার ভূপালের নবাব বাহাদুরের 
অনুরোধে এশমহারানস ভূপ বাহাদুর কুচবিহার রাজ্যের 
প্রধানমন্ত্রী সর্দার ডি, কে, সেন মহোদয়কে এক মাসের 
জন্য সাময়িকভাবে নরেন্দ্রদওুলের কাধ্যে যোগ দিতে 
অনুমতি দিয়াছেন। প্রধানমন্ত্রী মহোদয়ের অনুপস্থিতি- 
কালে দহারান্দ ভূপ বাহাদুর স্বয়ং রালকার্য্য পরিচালন! 
করিতেছেন। 
স্থানীয় ভিন্ক্রারিয়া। কঢলজের ইন্টারমিভি- 


য্েট পরীক্ষার ফল- 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষার 
ফল সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । স্থানীয় ভিক্টোরিয়া 


কলেজের ফল অতীব সন্ভোষরনক হইয়াছে। আই-এ 


"ড় 
পরীক্ষায় ৫৬ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৩১ জন উত্তীর্ণ > 
হইয়াছে? পাশের হার শতকরা ৫৫ জন। বিশ্ববিভাবয়ের 


নরেরব্দ্র- , 


শপ 


খা 


ধাঁ 


/ 
। 


ক 


AF টি 


জ্ৈষ্ঠ ১৩৫৩ 


পাশের হার শতকরা ৪১ ডন। আই-এস্‌-সি পরীক্ষায় ৫৭ 
ভন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৩২ জন পাশ করিয়াছে; 
পাশের হার শত করা ৫৬ জন ; বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের 
হার শতকরা ৫০ জ্রন। আই-এ পরীক্ষায় শ্রীমান 
খঁবনারায়ণ ঘোষ বিশ্ববিদ্ালয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার 





৯০6৪৪ 


৮৯ 


করিয়াছে; শ্রামান্‌ নাটক পরীক্ষাতেও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিঘ্বাছিল। অমান্‌ স্থানীয় 
কলেছের অধ্যাপক অধুক্ত রাধাকিশোর ঘোঁষ নগশনের 
পুত্র; আমরা পিতা-পুত্র উভয়কে অভিনন্দিত 
করিতেছি। 





দেশ(বিদেশের কথা! 


রা 

‘লায়ন ৯৩ ধারার অবসান ও নূতন মন্ত্রা- 
সভা গঠন 

নৃতন নির্বাচনের ফলে বাংলার : স্রীসভ। গঠিত 


'« হইয়াছে এবং ভারত শাসন আইনের ৯৩ ধার 


অনুযায়ী গভর্ণরের শাসনের অবসান ঘটিয়াছে। নূতন 
মন্ত্রীসভা! সাতজন মুসলমান ও একজন তপশীলী হিন্দু 
লইয়া গঠিত হইয়াছে । মুসলমান মতত্রীগণ সকলেই 
মু্দলিম লীগের সদস্ক। মিঃ এইচ, এস্‌, সুরাবা্ি 


প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় পাটকল 
সমিতির দানি 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের অধীনে একটি পাট- 
গবেষণাগার স্থাপনের জন্য ভারতীয় পাটকলমামিতি 
সকল ব্যয়ভার বহন করিতে সম্মত হইয়াছেন। বিজ্ঞান 
কলেজের নিকট একটি ত্রিভল মৌধে এই গবেষণাগার 
স্থাপিত হইবে ; প্রতি বৎসর পচিশঙ্জন করিয়। বিজ্ঞানের 
ছাত্রকে এখানে শিক্ষা দেওয়! হইবে) শিক্ষার কাল 
চারি বৎসর হইবে, শিক্ষাকালে ছাত্রগণ বৃত্তি পাইবে। 
জমিক্রয়, গৃহনির্দীণ ও আসবাব পত্রের জন্ত এককালীন 


সাড়ে সাত লক্ষ টাকার প্রন্নোজন হইবে এবং প্রতি- 
ঠানট চালু রাখিতে বতপরে দেড় লক্ষ টাকার প্রয়োজন 
হইবে ; এই সমস্ত টাকাই পাটকলসমিতি দিবেন। 
ডক্টর রাধাবিঢনাদ পালের সম্মান লাভ 

কলিকাতা হাইকেটের ভূত-পূর্ব বিচারপতি ও 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের ভূতপূর্ব ভাইদ-চ্য।ম্েলার 
ডক্টর রাধাবিনোদ পাল একজ্জন বিশিষ্ট আইন বিশারদ । 
জাপানী বুদ্ধাপরাধীদিগের বিচারের জন্তু টোকিওতে 
সম্মিলিত রাষইপুঞ্জের যে ট্রাইবুন্তাল গঠিত হইয়াছে 
ডক্টর পাল তাহার অন্তত বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। 
ভক্টর পাল টোকিও রওয়ান! হইয়া! গিয়াছেন। বাঙ্গালীর 
এই আন্তর্জাতিক সম্মানলাভে আমর! আনন্দিত । 
কলেজ অধ্যক্ষগণ্ের সন্মেলন- 

গতি মে মাসের প্রথম সপ্তাহে কলিকাতা বিশ্ববিভালরের 
অন্তভুক্ত কলেজসমূছের অধ্যক্ষগণের এক সম্মেলন 


বিশ্ববিস্বালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার মিঃ পি, এন, ব্যানার্জ্জির 


দভাঁপতিত্বে কলিকাতায় অনুষ্টিত হইয়া গিয়াছে। 
এই সম্মেলনে কলেত্রসমূহের বিভিন্ন সমন্তার আলোচন! করা 
হয়। ছাত্রদিগের মধ্যে নিরমানুবতিত। ও শৃঙ্খলা রক্ষার 


১৪৬ 


উপার সম্বন্ধে নানারূপ অলোচনা হয় এবং স্থির হয় 
যে এখন হইতে ছাত্রগণের ক্লাসে উপস্থিতি সম্বন্ধে 
বিশ্ববিদ্বাল্য়ের নিয়মাবলী কঠোরভাবে পালন করিতে 
হইবে এবং টিউটোরিয়াল ক্লাদগুলির উপর অধিকতর 
মনোযোগ দেওর়। হুইবে। 
নয়াদিল্লীতে প্রাদেশিক মন্ত্রীসল্মেলন-_ 
গত ২*শে ও ২১শে মে ভারতসরকারের পরিকল্পনা 
ও উন্নয়ন সদন স্যার আকবর হারদারীর সভাপতিত্বে 
ভায়তের বিতির্র প্রদেশের যুদ্ধোতুর পরিকল্পনা বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মনত্রীগণের এক সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। 
বিভিন্ন প্রদেশে বড় রকমের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা 
কার্ধাকরী করিবার পূর্বের ঘন্তর্ধর্থীকালে কি কি কাজ 
কর! যাইতে পারে এই সম্মেলনে তৎসম্বন্ধে আলোচন। 
হয়। আলোচনাস্তে বিভিন্ন প্রাদেশিক সরকার মোট 
৮৪ কোটির মত টাকা অন্তর্বরাঁ পরিক্নার ব্যয় 
করিবার সিদ্ধান্ত করেন; এই টাকার অধিকাংশ ভারত 
সরকার প্রদান করিবেন। এই পরিকল্পনায় দেখা যায় যে 
সেচ ও রাস্তাটি নির্মাণেই সর্বাপেক্ষা অধিক টাক ব্যয় 
করা হইবে। যুক্তপ্রদেশ ও মাদ্রাজ বিচ্যুৎ উৎপাদনের 
জন্য এবং বোদ্বাই বনরোপণ ও ভূমিসংরক্ষণের 
জন্ত মোটা টাক। বায় করার সিদ্ধান্ত করিরাছে। 





রে, 
EEC: 
At LURAY 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বধ ২য় সংখ্য। 


পরলোঢকে ভক্টুর টমসন- 

ইংরাজ কবি ও ওপন্যাসিক ডক্টর এডোয়ার্ড 
টমদন গত ২৮শে এপ্রিল ইংলণ্ডে নিজ বাসভবনে 
৬৯ বংসর বয়সে পরলোকগমন করেন। ডক্টর টমসন 
প্রথম জীবনে ধিশনরী রূপে ভারতবর্ষে আসেন এবং 
কয়েক বংসর বাঁকুড়া কলেজের অধাঙ্ষের কাজ 
করেন। তিনি রবীন্দ্রনাথ ও রবীজ্্রপাহিতোযের অন্থরাগী 
ছিলেন। দেশে ফিরিয়। তিনি অক্সফোর্ডে বাং) 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করেন এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
ও নাট্য সম্বন্ধে ইংরাজীতে একথালি প্রামাণ্য গ্রন্থ 


লিখিয়। যশস্বী হন। তাহার মৃত্যুতে ভারত একজন . 


অক্কত্রিম বন্ধু হারাইল। 
পরঢলাঢক ভুলাভাই ৫দশাই-- 

বোস্বাইয়ের বিশিষ্ট ব্যবহাঁরজীব, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ভূতপূর্ব কাংগ্রেস দলপতি মিঃ তুলাভাই 
দেশাই গত ৫ই মে পরলোক গমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে 


তাহার বরস ৬৯ বৎসর হ্ই্থাছিল। আইনজীবী, 
রাজনৈতিক নেতা, মনীষী ও বাগীরূপে মিঃ দেশাই 


ভারতের সর্বত্র সুপরিচিত ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে 
ভারতমাত। একজন বিশিষ্ট সন্তান ছারাইলেন। 


পপ. 


মি 


পন 


| সাময়িক প্রসঙ্গ 


সন্্রীমিশঢচনর প্রস্তাব_ 

কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের মধ্যে একা সাঁধন্রে ভন্য 
মন্ত্রীমিশন সিমলায় এক বৈঠকের গ্যবস্থা কন্দ্বাছিলেন; 
কিন্তু এই নৈঠকে উভয় পক্ষের গ্রহণযোগ্য কোন শাসন 
তান্ত্রিক পরিকল্পন। সম্ভব =! হওয়ার সিমলা বৈঠক ভাদির! 
বায়। তৎপরে গত ১৬ই মে তারিখে মন্ত্রীমিশন ও বড়লাট 
তাঁরতের ভাবী শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে একটি গুরুত্পূর্ণ ঘোষণ। 
প্রচার করেন। এই ঘোষণার প্রারস্তেই মুসলিম লগের 
পাকিস্থান দাবীর অযৌক্রিকতা প্রদর্শন করিয়া! মন্ত্রীমিশন 
ভারতের অথওত| ও সর্ধ-ভারতীয় এক্যের উপ্র 


' জোর দেন এবং ভারতের শাদনতান্ত্রিক সমস্যার 


সমাধানকলে নিয়লিখিত মূ*্নীতিগুলি বিবৃত করেন 


(১) ব্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাঞ্যসমূহ লইয়া একটি 
ভারতীয় যুক্তরা (Union of India) গঠিত হইবে। 
বৈদেশিক সম্পর্ক, দেশরক্ষা ও যানবাহন বিষয়ে সর্বববিধ 
কর্তৃত্ব এই যুক্তরাষ্ত্রের উপর ন্যস্ত থাকিবে ; এই সকল 
বিধিয়ে পরিচালনার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থসংগ্রহ করার 
ক্ষমতাও যুক্তরাষ্ট্রের থাকিবে। 


(২) এই যুকরাধ্ট্রের একটি শাসনপরিষদ ও 
একটি আইনপরিষদ থাকিবে ; এই উভয় পরিষদ ব্রিটিশ 
ভারত ও দেশীয় রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি লইয়া গঠিত 
হউবে। আইনপরিষদে কোন গুরুতর সাশরদায়িক 
প্রশ্ন উত্থাপিত হইলে তাহা উপস্থিত প্রতিনিধিবর্গের 
এবং প্রধান দুই সম্প্রদায়ের প্রত্যেকের অধিকাংশ 


* ভোটের গ্বার৷ মীমাংসিত হইবে। 


(৩) যুক্তরাহ্ের হস্তে ন্যন্ত বিষধ্রসনূহ ব্যতীত 
অন্য সকল বিষয়ে প্রাদেশিক সরকারের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব 
থাঁকিবে। “আরশি ক্ষমতাসমূহণও ( resilnary 
[১০০13 ) প্রদেশসমূহের উপর ন্যস্ত থাকিবে। 

(3) যুক রাষ্ট্রের হস্তে সংপিত বিষয়সমূহ ব্যতীত 
অন্য সকল বিধয়ে দেশীগ বাঙ্জাসমূহের ক্ষমতা অব্যাহত 
থাকিবে। 

(৫) প্রদেশসমূহের মণ্ডলীবদ্ধ (2০073) হইবার 
এংং প্রত্যেক মণ্ডলীর আলাদ! শাপন ও বাইন 
পরিষদ গঠনের প্বাধীনত| থাকিবে ১, প্রত্যেক মওনী 
নিজেদের সাধারপ প্রাদেশিক বিষয়সমূহ (Common 
Provincial Subjects) নির্ধারণ করিতে পারিবে । 

(৬) যুক্তরাষ ও প্রাদেশিক মওলীবন্ধ সরকারের 
শাসনতন্ত্র এইরূপ বিধান থাকিবে যেওতি দশ বংসর 
অন্তর আইনশরিষদের অধিকাংশ ভোটের দ্বার! শাসন- 
তন্ত্রের পুনর্বিব্েন] হইতে পারিবে। 

উপরোক্ত মুলনীতিগনিকে ভিত্তি করিয়া অবিলান্ব 
একটি শাসনতস্তগঠনকারী প্রতিষ্ঠান ( Constituent 
Assembly ) আহ্বানের প্রস্তাব মন্ত্রীফিশন করিয়াছেন। 
এই প্রতিষ্ঠানে প্রখবয়স্কের ভোটাধিকার ভিত্তিতে 
প্রতিনিধি নির্বাচন কঠিতে পারিলে সর্বোৎকৃষ্ট হইত ; 
কিন্ত বর্তমানে তাহ! সম্ভব নয় বলির! হ্রীমিশন প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, সদানির্বাচিত প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদ- 
সমূহ হইতে সদস্য নির্বাচন করিয়া শাসন্তস্রগঠনকারী 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে। এই প্রতিষ্ঠানে ব্রিটশ ভারতের 
২৯২ জন এবং দেশীয় রাজের সর্বোচ্চ ৯৩ জন--মোট 
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৯২ কুচবিহার দর্পণ 


৩৮৫ ভন সদস্য থাকবেন; মোটামুটি প্রতি দশ লক্ষ 


অধিবাসীতে একজন করিয়| প্রতিনিধি নিদিষ্ট হইয়াছে। 
এই প্রতিনিধিগণ সাধারণ, মুসলিম ও শিখ এই তিন 
সম্প্রদ্বায়ে বিভক্ত হইবেন; সাধারণ সদস্য সংখা হইবে 
২১০; মুসলিম সংখ্যা ৭৮ এবং শিখ সংখ্য! ৪। 


ভাঃরতীত্র প্রদেশসমূহকে মন্ত্রীমশন তিনটি বিভাগে 
( Sections ) বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম (ক) বিভাগে 
মাদ্রাজ, বোষ্বাই, যৃক্তপ্রদেশ, বিহার, মধাপ্রদেশ ও 
উড়িষ্যাকে ধরা হইয়াছে ; দ্বিতীয় ( খ) বিভাগে পাঞ্গাব, 
উত্তরপশ্চিমসীদান্ত প্রদেশ এবং সিন্ধুদেশকে ধর] হইয়াছে; 
তৃতীয় (গ) বিভাগে বাংলা ও আসামকে ধরা হইয়াছে। 
শাসনতন্ত্র গঠনের প্রণালী সম্বন্ধে হআ্ামিশনের প্রস্তাব এই 
বে, শির্ব।চিত প্রতিনিধিগণ বথানত্রর সম্ভব দিমীতে সমবেত 
হইবেন এবং প্রারম্ভিক সভার কাধাস্থচী স্থির করিবেন ও 
সভাসতি, কর্মকত্তী প্রভৃতি নির্বাচন করিবেন। তৎপরে 
প্রতিনিধিগণ উপয়োক্ত ক, থ, ও গ বিভাগে বর্ণিত তিনটি 
দলে বিভক্ত হইয়| নিজ নিজ বিভাগের প্রদেশসমূহের 
শাননতস্ত রচনা করিবেন এবং প্রদেশসমূহ লইয়া কোনও 
মওলা (0:00) প্রতিষ্ঠিত হইনে কিনা এবং হইলে 
তাঁহার শাসনতন্ত্র কিরূপ হইবে স্থির করিবেন। নিজ 
নিজ 'বভাগের শাসনতন্ত্র গঠিত হইলে তিন বিভাগের 
নির্বচিত প্রতিনিধিগণ ও দেশায় রাজের প্রতিনিধিগণ 
পুনরায় মিলিত হইয়া ভারতীয় বুক্তরাষরের শাদনতন্ত্ররচন| 
করিবেন । 


ইহাই মোটামুটি মনত্রীনিশনের ভাব । এই প্রস্তাব 
সম্বন্ধে বিভিন্ন রাঞ্নৈতিক দল তাঁহাদের মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন। পাকিস্থান স্বীকৃত হয় নাই বলিয়া মুসলিম 


তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মণ্ডলী গঠন করিতে বাধ্য করায় 
উত্তরপশ্চিমসীমান্ত প্রদেশ ও আসাম হইতে আপনি 
উত্থাপিত হইয়াছে; তিন স্তরে শাসনওস্রগঠনের প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধেও সমালোচন! হইয্নাছে। অনেকে মনে করেন 
ষেবেস্ত্রীর গভর্মেটেকে আরও শক্তিশালা করা সঙ্গত) 
সর্বভারতীর শিল্প-পরিকল্পনী, যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন, 
থাগ্নিয়ন্ত্রণ প্রতি বিষয় কেন্দ্রীয় সরকারের হন্তে ন্তন্ত 
হওয়া উচিত; সমুদ্র, শুদ্ধ ও বাণিজ্যনীত নিয়ন্ত্রণের 
তারও কেন্দ্রীয় সরকারকে দেওয়! উচিত। 


যাহা হউক, দৌধক্রাট সত্তেও মনত্রীমিশনের 
প্রস্তাবে ভারতের = খণ্ডত! ও স্বাধীনতা স্বীকৃত হইয়াছে; 
উপযুক্ত মনে :!ৰ লয়! কাঁধ্য করিলে শাসনতন্্রগঠনকারী 
+তিষ্ঠানের সদস্তগণ ইহার দোষক্রাট দূর কতে 
পরিবেন। 


দেশীয় রাজ্যসমূতহর সাব্ুভৌমত্- 
ভারতবর্ষ স্বাধীন51 লাভ করিলে দেশীয় নৃপতিগণের 
সঠিত ভারত সর” রের সম্পর্ক কিরূপ হইবে তৎসম্বনে 
মগ্্রীমিশন ঠাহাদের প্রস্তাবে আলোচনা! করিয়াছেন। মিশন 
বলিয়াছেন ধে, ব্রিটিশ ভারতের স্বাধীনতা! লাভের পরে 
ভারতায় নৃশতিগণের সহিত ইংলণ্েশ্বরের যে সম্পর্ক 
এতাবৎকাঁল বর্তমান আছে, হাহ! থাক! সম্ভবপর 
হইবে না। তখন ইংলণ্ডেশ্বর তাঁহার সার্বভৌমত্ব 
(paramountey) রাখিতেও পারেন না, অধব৷ নুতন 
ভারত সরকারের হাতেও তাহা সমর্পণ করিতে পারেন ন|। 
দেশীয় রাজ্যের নুপতিগণও ইছ: সম্পূর্ণ শ্বীকার করেন এবং 


লীগ অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া ছে; প্রদেপগুজিকে ভারন্রে নবজাগরণ ও অগ্রগতির সঙ্গে জড়িত থাকতে 


হ্যৈষ্ঠ ১৩৫৩ 


ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এমতাবস্থায় মন্ত্রীমিশন ও বাঁজ- 
প্রষ্ঠিনিধি নরেন্দ্রমগুলের চ্যান্সেলারের নিকট এক স্বারক- 


f 
i 


লিপিতে জানাইয়াহেন বে, নূতন শাপনহস্তর প্রশ্হিত হইলে 

" ইংলণ্ডেশ্বর দেশীয় নৃপতিগণের উপর আর সার্ম্ভোম ক্ষমতা 

L প্রয়োগ করিবেন না) ভারত স্বাধীন হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
৯ দেশীয় রাভ্যসমূহও স্বাধীনতা লাভ করিবে এবং সার্ক্ভৌন 
ক্ষমত্য দেশর নৃপতিগণের হস্ডেই ফিরিয়া] আসিবে! তখন 


খেলাধূল। ৯৩ 


দেশীয় বৃপতিগণকে হয় নূতন ভারত সরকারের সহিত 
যুকরাহীর সম্বন্ধ স্থাপন কগ্তে হইবে, নতুশা নূতন 
কোনরূপ রাজনৈতিক ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
ভারতীয় নৃপতিগণ ভারতের দ্বাধীনতাঁকামী ; তাল 


আনন্দের সহিত স্বাধীন ভারতের সহিত নূতন 
ন্বন্ধ স্থাপন করিবেন এরইপ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াহেন। 


খেলাধূল! 


"ক্ৰিকেট £- 

*ভারতীস্ব ক্রিকেট দল খেলিংর জন্তু ইংলণ্ড গমন 
করিগাছেন। প্রথমেই উর্ঠার দলের সহিত তাঁহাদের 
খেল! হয় ; এই খেলায় ভারতীয় দল ১৬ রাণে পরাজর 
বরণ করে। ইহার পরে অক্সফোর্ড দলের সহিত খেলা 
* অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। এই দুই খেলায় ভারতীয় 
দল বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নই। কিন্ত পরবর্তী 
খেলাগুলিতে ভারতীয় দল ক্রমশঃই অধিকতর কৃতিত্ব 
দেখাইয়া সকলকে চমৎকৃত করিতেছে । তৃতীয় খেলায় 
ভান্ষতীয় দল সারের স্তায় একটি শক্তিশালী দলকে ৯ 
| উইকেটে পরাজিত করিয়াছে; এবং এস্‌, ব্যানাজ্সি ও 
সি, টি, সারভাতে শেষ উইকেটে ২৪৯ রাঁণ করিয়া সকল 
| * পূর্বর রেকর্ড ভঙ্গ করিয়াছেন। চতুর্থ খেলায় ভারতীয় 


দল কেম্বি জদূলকে এক ই নংদ ও ১৯ রাণে পরাজিত করে। 
লিটার দলের সহিত পঞ্চন বেল। অনীনাংপিত ভাবে শেষ 
হয়। ষই খেল) হয় স্কটলাও দলের সহিত ; এই খেলাম 
ভারুতীন্ব দল এক ইনিংন ও ৫৬ রাগে জয়ী হয়। ইহার 
পর ইংলণ্ডের গ্রসি্ধ এম, সি, সি দশের সহিত লর্ডস্‌ মাঠে 
ভারতীয় দলের ন্নিপ্দন বাপী হেলা হয়; এই খেলায় 
এম্‌, সি, সি দল এক ইনিংস ও *৯3 রাণে পরাজিত হয়। 
ভারতীয় দলের এই জয় গৌরবজনক ; এম্‌, সি, সি দল 
ইংলপ্ডের শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট দল; ইহাকে এইরূপ শোচনীয় 
ভাবে পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য করা অতিশয় কৃতিত্বের 
কথা। ২২শে জুন টেষ্ট খে আস্ত হইবে। আমরা 
আশা করি ভারতীর দল ইহাতেও অন্থ্রূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিতে সক্ষম হইবে। 


৯3 কুচণিহার দর্পণ 


ফুটবল £_ 

কলিকাতায় ফুটবল লীগ খেল! চলিতেছে । এ পর্যন্ত 
যতগুলি খেন1 হইয়াছে তাহাতে মোহনবাগান ও ইষ্ট 
বেঙ্গল দল প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। 
মোহন বাঁগাঁন ১২টি খেলার ৯টিতে জয়ী ও তিনটিতে ডর 
হইয়া ২১ পয়েন্ট লাভ করিয়াছে ; ইষ্ট বেঙ্গল ১২টি খেলার 
এটিতে জয়ী, দুইটিতে ডর এবং একটিতে পরাজিত হইয়। ২ 
পয়েন্ট লাভ করিয়ছে। 
স্থানীয় খেলাধুলা ₹_ 

গত ৫ই মে মহারাজ ভূপ বাহাদুরের পৃষ্ঠপোষকতা 
রাজবাড়ীর মাঠে মহারাঁজার দলের সহিত কলিকাতার 
কালীঘাট দলের একটি প্রদর্শনী ফুটবল খেল| অনুষ্টিত হয়। 


ঈম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


উভয় পক্ষ একটি করিয়া গোল দেওয়ায় খেলাটি 
অনীমাংসিতভাবে শেষ হয়। কুচবিহার দলে হুম: মহারাজ 
এবং এম্‌ রায়, পটা, ঝাণ্ট,, মেঘ! ও কান্তি খেলিয়া- 


ছিলেন ! 

গত ২৩ মে হইতে ৪ঠা জুন পরাস্ত কুচবিহার এপো- 
সিয়েশন ফুটবল কাপ টুর্নামেন্ট খেলা হয়। এই খেলাঃ 
উত্তর বঙ্গ, আসাম ও কলিকাতার বিভিন্ন টিম যোগ 
দিয়াছিল। খেলার মানও বেশ উচ্চস্তরের হইয়াঁছিল। 
বগুড়া ও রুঙ্গপুর টাউন ক্লাব টিম ফাইনালে উন্নীত হয় 
এবং 821 জুন ফাইনাল খেলায় বগুড়া রঙ্গপুরকে ২-১ 
গোলে পরাজিত করে। বগুড়া ক্লাব পর পর তিন বৎসর 
কাপ বিওয়ী হইয চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ কদ্রিছে। 





চিত্র-পরিচয়। 


কুচবিহারের মহারাজ হযেভ্রনারার়। একজন প্রসিদ্ধ নরপতি ছিলেন। তিনি ১৭৮৯ হইতে ১৮৩১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
রাজত্ব করেন। তিনি একাধারে কবি, শিল্পী এবং সংধক ছিলেন। তাহার রচিত শ্যামাসঙ্গীত বাংল! সাহিত্যে 
স্থায়ী আসন পাইবার যোগ্য। তাঁহার সময় কুচবিহারে বহু জনহিতকর পূর্তকর্শ্ম অনুষ্ঠিত হয়। বিখ্যাত “সাগরদীঘি” 


তাহারই রাজত্বকালে খনিত হয়। 








অধ্যাপক শ্রীমূল্যরতন ও এম্‌-এ কর্তৃক সম্পাদিত ও কুচবিহার ছে প্রেস হইতে ৮ 
হুগারিন্টে৫েন্ট কর্তৃক প্রকাশিত। ৃ্‌ 


৫ 
ছা 


১ -* 
| ভি 
ক 
i ES 


এতদ্বার1 সর্ধদাধারপকে জানান যাইতেছে যে, ভারতীদ্ব সৈন্তদল এবং নৌ ও বিমানবাহিনীতে অফিসার 
সংগ্রহের নিত মেজর শর্মা ও ফ্লাইট-লেফ টেন্তাণ্ট বনু শীত্রই কুচবিহারে অ;গিতেছেন। তীহার| ২৩শে জুন 
কুচবিহারে পৌছিবেন এবং ২৫শে পর্যন্ত স্থানীয় সাকিট হাউসে থাকিবেন। অফিসার সংগ্রহের নিমিত্ত 
তাহারা রাজবর্খচারী, সহরের গণামান্ত ব্যক্তিবর্গ, বিভিন্ন শিক্ষায়তনের অধ্যক্ষগণ এবং সৈন্তদলে যোগদানেচ্ছু 
গ্ুরকগণের অভিভাবকদিগের সহিত আলাপ আলোচন! করিবেন। ধাঁহার| বিভিন্ন সৈশ্তদলে কর্ম্মচারীরুূপে 
(0০৫7৮) যোগদান করিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা সাকিট হাউসে উপরোক্ত দিবসসমূহে মেজর শর্শ্ম ও 
*ফলাইট-লেফ ঢেক্তাণ্ট বস্তুর সহিত দেখা করিবেন। 








বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রতি 


কুচবিহার-দর্পণ কুচবিহার রাজ্য হইতে প্রকাশিত একমাত্র পত্রিক।। যহারাজা ও রাজ 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীর পাঠকবর্গ এই পত্রিকা নিয়মিতভাবে আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া থাকেন। 
কুচবিহার রাজ্যে কোনও দ্রব্যের প্রচলন করিতে হইলে কিন্বা। প্রচলিত দ্রব্যের কাঁটৃতি বাড়াইতে 
হইলে এই পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দেওয়! সর্ববোংকৃষ্ট পন্থ | ষ্টেট প্রেস, কুচবিহার--এই ঠিকানায় 
কুচবিহার দর্পণের ম্যানেজারের সহিত পত্রালাপ করিলে বিজ্ঞাপনের হার জান! যাইবে। 


ম্যানেজার কুচবিহার দর্পণ। 











বিবাহের অলঙ্কার অপরিহার্য্য। ইহা! কমনীয় দেহকে সুমামত্ডিত করে, পরস্থ “লী ধন? হিসাবে ইহাই হয় 
মেয়েদের একান্ত নিজস্ব সম্পদ | | কা 

বিশিষ্ট শিল্লির নিপুণ স্পর্শে অলঙ্কারের--তথা দেহের ৪ বর্ধিত হয়? আর সুননির্যা চিত স্থানে নিশ্মিও হইলে 
দ্রব্য মুল্য (10610910 ৪199) ঘাটতি হয় না বণিয়া অলঙ্কার হয় যথার্থ সম্পদ । 


লিবেদক = 
জগবন্ধু জুয়েলার্স। 
প্রোঃ_ শ্রুবীলমণি বণিক। 
নৃপেন্ত্রনারারণ রোড, কুচবিহার 





:805111 & COMPANY. 

Coal Merchants and Colliery Agenbs. 
33, Canning Street, Post Box No. 321, 

CALCUTTA, 
Phone No. 4264 Telegrams :—~ TALAJIA. i 
Branch :— KERMANI BULDINGS, H ornby Road, Fort, BOMBAY. 
Suppliers of Coal and Hard 60৮6 
at 
reasonable rates. 


৬ ক 


” 


কোচবিহার দর্পণের নিয়মাবলা | 


৯। কোচবিগার দর্পণের প্রতি সংখ্যার দুলা চারি আন! ও বাধিক সডাক তিন টাকা; 
চং , বাঁধিক মূলা অগ্ৰিম দেয়। 
| ২। পাত্রকাঃ প্রকাশের অন্ত জেখ। কাগজের একপৃ্ঠায় স্পষরূপে লিখ্ম। সম্পাদকের 
; নিকট পাঠ!ইতে তইবে। উৎকৃষ্ট লেগার জন্য পারিশ্রমিক দে ওল হয় । 
৩। অননোন:ত লেগা ফের লইতে হইলে উপযুক্ত ডাকাটকেট সহ ঠিকানা লেখা খাম 

পাঠাইতে হয়; অমনোনীত কবিত। ফেরৎ দেও হয় না। অননোন্যনের কারণ দর্শাইতে 
রি সম্পাদক অক্ষম । , 
» 3। মনোনীত লেখ! কথন প্রকাশিত হইবে সে সম্বন্ধে সম্পাদক কোনরূপ নিশ্চমুতা দিতে 
॥ পারেন ল। ূ 
4 * ৫ কোচবিহার দর্পণে প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের হার পূর্ন পৃষ্ঠা ১,১ টাক1) অন্ধ পৃ! 


৬২ টাক। এবং সিকি পৃ ৩ টাক।। কভারে প্রকাশিত বিজ্ঞাপনের হার দ্বিগুণ । 
| টাকাকড়ি সম্পৰ্কিত চিঠিপত্র মানেছাছের নিকট লিখিতে হইলে | 


ম্যাচনজ।র ৫কাচাবহার দর্পণ 
ষেটুপ্রেস, কোচবিহার। 





PE SHEPTON রা ্‌ গ্রীষ্মে ও বধায় | আৰাম প্রদ 
- "১৪১৪ সালে স্থাপিত 1, __নীতে আনন্দদায়ক 


কোচবিহারের প্রথন হয়েণ্ট ষ্টক হাাঁঙ্ক। 
দি 


i 
॥ কোচবিহার ব্যাঙ্কিং করপোরেশন পাবনার 
লিদ্রিটেড.। বু "= ন? 
সর্বপ্রকার গ্যা্িং কার্ধ্যের জন্য বিখাত সিয়ারী 


ব্যবসায়ীগণকে মাল বন্ধে, ওভারড্রাফ টে ও ম্তাথা | ME 
ং দিকিউ'রটিতে এবং হ্যাওনোটে টাক' কর্ম দেওয়া হয়। | নান! প্রক,র হাল ফানানের গেঞ্জী আপনাদের 
সেভিংস হিপাঁবে ২২ টাক! ও কারেন্ট একাউন্টে তৃপ্তি দিবে। 
ho এবং দ্বিবাঁধিক, বার্ষিক ও অর্দধীবাষিক স্থায়ী AEE 
ধ ৬ যধাত্রদে ৪২, ৩২ ও ২ টাকা হিসাবে সুদ | - ll ad odd কুচবিহার 
ংসে চেকে টাকা তোলা বায়। fl 
ba iis বাজাও চৌধুরী, হাজি মোবারক আলী মহম্মদ আলী, 
ম্যানেজার দিনহাট।। 


মানুষ চিরকাল দেঁচে থাকৃতে চায়-_কিন্তু তা কি হয়_হয় না--কালের চাকার 
তলে চাপ! পড়ে যায় 
চির সুন্দর মরণ এসে তার সকল সয়! মুছে দেয় !! 
তবুও 
কালির আঁচর আর ছাপার হরফ মানুষ্‌কে সত্যই অমর ক'রে তোলে নাকি! 


ইলা মেসিন প্রেম 


আপনাদের একান্ত আপনার প্রতিঠান__11 
ব্লাজকমারী ইলা আছ নেই কিন্তুতার আত্মা অমর হ'য়ে থাকৃবে আপনাদের 
সহানুভূতি পুট-তীরি শ্রপারপদ্ে উংসগিকৃত এই দেশীয় প্রতিঠানটি | 
এর! আপনাদের দয়! সন ভাভাঢব কামনা। কঢর । 





আস আত, 


অর্ডার সাগ্নায়াস ও কমিশন এজেণ্ট 
হরেন্দ্রলাল পাল এণ্ড সন্ম 


কুচবিহার। 
জেনারেল মার্চে?্ট, সর্কজম বিদিত। 
আমরা যাবতীয় টেশনারী আর্টিকেল্স্‌ ও বেনেতী ময় মল্ল! পাইকারী ও 
গুচুরা দরে বিক্ররীর্থে মজুত রাখি । 
"আসুন" 


মা 


আপমাদের চির পরিচিত ও আদরণীয় 


* ছাতা বিড়ি * 


পান করুন । 
এজেন্ট: গঙ্গাজল হীরালাল সোয়ানী। 
কুচবিহার। 








শপ 
জন্ম মৃত্যু | 
১২ই মাঘ, ১২2০ ১৫ই আষাঢ়, ১২৮০ 





কুচবিহার দর্পণ , 


' নবম বৰ্ষ | আষাঢ় ১৩৫৩ সন, রাজশক ৪৩৭ | সংখ্যা 








ডক্টর শ্রীসুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এমএ, পি-এইচ ডি, ডি-লিট্‌, সি-আই-ই 


মহাঁবাত্যা-পরিঙ্ধুন্ধ শালক্রম সম 

হে ব্রাত্য, তোমার জন্মে, ক্ষীণ! বঙ্গতাঁষ! 
শ্বসিরা কম্পিত হ'ল নবীন আশ্বাসে 
নবীন বীধ্যের ভেরী, নবীন হুন্দুভি 
নির্ধোষে করিল ব্যাপ্ত কাব্যের অন্বর 
স্বগস্তীর ; জাহৃবী-পিনদ্ধ-জটা যেন 
মহ্শ্বর নির্দোচিত জটার কল্লোলে 
বেহ্িত-সঞ্চি ধারে নৃত্য করে’ ফেরে; 
মমুদরমন্থনে যেন শবরাশি হ'তে 

অনন্ত কৌন্তভমণি মুক্ত হয়ে পড়ে 
হলধর-হলাকীর্ণ বঙ্গভাষ! ক্ষেত্রে । 
র্-গ্রথিত ভব মহামালা হ'তে 
রত্বের শলাক! সম বিদ্বেশের কত 


' মহাঁভাঁব কি ইঙ্গিতে উচ্ছলিয় ওঠে! 


দুর্দীমের ছন্দ ওঠে বস্তের নিঃস্বনে। 


তব নব জলদের হঙ্কারে হৃষ্কারে 
রত্বমণি মাণিক্যের নবীন ফসল 
চমকিয়। ওঠে যেন অপূর্ব বিন্ময়ে ; 
সেই তব নব শিল্প, নব শদ্যভূমি 
চিরদিন মগৌরবে রহিবে অক্ষয় । 

তবু তার পুষ্প নাহি, বীজ তা'র নাহি, 
নবীন নবীন পথে জন্মযৃত্যুন্োতে 

সে করে ন|! আপনারে নব আবিষ্কারে। 
সে যে শ্ব্গভূমি, চিরকাল মৃত্াহীন, 
তাই তার মৃত্যু নাই, তাই নে যে দীন, 
অতি দীন, নবপ্রকাশের শোতঃপথ 
রুদ্ধ করি’ আপনাতে পূর্ণ সে যে রহে। 
কঠের মৌক্তিকমাল| সম বঙ্গমাতা 
চিরদিন কণে তারে ধরিয়া রহিবে ; 
বক্ষংশ্োত তা'র ভেসে যাবে অন্যদিকে | 
হে ব্রাত্য, সাধনা তব কোন্‌ অভিশাপে 
মাটিরে না৷ লভি’ চ্যুত হ'ল স্বর্গভূমে। 


সাহিত্যে বাস্তবতা 
শ্রীবিভূতিভূষণ বচন্দ্যাপাধ্যায় 


সাহিত্যে দৃষ্টিভগ্নির শ্বচ্ছতা একটি বড় জিনিয। 
একই ঘটনা! লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি অনুসারে বিভিন্ন রপ 
গ্রহণ করে বা পাঠকের মনে বিভিন্ন প্রকার রমের 
হৃ্টি করে। এই দৃষ্টিভঙ্গির স্বচ্ছতার নিমিত্ত বে 
জিনিষটি বেশী প্রয্নোজনীয় সেটি হচ্ছে ভৃয়োদর্শন। 
জীবনের নান! বিচিত্র দিকের সঙ্গে পরিচয় যত নিবিড় 
হ'য়ে উঠবে, লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি তত স্বচ্ছ হবে। 
তারুণোর স্পধীর একদিন বে বিশেষ মতবাদকে নিন্দ! 
ক'রে এসেছি, প্রৌঢ় মনের অভিজ্ঞতার আলোকে সে 
মতবাদকে শ্রদ্ধা কণ্রতে শিখবো। সাধারণ বুদ্ধির 
পিছনে বুদ্ধির অতীত আর একটি চৈতন্থ বিষ্বমীণ। 
সাধকের সপ্তম ভূমির মত এই চৈতন্তও দুপ্রাপ্য ও 
ছরধিগম্য । তপন্তা দ্বারা একে লাভ করতে হয়। 
তেমনি একে বুঝতে হ’লেও তপস্তার প্রয়োজন | মহা- 
প্রতিভাশালী বহু লেখকের অনেক রচনা লেজন্তে 
সাধারণে বুঝতে পারেন ন|। কেমন ক'রে পারবেন? 
তিনি যে লোকের সংবাদ কথার বা চিত্রে বা সুরে 
আমাদের কাছে পরিবেশন করিতে চাইবেন, দে লোক 
হয়ত তার কাছেও সদ্য পরিচয়ের রহহ্য-কুহেলিকার 
তখনও আবৃত। সে গভীর লোকের খবর ভাষার 
বন্ধনে বন্দী ক'রে প্রচলিত উপমা-সাহাব্যে প্রকাশ 
কর! তাঁর কাছেও তথন একটি কঠিন সস্তা, হঠাৎ 


বন্ধনের মধ্যে ধরা দিতে. চার না সে অনুভূতি । 


অনেক অনুভূতি আবার এত অন্পক্ষপ স্থায়ী বে, তার 


স্থায়িত্কালে তাঁকে প্রকাশ করদার সময় হয় না। 
স্থৃতির* সাহাঁষ্যে হারানো মুহূর্ভটর আনন্দের হ্বন্ধপ 
ব্যাথা করতে গিরে হত তীর 'অথগুতা বঙজার 
থাকে না। হয়তো সেই হারিয়ে ফেলার দরুণ ক্ষিছু 
ভুলচুকও হয্ন। তবুও প্রতিভাশালী লেখকেরাই তা 
প্রকাশ করতে সমর্থ তাঁদের প্রকাশ নিপুণত! দা, 
তাদের ভাষার এশ্বর্ধ্য দ্বারা, তাঁদের সহজাত স্থাপন- 


্ষমতাহীরা । অক্ষম লেখকের লেখনী সে জিনিষের 
নাগাল পান না। ক্ষমতাবান লেখককেও অবুঝের 


গালাগাল সহ করতে হয়। বহু প্রতিভাশালী লেখকের 
ভাগ্যেই এ ঘটনা ঘটচে। ষব্রাই মানত সাহিত্যজগতের 
থবর রাখচেন, তীর! এটি ভানেন। 

আজ রবীন্দ্রনাথের কথ! তাই বিশেষ মনে পড়ে । 

বাংলার রবীন্দ্রনাথ, বাঙ্গালীর রবীন্দ্রনাথ যে কত 
বড় সম্পদ ছিলেন, বাঙ্গালী আমর! এখনে। তাকে 
বুঝতে পারিনি। তীর যে বিরাট আদর্শ আমাদের 
সামনে হিমালয়ের সমান উচু হযে অবস্থান করচে এর 
পাশে মেকী সাহিত্যের ওধার-করা বিদেশী আদর্শের 
কল্পনাকে বসাতে আমরা যেন লঙ্জ! বোধ করি ; পারি- 
পাশ্বিককে অগ্রাহ ক'রে, আমাদের বাস্তব সমস্তাকে 
উপেক্ষা করে সোভিহেট রাশিয়া থেকে সাহিত্যের 
আদর্শ আমদানী কর্তে যেন ইতস্তত; করি । উই- 
কেন্দ্রিক বস্তনিষ্ঠতাই থে সাহিতোর একমাত্র উপাদান 
নয়, রবীন্দ্রনীথের পরেও কি বাঙ্গালীকে তা মনে 


চে 


আর 


৯ 


দু 
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করিরে দিতে হবে? রবীন্দ্রনীথকে আমর। আমাদের 
স্বভাব-সুলভ হল্দুব-পিয়তার কেন্দ্র না করে তুলে 
প্রকৃতপক্ষে যে সংস্কতির ও বে উদার মন্ত্রের তিনি খষি 
ছিলেন-কি আর্টে, কি জীবনে, কি ধর্ম্মে আমর! বেন 
সেই মগ্ত্রের সাধন! সুরু করি । রবীন্দ্রনাথ বালী জ্রাতির 
নব মেরুদণ্ডের হৃটিকর্তা ; আমরা হুজ্গুক করে বেড়াই 
বটে, সেই মেরুদণ্ডের সন্ধান এখনও পেয়েছি কি? 


াহিত্য সমাজের মাপকাঠি। সমাজের বাস্তবপট ভূমিতে 
যে রন-শির রচিত হয়, শিলী মানসের প্রকাশ-ভূমি যাহা, 
তাহাই সাহিত্য । রাঙ্গনীতি আজকাল পৃথিবীর সর্ধত্র সব 
চেয়ে বড় স্থান অধিকার করে রয়েছে । সমাজের বেশীর ভাগ 
লোক সকালে উঠে পড়েন দৈনিক খবরের কাগন্স। তাতে 
যে আস্বাদ পান, সাহিত্যের মধ্যেও কি তাকেই খু জতে 
হবে? আধুনিক দিনের সমস্যা নিরে সাহিত্য রচিত 
হ'তে পারে এবং হচ্চেও । “রেইন-বো”র মত বড় উপন্যাসও 
তৈরি হ'য়েছে যুদ্ধের আবহাওয়ায় । প্যারিসে জান্ধাণ 
অধিকারের দুঃস্বপ্ন লুই ব্রমফিন্ডকে প্রলুন্ধ করেচে তার 
বিখ্যাত উপন্যাসখানি লিখ তে। 


কিন্ত পাশ্চাত্যঞজাতির সমস্য! অন্যরূপ। তারা বত 
ভীষণ দুখ অনাচার অত্যাচার সহ করেচে বিগত মহাযুদ্ধের 
সময়ে, আমরা! ততটা দুঃখের অভিজ্ঞতা লাভ করিনি। 
আগষ্ট আন্দোলনের ব্যাপক সত্তা ছিল না। বে ছুটি জিনিষ 
খুব বেশী দোল! দিয়েচে আমাদের সামাজিক ও জাতীর 
জীবনকে-ব্লাকমার্কেট ও মন্বস্তর-_-সে ছ'টি বহু লেখকের 
উপুনীব্য স্বরূপে একই করুণ রাগিণীর একঘেয়ে আলাপের 
মত বিস্বাদ হয়ে পড়েছে ক্রমশঃ । তবুও স্বীকার করতে 
হবে তারাশক্করের 'মন্বন্তর, প্রবোধ সান্যালেক্ অঙ্গার, 
মনোজ বনতুর বাশের মানুষ প্রভৃতি এ সময়ের শ্রেষ্ঠ 


সাহিতো বাস্তবত। ৯৭ 


রচনা । শাশখত সাহিত্যের পথে এ রচনাগুলি প1” বাড়িয়ে 
ররেচে। 

এ কথা নিঃসঙ্কোচে লা বায় যে লেখা আসে কৰি- 
মানসের অন্তনিহিত তাঁগিন থেকে। কবি-মানসের 
বিভিন্ননুধী গঠি থেকে বিভিন্ন ধরণের লেখার স্থি। 
বেদিন বাংলার লেখকের। দেশের সমস্যাগুলি সম্বন্ধে অবহিত 
হবেন, সেদিন সেই প্রসারিত চেতন। তাদের বাধ্য করবে 
ব্যাপক বাাষ্্রীর সমস্যা ও সমাঙ্গ সমস্যাকে আশ্রন্ন করে 
গল্প ও উপন্তাম লিখতে । এই ব্যাপক চেতনার লক্ষণ 
বহু লেখকের সাম্প্রতিক রচনার সুস্পষ্টরপে ফুটে উঠেছে। 
একটি জীবন্ত সাহিত্য বিভিন্ন আঙ্গিক ও মাঁধামে দেশের 
সমস্যাগুলিকে ইতিহাসের পাতার অক্ষয্ব করে রেখে দিচ্ছে। 
বহু লেখার আবশ্যক কি? একখানি সার্থক রচনায় 
এক এক যুগকে অনর করে রাখে । * যেমন সোভিরেট 
রাশিয়ার ছুঃখহুদশীর চিত্র ছুটে উঠেচে ওরেলেস্বির 
বিখ্যাত উপন্যাসখানিতে | রবীন্দ্রনাথ তীর রচনার মধ্য 
দিয়ে ভারতব্যাপী বিরাট রাধ-আন্দোলনের চিত্রকে অমর 
করে রেখে গেলেন। এদের প্রতিভা এ সব রচনাকে 
অপূর্ব আঙ্গিকের মধ্য দিরে যুগ প্রয়োজনের উর্দ্ধে উন্নীত 
করে দিয়েচে। চেতনা যে কি ভাবে অমর সাহিত্য হয়ে 
উঠ তে পারে, তার থেজ নিতে গেলে ওগুলির সঙ্গে সম্যক 
পরিচয় হওয়া! প্রয়োজন। 

সাহিত্যের মাপকাঠি হচ্ছে তার রসোত্তীর্দতা। 
যুগের প্রয়োজন শেষ হয়ে গেলে জীর্ঘ পুির পাতার মত 
অবহেলিত হয় বে রচনা, মানব মনের প্রয়োজন-সামা যা 
বজায় রাখতে পারে না, তার দুর্গতির কারণ হচ্ছে 
রসোত্রীর্ণতার অভাব। এখনে একটা বড় কথা এই 
যে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! ন| থাকলে সেই বিষয়টি রসোতীর্ণঁ 
কা বড় কঠিন হয়ে পড়ে। নিজের ব্যথাবোধ ও 








নিপীড়িত চেতন] কবি-মানসকে যে রচনায় উদ্দ্ধ করে 
তার প্রতি ছত্রে ফুটে উঠে অনুভূতির অগ্নিক্ুলিগ্গ । একট! 


যুগ চলে যাচ্ছে, ভেঙ্গে বাচ্ছে--এ খুব সত্যি কথা। এযুগে 
স্বভাবতই কবি বা শিরী-মানস কিছু অন্যবস্থিত। নতুন 
সময়ের আভাসে প্রকৃতিষ্থ হয়ে উঠেছে, এমন মন এখন 
হয়ত বিরল। হয়ত অত্যন্ত নিকট থেকে দেখচি বলে 
অনেক নতুন রচনাকে, অনেক ছঃসাহসিক এক্সপেরিমেণ্টকে 
আমরা বাজে আধুনিকত! বলে ভুল করচি। রবীন্দ্রনাথের 
কর্ণকুম্তী” সংবাদ যখন রচিত হয়েছিল, তখন সেকালের 
অনেক বিজ্ঞ সমালোচক বলেছিলেন, “মহাভারতের কথ। 
. নিয়ে এ আবার কিরকম কাব্যি?” আমরা আবার যেন প্রশ্ন- 
কর্তাদের দলে না পড়ি। কবি-মানন কোন দিন 
হুজুকের বশীভূত হবেন না। হু'দিনের হাঁততালিকে অবজ্ঞা] 
করলেও তার চলবে। অনর্থক কালাপাহাড়ি যেখানে 
দেখানে তীর সত্য শুত্র ও কল্যাণৃষ্টি কখনো 
সায় দেবে না। শিল্পীর সকল কনার মধ্যে 
থাকবে একটি চারিত্র। রচনার ওপর এই চারিত্রের 
দৃঢ় ছাপই পাঠকের মনে এনে দেবে নিঃশংসয় নির্ভরণীলতা। 

এ আমরা যেন আদৌ ভুলিনে যে কোন রচনায় 
আধুনিক যুগের সমস্তা আছে কিনা, রাজনীতির ক্ষেত্রে 
লেখকের দৃষ্টি স্বচ্ছ না ঘোলাটে, দুর্ভিক্ষের কথা ঠিক 
করে বলা হল কিনা এ সব দেখে সাহিত্য বিচার 
হয় না। আজকাল নান! কারণে আমাদের দৃষ্টি ঝাপসা 
হ'য়ে এসেচে, মন হয়ে এসেচে নিস্তেজ । সমালোচনার 
আদর্শ অন্ত রকম হ'য়ে দীড়াচ্চে। জীবনের শাশ্বত 
ধরব সত্যকে আমরা! এখন অস্বীকার ক'রে চলেছি। 
যে দেশে গীতার মত সাহিত্য রচিত হয়েছিল, য 
আজ দেড় হাজার বৎসর ধ'রে শ্বকীর় আলোয় উদ্ভাসিত, 
. কৃতশত মনীষীর ভাষ্য-টীকা!-টিপ্নীর অর্ধপুষ্পে বা এই দীর্ঘ 


‘একমাত্র একান্ত প্রয়োজনীয়, 


৯ম বধ, ১য় নংব্যা 


দিন ধরে সৃজিত হয়ে এসেছেঁ_আজ আমাদের দুর্ভাগ 
সেই দেশের সাহিতোর আদর্শ আমাদের "আম্মা? 
করতে হয় সমূত্রপারের দেশ থেকে। সাংবাদিকতা ও ৬ 
সাহিতা যে এক জিনিষ ন? এ কথা আমলা তুলড়ে 
বসেচি। সেদিনও আমাদের মধ্যে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ; 
যে শুদ্ধ নিশ্ুল পৰিবেশ ও উদার শুভবৃদ্ধি শিলী-মানদের 
তিনি তার আদর্শ 
স্থাপন করে গিয়েছেন তীয় জীননব্যাপী সাধনার মধ্য 
দিয়ে; ভার তপন্তাস্তর, মৌনমুখর মুহগুলি় মধ্য দিযে” * 
দিনশেষের কল্যাণরাগিণী কেমন নানাভাবে অরূপের 
ও রূপের পশবরধ্য বিস্তার করেচে তীর লেখনীর লীলা- 
বিলাসের ছন্দে। আমরা সাহিতাকে পলিটিক্‌সের * 
দিন-মন্রীতে নিয়োগ করার পূর্বে একথ!| যেন একবার 
ভেবে দেখি। 

এত কথা বলবার কারণ যে সম্পূর্ণপে ঘটে 
সাচিত্যক্ষেত্রে এমন উক্তি আমি :করচি না। বাংলা 
সাহিত্য আজ বেখানে এসে দাড়িয়েচ, একথা নিঃসঙ্কোচে 
বলা বায় যে ভারতীয় অন্থান্ত প্রাদেশিক সাহিত্ 
তুলনায় সেটি একটি বিশিষ্ট স্থান। অন্ান্ত প্রদেশের ৫ 
সাহিত্য-রসিকগণ বাংলা দাহিত্য সম্বন্ধে কৌতুহলী 
হঃন্ে উঠচেন এবং মূল বা অনুবাদের সাহায্যে তারা রবীন্দ্র.” 
পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে নিজেদের পরিচয় স্থাপন 
করতে ব্যগ্র এ আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত-লন্ধ তব । 
সেল্সন্তেই আমাদের অবহিত হ'তে হবে যে আমর! সাময়িক 
উত্তেজনার মোহে প্রান্ত হয়ে না পড়ি। ভারতীয় 
আদর্শ অন্নান রাখবার দায়িত্ব আমাদেরই হাতে-_এ বথা 
যেন না তুলি। নিজেদের অভিজ্ঞতার আলোকে বেন ' 
পথ।দেখে নিয়ে চলি সত্য ও সুন্দরের পেছনে, সামরিক * 
হুম্বুক থেকে নিজেদের যেন যথাসম্ভব দুরে রেখে চাঁন 


শী 


তাকেও অনেকটা আমরা 


ভি 


সাহিত্যে বাস্তবতা ৯৯ 


আবাঢ ১৩৫৩ 


দেশপ্রেমের এ আর একদিকের বিকাশ । 
, এ কথ প্রচার করতে যেন লক্ষিত না হই । 

অ'বার রখীন্দ্রনাথের কথ! তুলতে হয়। সাচিত্যে 
কতবড় আদর্শ তিনি আমাদের সামনে তুলে ধরে বেখে 
গেলেন । আজ মামর! রবীন্দ্রনাথের ম্মতি বক্ষা করুচি 
ঘরে ঘরে, কিন্ত রসক্ষেত্রে বা শিল্পের ক্ষেত্রে তাঁর পৃজ! 
ওভাবে হবে না। হবে বখন আমরা রবীন্্রমাহিভের 
আলোক-বর্তিক। হন্তে শ্রেয়ের পথে দৃঢ়পদে অগ্রসর হব। 
“সে যে কতবড় সম্পদ, সে বে কতবড় আদর্শ তাঁর সম্যক 
মাপকাঠি এখনো আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠে নি; 
হন্দুকৈর পধ্যায়ে এনে 


স্পট কঠে 


ফেলেচি। 

লেখক ও কবির মধ্যে একটি সহজাত নি'সগত| 
আছে। দৈনন্দিন জীবনোতীর্ণ বৃহৎ আনন্দলোকের 
আবাহন তাদের লক্ষ্য ; যার জন্তে লেখকর প্রয়োজন 
আপনার ভাবজ্ঞগতের মধ্যে ডুবে থাকা, গভীরতম 
রূপে বাস করা। গভীর আনন্দ বা দুখের মধ্য 


, দিয়েই কটি । আপনাকে প্রতি মুহূর্ত পূর্ণ করে ও প্রতি 


মুহূর্তে অতিক্রম ক'রে তিনি অগ্রসর হন। চারিপাশের দানব 
হৃদয়ের অন্তরতম স্পন্দনটিকে তিনি একান্তভাবে অনুভবের 
চেষ্টা! করেন বলেই তো শ্রেষ্ঠ প্রেরণার ক্ষণে যখন 
কথা| বলেন তখন তীর মধ্যে বিশ্বমানবের কণ্ঠস্বর বেজে 
ওঠে জীবনের মূলতম রহস্তের আবেশ একান্তভাবে সঞ্চারিত 
হয়। বান্তবকে বুঝতে হোলেও দূর থেকে তাকে দেখতে 
হয়; লোকলোচনের অতি ম্পইট পাদপ্রদীপের সামনে 
থেকে তা সম্ভব হয় না। এজন্ত চাই নির্জনতা, বষ্টের 


চল্লিশ দিনের নিঃসঙ্গ অবকাশ, বুঝবার ও বোবাবার প্রানে 


তপন্তা। স্ঠির আনন্দ আসে যে অনুভূতি থেকে, 
বাঁকে বলা হয়েচে ‘আনন্দ, সে আনন্দ সহজ-প্রাপ্য নয়, 


সে আঁনন্দ তপস্ত। ভিন্ন চিনন অপরিচিতই থেকে যাস । 
এক শীতের নির্জন 'অপরাহে ছন্নহাঁড়া সরাইখানা ও 
সরাইওরালীর ছঃখনন্থ জীবন আলফ্কাস দোৰের মনে দে 
করুণ অনুভূতি, বে 4বাথা ও বেদনা জাগিনেছিল, 
আমাদের মনেও নেই জীবনের ছবিটি রেখাপাত কারে 
গেল । কারণ লেখকের সমুভূতি তার তপশ্যাভূমি সেই 
সরাইথানার প্রাঙ্গণে একটি শীতের দিনে দাগ্রত হ'য়ে 
উঠেছিল। 

গলপ ও উপন্যাসের ক্ষেত্রে বাংল সাহিত্যের গর্ব 
করবার জিনিষ ররেচে । নবতর বাহিনীর অশ্বক্ষুরোখিত 
ধূলি দিকচক্রবালে দেখা দিয়েচে। সেই আশার বাণীটি 
উচ্চারণ করে আমি আমার বক্তবা শেষ করবৌ। অত্যান্ত 
আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য করেচি বঙ্গবাণীর বেদীমূলে কয়েকজন 
শক্তিধর নবীন লেখকের আবির্ভাব। এতে এই প্রমাণ 
হ’ল ষে বাংলার প্রাণশক্তির উৎস আজও তেম্‌নি সজীব, 
যেমন ছিল মুকুন্দরামের চণ্ডীকাবোর যুগে, যেমন ছিল 
ভারতচন্ত্রের যুগে, ' যেমন ছিল ‘নব বাবু বিলাসের' 
ভবানী বন্োপাধার়ের যুগে, যেমন সেদিনও 
দেখেছি বহ্কিম-শরৎ-রবীন্দ্রনাথের যুগে। এর! নব্য-বাংলার 
প্রাণমপন্দন শুন্তে পেয়েচেন। সে সুর বেজে উঠেচে 
এদের লেখায় । যে মাটিতে রবীন্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন 
সে মাটি অন্দর অমর। ভবিষ্যতের বিপুল সম্তাব্যতাকে 
ত নিজের মধ্যে বহন করছে। 

আর একটি কথ! সকলের শেষে বলি। 

সাহিত্য আমাদের মনকে অমুতরস দারা বলবান 
করচে। তা? যে কোন আঙ্গিকের মধ্য দিয়েই হোক ন! 
কেন। নিগুঢ় বিশ্ব-রহসোর অন্তরতম বস্তুটির সন্ধানে যে 
আনন্দ, যে আনন্দ তার আবিষ্ধারে--উপনিষদ্দের খাধির 
খ্বত্ফুর্ত আনন্দের মন্ত্রে তার রূপ আমরা দেখেছি। সুতরাং 


Soo 


এও সাহিত্যের যে একট? বড় দিক ৪1 আমাদের মনে রাখ! 
উচিত। সাহিত্য আমাদের পরিচিত করবে জীবনের 
চরমতম প্রশ্নগুলির সঙ্গে । আমাদের উদার, মৃত্যুপ্রয 
দৃষ্টি ; সকল হুধ-ছুখের উর্দ্ধে যে অদীম অবকাশ ও তৃপ্ত 
আমাদের পরিচিত করবে সেই অবকাশ ও তৃপ্তির সঙ্গে । 

“তেজো ষত্তে রূপং কল্যাণতমং ততে পশ্যামি।” 

যে জ্যোতির মধ্যে বিশ্বদেবের কল্যাণতস মূর্তি অধিষ্ঠিত, 
আমরা! বেন দেবার সেই জোতিকে--দৈনন্দিন 
জীবনোততীর্ণ বৃহত্তর অগ্রভৃতি ও তাবকে--সা হতোর মধ্য 
দিয়ে দর্শন করি। সাহিত্য শুধু রদবিলাস নয়। জীবনের 
দুঃখ, পরাজয় ও ব্যর্থতার দিনে ষেসাহিতারসিক পাঠক 
অচর্ধল থাকেন, দারিদোর মধ্যেও যিনি নিজেকে হেয় 
ভান না করে মাথা উচু করে দীড়াবার সাহস রাখেন, 
সাহিত্য নিযে ন্বাড়ীচাড়। তীর সার্থক। জীবনসমস্যাগুলির 
সমাধানের গূঢ় প্রেরণা বে সাহিত্যে তাঁর মধো আমর! 


কুচাবহার দর্পণ 


৯ম বধ, ৩য় সংখ্য! 


আর্টের পুরোণো| রস-চক্রে যদি আমরা! এখনও ঘুরপাক 
খেয়ে মরি, তবে রবীন্ত্রনাথের মত বড় আদর্শের উপযুক্ত * 
মূল্য আমরা দিতে পারবো না। বন্তনিষ্ঠার নামে ব1 
ছদ্মবেশে যাঁর! সাহিত্যের আদর্শকে ইদানীং বিভ্রান্ত করে * 
তুলচেন, আমাদের দেশের সতাকার সমস্যাকে ও 
পাঁরিপার্থিকতাকে উপেক্ষা করে যাঁরা সোভিয়েট রাশির 
নিয়ে মত্ত হয়ে আছেন তীর! যেন এসব কথা একবার ভেবে - 
দেখেন। বে সাহিত্যের শিকড় এ দেশের মাটি থেকে রস 
সঞ্চর করচে না, সমাজের বা দেশের ॥নে এ ধরণের + 
সাহিতোর কোন ফল-প্রন্থ আবেদন থে পাছে 
এরূপ উংকেন্দ্রিক বস্তুনিঠার স্বৈরাচার থেকে 
ভারতীকে গিগুীনিগাজান্চুঠ নিও 
কামনা ।* 


পাঁবে| কলালক্ত্রীর কল্যাণতম মূর্তিটির সন্ধান । *কুচবিহার সাহিত্যসম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণ। 
অন্তরে ও বাহিরে ও 
র শ্রীঅরুণকুমার দাশগুপ্ত 
তুমি চুপি চুপি রও, বাহিরে ধখন তোমার বিসর্জন, 
মোর অন্তর বঞ্চিত স্বপনে । মোর সকল প্রণতি লুটার তখন_ 
চোখে চোখে কথ! কও, অন্তরে তব কাছে। 
যবে মন্দির বঙ্কৃত চরণে । জানি মোর মালা তুমি পরেছ গলায়, 
তাইতে। প্রভাতে মাটির দেবতা! গড়ি, জানি প্রাণের বাসন! অর্ঘ্য সাজার 
ফুল চন্দনে তাই রাখি আবরি-_ বিশ্ব মরুর মাথে। 
| মন্দির বেদীতলে তাই দলে দলে রাখি 
আর নিভাইয়! দীপ সন্ধ্য। বেলায় লক্ষ কুসুম বন্দিত চরণে। &, 
আমি তোমারে ডুবাই হাসি মুখে হায়_ মোর এক মনে বহে - 
ভরা সাগরের জলে। পুত সৌরভ পুণিত ভুবনে ৫ 





৪ কুঢবিহার সাহিত্যমন্মেলনে 


পঠিত। 


৯. বিনয় 
( ভাস্কর) 


নলিনী ডাক্তার । এ পাড়ায় বেশ নাম করিয়াছেন। 
সেদিন সন্ধার সমরে তাঁহার বাসার বাহিছরর 
* ঘরে বসিয়। একখানি বিলাতী ডাক্তারি মাসিকপত্র 
এ পড়িঠেছেন, এমন সদয়ে এক ভদ্রলোক ঘরে ঢুকি) 


নলিনী বাঁতীর ভিতরে গিয়া গৃহিণীকে পুরাতন 
বন্ধুমমাগমের সংবাদ দিয়া কিছু খাবার টাবার 
গুছাইয়া পাঁঠাইয়া দিতে বলিয়া বাহিরে কিরিয়। 
আসিলেন। নলিনীবাবুর বাড়ীর ভিতরে বাইবার অর্থ 


bl 


নমস্কার করিয্ন। জিদ্ঞ'ম| করিলেন, আপনি নলিনীবাবু? 
'হী। বসুন। 
মোহিনীবাঁবু বসিলেন। বলিলেন, আপনি আমাকে 
চিন্তে পারেন নি, নিশ্চন্বই। 
ঠিক মনে করতে পারছি নে। 


অনুমান করিন্বা। মোহিনীবাবু বলিলেন, দেখ, খাবার 
টাবারের ব্যবস্থা। করে| না যেন। 

না, না। বাবস্থা আর কি? এতদিন পরে 
হঠাৎ দেখা । একটু চা-টা খাবে বৈ কি! 

চা! সর্বনাশ! ওটা আমার একেবারেই সহ হস 


তাঁ, ন! পারবারই কথ|। সে তোঁ আর আজকের না। a 
. কথ৷| নয়। বোধ হয় তের কি চৌদ্দ বছর হবে। ১ 
আমর! পটুয়াটোলার সেই দেসে থাকতাম । সেই যে ৭ ৭! 
কন দক্ষিণুদিকের ছোট্ট ঘরটার। আপনি তথন মেডিক্যাল না, না। আমাকে আর লোত দেখিও না। 


কথায় আছে- লোভে পাপ, পাপে; 

অত ভয় পাবার কিছু নেই। সেকথ। বাক্‌। 
তারপর আর খবর টবর কি? হঠাৎ আমাকে মনে 
পড়ল যে? কারও অসুথ বিস্থ ন্যু তো! 

ওই তোমাদের এক কথ।। ধেন বিনা কাজে 
কারে! বাড়ীতে কারো আস্তে নেই। অব আমার 
ছোট মেয়েটা অনেকদিন থেকে পেটের অসুখে ভূগছে। 
ভেবেছিলুম, একবার তোমার নিয়ে গিয়ে দেখাব। 
কিন্ত তার জন্ত তে! কোন তাড়া নেই_সে একদিন 
তোমার স্থবিধেদত গেলেই পারবে। 

বেশ তো, ষাব একদিন । 


কলেজের থার্ড ইয়ারে, আমি রিপনে ফোর্থ ইয়ারে 

* পড়ি তথন। 

"০ ও» হা, এখন মনে পড়েছে। তা বেশ! এতদিন 
পরে হঠাৎ কি মনে করে? এখন কি করা হয়? 
কোথায়-_ 

, জার করা হর, থাকা হয়, কেন? করি কণ্ট রিরি, 
থাকি শ্যামবাজারে। তাঁ তোমার খবর কি? ডক্তারি 
কেমন চলছে? 

৷ «এ চলে যাচ্ছে একরকম। আচ্ছা বোস, আমি 


 " আস্ছি। 


১০২ 


ইতিমধ্যে বাড়ীর ভিতর হইতে একটি ট্রে আসিল। 
তাহার উপর এক কাপ চাঁ, একখানি রেকাবে ছুইখানি 
জ্যাম-মাখানে| টোষ্ট এবং চারখান| বিস্কুট । আর একখানি 
রেকাবে একটি ডিমের ওমলেট । 

ট্রেখানি সামনে একটি টিপয়ের উপর রাখিবামাত্র 
মোহিনীবাবু প্রায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন। কি সর্বনাশ ! 
করেছ কি! তুমি তো জানে! লা আমার অবস্থা! 
চা পেটে পড়। মাঃই 'ভীষণ অধ্ধল হয়। আর জ্যাম- 
মাখানো টোষ্ট -নানে, বিষমাখানেো| ছুরি। আমাকে 
নিশ্চয়ই খুন করতে তুমি চাঁও না! তাই যদি তোমার 
মনে থাকে তবে এমন করে দগ্ধে নী মেরে, তোমার যঙ্ত্রে 
বাক্স থেকে একখানা সার্জিক্যাল ছুরি বের করে সোজা 
বসিয়ে দাও এই বুকে। 


কি বা তা বলছ? নাও, থেরে ফেল। অন্থুথ হ'লে 
আমি তার জন্য দায়ী। আমার কাছে অনেক ওষুধ 
আছে। একটু | থেলে আবার কারো! অসুখ করে! 


তুমি তো জান ন! ভাই, আমি কি খাই। সকালে 
কি খাই জান? আধ চামচে ওট-মিল একপোয়। জলে 
পনের মিনিট সিদ্ধ করে, তাতে তিনফে'ট। লেবুর রদ 
আর আর ছুফোটা আদার রস মিশিয়ে একটু একটু 
করে থেয়ে ফেলি। বাস্‌, সারাদিন আর এক ফোঁটা 
জনও ন|। রাত্রেও তাই, সঙ্গে এক চামচে কমলালেবুর 
র্স। 

এই থেয়ে তুমি কণ্টাকারি করছ! মারা পড়বে 
শেষে? 

কি করব ভাই, আমার কিছুই সহ হর না। 

আচ্ছা, চা-টা খেয়ে নাও তে দেবি, সহ হয় কি 
ন! 


কুচবিছার দর্পণ 


১ম বধ, ৩য় 7খ্য 


নাঃ, তুমি দেখছি একেবারে নাছোড়বান্দা । শেষে 


একটা কাও কারখানা না করে ছাড়বে না। দেখি, 
একটু কাগজের টুকরো! 

কি করবে? 

আমরা স্ত্রীর ঠিকানাটা তোমার দিয়ে রাখি। শেষ 
পর্যন্ত যদি 

কি যে বল ছাই-। নাও চাটা ওদিকে বুৰি 


ঠা হয়ে গেল। একটু গরম করে এনে দেবে? ওরে 
না, না| কিছু দরকার নেই। তুমি নেহাতই 
যখন ছাড়বে না। 


মোহিনীবাবু চা খাইতেছেন। মুখ দেখিয়া মনে হয় 


যেন কুইনাইন মিক্শ্চার থাইতেছেন, অতি ভবে ভয়ে, 
একটু একটু করিয়া । সঙ্গে টোষ্ট দুখানি মুচ মুচ শব্দ 
করিতে করিতে ক্রমশ: অদৃশ্য হইয়া গেল। বিশ্বুটগুলি 
অস্তুহিত হইবার পর যখন ওমলেটের পালা, তখন নলিনী 
বাবুর ছোট মেরে একখানি বড় গোছের থাল| আনিয়া 
আর একধানি টিপর টানিয়া! কাছে আনিয়া তাহার 
উপরে রাখিরা। বলিল, মা পাঠিয়ে দিলেন। 

€মলেট-খাশি মুখে পুরিয়া মোহিনীবাবু চেয়ার ছাড়িয়) 
লাফাইয়| উঠিলেন এ:ং গাল ফুলিরা থাকা! সত্বেও চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন এ কি করছ তুমি ? তোর স্বামী-স্ত্রীতে 
যড়যন্ত্র করে আমায় আজ খুন করবে স্থির করেছ। কি 
দৌষ করেছি আমি তোমাদের কাছে। কি দোষ করেছেন 
আমার স্ত্রী? 

কি বন্ছ যাঁতা। নাও, আ-লাটা এগিয়ে নাও। 
লিচুকটা। খেয়ে ফেল তে|। 

লিচু! ওষে ভীষণ গুরুপাক ! 

কে বলেছে? লিচুর শ'স, একেবারে তাইটামিনে 
ঠাস!। 


রত 


আবাঢ ১৩৫৩ 


২ লিচু শেষ হইলে, নলিনীবাঁবু বলিলেন; দেখে তালশ'স- 


এ 


গুলে| কেমন, বেশ শক্ত হয়ে বান নিতো? 

নী, এগুলো তো বেশ কচিই আছে। কিন্ত ও 
আনগুবে। কিন্তু চলবে না। | 

খুব চলবে। ওই তে! মোটে চারটে আম*-ছটো 
বোস্বাই আর দুটো কিহণভোগ। , নাও থেয়ে ফেল। 
আন্তিনটা বরঞ্চ একটু গুটিয়ে নাও। হা), মুখটা একটু 
নীচু করে। ওরে, একটু দল আর একখানা তোরালে 
নিরে আয় তে1। 

' আম খাইয়া হাত ধুইয়া! পকেট হইতে রুমাল বাহির 
করিয়া মোহিনীবাঁবু বলিলেন, যথেষ্ট হয়েছে । এবার 
ওঠ| বাক্‌। 

কি যে বল! শন! দুফালি খেয়ে ফেল। হ্যা, তারপর 


ওই কলাট!|। বেশ কল! কিন্ত । 


নাও, এইবার হ’ল তে । এইবার পালাট! সরিয়ে 
ফেল এখান থেকে। দুটো! সুখহঃখের কথা বল। যাক্‌। 

বেশ তো। সুখগুথখ তো আর ছুরিয়ে যাচ্ছে না। 
নাও! ওই তরসুজটুকু খেয়ে ফেল তো--দেখে। যেন বীচি 


গিলে ফেলো না । 


আচ্ছা, এবার ইয়েছে তো । লোকে বলে, উপরোধে 
ঢে'কি গেলে, তুমি আমায় পাহাড় গিলিয়ে ছাড়লে । 

কি থে বল, তার ঠিক নেই। কি আর থেয়েছ। 
নাও, এইবার একটু মিষ্টিমুখ কর। সন্দেশ ছুটে। তুলে 


, নাও দেখি। 


সন্দেশ ! 
£'া, ও সন্দেশ এপাড়ার সবাই চেনে। বেশ করেছে। 


. খেয়েই দেখ । 


কিন্তু সন্দেশ যে আমার একেবারেই সহ হয় না। 
হবে, তবে। খেয়েই ফেল না। 





১০৩ 


সন্দেশ শেব হইবার পর দুইটি ডবল আকারের 
রাজভোগ, তারপর ছখানি খাস্ত। গঙ্জ| খাওর। শেষ হইলে 
মোহিনীবাবু' বলিলেন, এবরৈ মাপ কর, আর ন।। 


কি যে বল। পাস্থদা গে কিছুতেই কেল্তে 
পুবে না! 
আর কিছু বাঁওর্ন। আনার পক্ষে অসম্ভব । 


মোটেই অসগ্ডব নয়। ভাই, থেরে ফেল ওহুটো। 

ধাওয়া! শেষ হইল । মোহিনীবাবু বলিলেন, একটু জল । 

জল কেন, সরবৎ দিচ্ছে । ওরে কে আছিম্‌, এদিকে 
একবার আর তে! । | 

সরবৎ আসিল। মোহিনীবাবু সরবৎ পান করিয়া 
বলিলেন, আচ্ছা. আজ তাহলে উঠি। 

কি যে বল, মিষ্টি খেয়ে একটু নৌন্ত| না খেলে 
আমার একেবারেই ভাল লাগে না। নাও, ওই রাধা- 
বল্পভীথান। খেয়ে ফেল আলুর দম দিয়ে । 

পাঁগল হয্েছে।। আমার আর কিছুই খাওয়ার জে! 
নেই। আজ দেখছি, বাড়ী ফেরা আমার আর ভাগ্যে 
নেই। 

ওসব বাজে কথা থাক্‌ । নাও, খেয়ে ফেল দেখি 
রক্ষী ছেলের মত। 

রাঁধাবল্লভী শেষ হইল। তার পর দুইখানি শিঙাড়া, 
তিনখানি নিমকি ও চারখানি খাস্ত! বচুরি খাওয়া হইয়া 
গেলে, কোন কথা না বলিয়! মোহিনীবাবু চেয়ার ছাড়িয়া 
উঠিয়! পড়িলেন। 

এদিকে খুকী আর একখানি থাল! আনিস উপস্থিত 
কদ্ধিল। পূর্বের থালাখানি সরাইয়। লইয়। হাতের 
খালাখানি টিপয়ের উপর রাখিত্বা বলিল, ম| পাঠিয়ে 
দিলেন। | 


১০৪ 


থুকী চলিয়া! গেল। মোহিনীবাবু হতাশ হইয়া পুন্রার 
চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 

নলিনীবাবু বলিলেন, নাও দুখান! গরম লুঠ খেয়ে 
ফেল ওই মাংসের কোলটুকু দিয়ে। 

তোমার মতলবটা কি শুনি? আমাকে এমন করে 
বেধে মারবার মানে কি? কি শত্রুতা করেছি আমি 
তোমার? 

কি হাতা বকছ। 
না। 

আটথান লুচি এবং এক বাটি মাংস শেষ করিয়া 
মোহিনীবাবু বলিলেন, তোমার এ ব্যবহারের মানে আমি 
এখনও বুঝতে পারছি নে। আমাকে অসুস্থ করে আমার 
চিকিৎসা করবার লোভ নয় তে! । 

আবার বাচে কথা। নাও চপ. কথান। আর ফেলে 
রেখো না। রুই মাছের চপ, নেহাত মন্দ হয় নি। আর 
ওই সঙ্গে কাটলেট ছুখাঁনা! ৷ 

কি সর্বনাশ । এযে দেখছি বীতিষত বড়যন্ত্র! এমন 
জানলে কখনে। তোমার সঙ্গে দেখ! করতে আসতুম না। 

যাও, বাও। আর বক্তৃতা করতে হবে না। 

মোহিনীবাধু বক্তৃতা করিলেন ন|। থালাখানি শূন্ 
করিস! বলিলেন, এবার রেহাই দাও। 

খুকী পান দিয়। গেল। পান খাইতে থাইতে 
মোহিনীবাবু সত্যই উঠিলেন। বলিলেন, আব্গ আসি 
ভাই। বদি বাচি, তবে আবার দেখা হবে। নইলে 
এই শেষ দেখা । 

কি যে বল। এস আর একদিন। 
বাবে। 

আস্ব, বদি বাঁচি। 


নাও, লুচিগুলোকে ঠা করো 


গল করা 


কুচবিহার দপণ 


৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


মোহিনীবাবু নলিনীবাবুর বাসা হইতে বাহির হইয়া) | 
আরো! ছুই এক জায়গায় তীহার ব্যবসায় সংক্রান্ত « / 
কাজ সারিয্ন। বাড়ী ফিরিলেন প্রায় সাড়ে নয়টার ₹ 
সমরে। একটু বিশ্রাম করিবার" পরই সংবাদ আদিল, » 
ভাত দেওয়া হইয়াছে । যুকধ-ঠিকাদারোচিত চর্বাচোষ্য- 
লেহাপেন্ব-সমদ্িত আহার সমাধা করিবার পর গৃহিণী ' 


* বালছেন, একট। কথ। বলবো? 


কি? 

না, তুনি আবার রাগ করবে। 

কি কথা, বলই ন1। 

তোমার খাওর। শেষ হয়ে গেল, বলতে ভুলে 
গিয়েছিলাম । আজ সখ করে ছেলেমেরেদের জনক 
পাটিসাপট! পিঠে তৈরি করেছিলাম । দেবো এখন? 
দেখবে থেরে? 

এই কথাগুলি বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই একখানি * 
রেকাবীতে আটদশখান! পিঠে আনিয়। মোহিনীবাবুর : 
সামনে ধরিলেন। 

মোহিনীবাবু রেকাবখানি শুন্য করিয়া এক /ঢোক 
জল থাইয়| পান হাতে করিয়। হাকিলেন ওরে কে 
আছিম্‌, তামাকট| দিয়ে বা । | 

পরদিন বৈকালে আনথাষ্ট স্টরাটের মোড়ে নলিনীবাবুর _ 
সঙ্গে দেখ|। নলিনীবাবু বলিলেন, এই যে মোহিনী, 
আত্ম কেমন, অসুখ টস্ুথ করেনি তো। 

আর বলে না। কাল তোমার ওথান থেকে 
যাবার পর থেকে এ পর্যন্ত এক ফোট! জলও বদি 
মুখে দিবে থাকি। আজ আমার ওট-মিলের পথ্যটুকু . 
পৰন্ত খাবার সাহস নেই। এই চব্বিশ ঘটা কি করে 
যে বেঁচে আছি, তাই আশ্্য! 


০০ 


* অবস্থিত! 


কুচাবহাঁরে সাহিত্যসাধন! ও জ্ঞানচর্চা 


আীঅসূল্যরতন গুপ্ত এমএ রর 


দেশায় রাজ্য কুচবিহার বাংলাদেশের উত্তর প্রান্তে 
এক সময়ে সমগ্র উত্তর বঙ্গ ও পূর্ব 
*লাদাম এই রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। কালক্রমে নান! 
ভাগ্যবিপর্যায়ের মধ্য দিয়! এই রাজ্যের সীমান। ক্রমশঃ 
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“ সঙ্কুচিত” হইয়। বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে। 


ভারতনে এই রাজ্য বাংলা বা আসামের একটি 
গ্লোর সমান হুইবে; কিন্ত দেশীয় রাজ্য বলিয়। 
প্রাচীন ভাবধার! ও সংস্কৃতি এই রাজ্যে যেরূপ অব্যাহত 
রহিয়াছে হুভাবতঃই বাংল! কিম্বা আস'মের কোনও 
জেলাবিশেষে তাহা থাকিতে পারে নাই। কুচবিহারের 


'রাঁজগণ একদিকে যেমন শৌর্য্যবীর্ধ্য প্রভৃতি ক্ষাত্র- 


- গুণের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন, অপরদিকে তেমনি গুণগ্রাহিত। 


ও বিস্যোৎসাহিতার দন্ত যশস্বী হইয্বাছিলেন। কুচবিহার 


ফ্রালবংশে এই উভয় গুণের সমাবেশ প্রাচীনকাল 


hd 


হইতে অসত্য পর্যন্ত অব্যাহত রহিয়াছে। তাহারই ফলে 
কুচবিহার রাজসভ] চিরদিনই জ্ঞানী ও গুণীজনের 


. আশ্রয় ও প্রেরণার উত্স্বরূপ হইয়। রহিয়াছে। কত 


কবি ঝাঁজসভায় ও নিভৃত পল্লীঅঞ্চলে কাব্যসাধনা, 
কত পণ্ডিত জান্চর্চা ও কত ভক্ত ধর্খসাধন! করি 
গিয়াছেন তাহার ইযত্তা নাই। ইহাদের অনেকেরই 


"সাধনার কথা কালগর্ডে বিলুপ্ত হইয়াছে; যাহাদের 
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. কথা ,আঙজিও আমরা জানিতে পারি তাহাও বহুলাংশ 


কীটদ্ট" প্রাচীন পু'থিপত্রের মধ্যে লুকায়িত থাকার 
বহির্ধগতে লোকচক্ষুর সম্মুখে প্রকাশের সুযোগ লাভ 
করে নাই। বে সকল মনীষী কুচবিহারে সাহিত্যসাধন। 


ও জ্ঞানচর্চ্চ। করিয়া গিয়াছেন তাহাদিগের অনেকের 
অন্দান বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে স্থায়ী 
আসন পাইধার যোগ্য ; ইঁহাদেরই কয়েকজনের কণ। 
সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে আলোচন! করিব। 

কুচবিহারের ইতিহাসে ম্হারাজ নরনাতাম্বণের 
রাজ্রত্বকাল ( ১৫৩৫-১৫৮৭ ) নানাঁকারণে বিশ্ব প্রদিন্ধ। 
তাঙ্ার যুদ্ধজয় ও রাজাশাান পদ্ধতি বর্তমানে আমাদের 
মালোচ্য বিষয় নহে। সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসের 
দিক দিয়। কয়েকটি কারণে মহারাজ নরনারায়ণের 
রাজত্বকাল চিরম্বরণীষ্ হইবার যোগ্য । প্রথমতঃ, এ 
পর্য্যন্ত প্রাচীন বাংলা গণ্ের যে সকল নিদর্শন পাওয়। 
গিয়াছে তন্মধ্যে মভারাজ নরনারায়ণ কর্ক আহমরাজ 
্ব্পেবকে লিখিত একথানি চিঠিই প্রাচীনতম ॥ এই 
চিঠিখানির ভাষ! সরল ও প্রাপ্ল ; ফাঁসি বা সংস্কৃত 
শব্দের বাহুল্য উহাতে নাই) কিছু কিছু প্রাদেশিক 
শব ইহাতে থাকিলেও পত্রথানি সুখপাঠা ৷ ১৫৫৫ 
ধৃষ্টাব্দে এই পত্রথানি লিখিত হইয়াছিল ; প্রায় চারিশত 
বৎসর পূর্বের এইরূপ ভাষায় একখানি চিঠি কিরূপে 
লিখিত হইল ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। দ্বিতীয়তঃ, 
মহারাজ নরনারায়ণের সভাপণ্ডিত পুরুযোত্তধ বিদ্ভাবাগীশ 
ভট্টাচধা মহারাজের আদেশে “প্রয়োগরতুমালা” নামক 
সংস্কৃত ব্যাকরণ রচনা! করেন। এই বাকরণ আজিও 
কুচবিষবার, উত্তরবঙ্গ ও আনামের চতুম্পাঠীসমূহে সংস্কৃত 
শিক্ষার্থী ছাত্রগণ পাঠ করিয়া থাকেন। পূর্বববঙ্গে 
যেরূপ কলাঁপ, পশ্চিমবঙ্গে যেরূপ মৃগ্ধবোধ, উত্তরবঙ্গে 
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ও আসানে সেইরূপ প্রস্বোগরত্বমালার প্রচলন রহিয়াছে । 
তৃতীয়ত’, মহারাজ নরনারায়ণের রাছসভার অপর এক 
পণ্ডিত পীতাধ্বর দিদ্ধান্তবাগীশ বাংলা পদ্ধচ্ছনে মার্কঙেয় 
পুরাণ রচনা! করিয়াছিলেনু। দহারাক্ম নরনারায়ণ 
পুরুযোত্তম বিছ্যাবাগীশ ও পীতাম্বর দিন্ধান্তঝগীশ পণ্ডিত 
দবয্নকে গৌড়ের রাহ্সভা হইতে স্বান রাড্যে মানরন 
করিয়াছিলেন। চতুর্থত:, আদামের প্রনিদ্ধ ধর্মএচাক ও 
অসবিয়া সাহিতোর জনক মহাপুরুব শঙ্গরদেব নিজ রাজ্যে 
নিগৃহীত হইয়া কুচবিহারে আসিলে মহারাজ নরনারায়ণ ও 
রাঙজভ্রাতা সেনাপতি শুক্র শঙ্করদেবকে আশ্রয 
দান করেন। শহরদেব মধুপুর নামক স্থানে প্রসিদ্ধ 
“বৈষবধাম' স্থাপন করিয়া মৃত্যুকাল পধান্ত সেখানে 
বাস করেন। শহ্বরদেবের বহু পুস্তক কুচবিহারেই 
রচিত হইরাছিল; তন্মধ্যে “সীতা স্বন্নংবর’ নাটকের 
নাম কর] যাইতে পাঁরে। এই নাটকধানি রাজ্জ্াতা 
শুরুধবজের ভাদেশে রচিত হইয়াছিল। এতদ্বাতীত 
বহু কবি রাজার আদেশে কাব্য রচনা এবং বহুপণ্ডিত 
স্মৃতি, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । 
বাহল্যভয়ে তাহাদের নামোল্লেখ করিলাম ন!। 

মহারাজ নরনারায়ণের পরে তাঁহার পুত্র লক্ষমীনারারণ 
( ১৫৮৭-১৬২৭ ) কুচবিহার সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। পিতার সপ্তায় তিনিও বিস্বোতসাহী ও 
উদারমতাঁবলম্বী ছিলেন। তিনি আসামের বৈষ্ণব ধর্মম- 
সংস্কারক মাধবদেৰ ও দামোদরদেবকে আশ্রয় প্রদান 
করেন।. মহারাজের উৎসাহে ও সাহাব্যে মাধবদেব 
ও দামোদরদেব অনেকগুলি গ্রন্থ রচনা করেন। 
মাঁধবদেবের বিরচিত “নামদালিকা', “ভক্তিরত্বাবলী,, 
শীতের জন্মরহস্ত'; “মহাভারত, আদিকাণু প্রভৃতি 
পু'থি পাওয়া! গিয়াছে । এই সময় গোবিন্দ মিশ্র নামক 
কবি বাংল| পত্বে “ভ্রীমন্তগবাগীতা' রচনা করেন 


কুচব্হার দপণ 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মহারাজ লক্মীনারার়ণের পৌত্র মহারাজ এাঁণনারঠণের * 
রা5ত্বকাল ( ১৬৩২-১১৭৫) কঁচবিহার সাহিত্যের & , 


ইতিহাসের এক গৌরবময্ন যুগ। মহারাঞ স্বয়ং সংস্কৃত 
সাহা, বাকরণ ও শ্বতিশীস্ত্রে সুপণ্ডিত এবং কবিতা- 


রচনা ও নৃত্যগীতে পাঁরদশা ছিলেন? তিনি নৃত্যগীত " 
সম্বন্ধে এখানি পুস্তক রচন| করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা , 
পাঁচ জন বড় পণ্ডিত লই , 


আপ্রদগ্ধ হইয়া নষ্ট হয়। 
তিনি “পঞ্চরত্ব সভা” স্থাপন করিরাছিলেন। প্রাণনারায়ণ 


নামাঙ্কিত ক্রিরাযোগসার” বাংলা পুঁথি কর্সিকাতা ৫” 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পুাথশালার আছে; সম্ভবতঃ এই 
প্রাণনারয়ণ মহারাজ শুাণনারারণই  হইবেন। 
মহারাজের সভাকবি ছিলেন প্রীনাথ ব্রাহ্মণ ; তিনি 
প্রথম শ্রেণীর কবি ছিলেন; তিনি সংস্কৃতি “বিশ্বসিংহ 
চরিতম্ঠ এবং বাংল! পদ্চে হহাভারতের “আদ্দিপর্ক 


1 


ও ‘দ্রোণপর্কের’ অনুবাদ করেন: কিন্ত ইহ। আক্ষরিক 


অনুবাদ নহে; কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম 
দাসের মহাভারতের স্যার ইহা শ্বাধীন রচল|। 


অনাথ ব্রাহ্মণ কাশীরাম দাগের সমসাময়িক ছিলেন; বর 


কবিত্বশক্তিতে তিনি কাশারাম দাসের তুলনায় খুব হীন 


ছিলেন না। শ্রনাথ ব্রাহ্মণ দ্রোণপর্কের অনুবাদ শ্যে ' 


করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার মৃত্যুর পর দ্বিজ 


কবিরাজ এই অনুবাদ সম্পূর্ণ করেন। দ্বিজ কবিরাজ * 


মহারাজ প্রাণনারায়ণের পুত্র মোদনায়ায়ণের সভাকবি 
ছিলেন। সাহিত্যসভার সম্পাদক অধ্য/পক শ্রীযুক্ত 


দেবীপ্রসাদ সেন কুচবিহার দর্পণ পত্রিকার শ্রীনাথ - 


ব্রাহ্মণ ও দ্বিন্ত কবিরাজ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন ( কুচবিহার দর্পণ, পৌষ ও ফান্ুন, ১৩৫২)। 


মহারাজ প্রাণনার/য়ণের সময় আরও কয়েকঞ্ন কবি *. 
বর্তমান ছিলেন; তাঁহাদিগের মধ্যে দিজ রামেশ্বর, ' 


1 


1 


কষ মিশ্র, বিশারদ এবং রান রায়ের নাম করা যাইতে 
পারে। দ্বিগ রামেশ্বর মহাভারতের পদ, কৃঞ্চমিশ্র 
প্রহলাঁদ চরিত, বিশারদ বিধাট পর্ব ও কর্ণপর্কের অনুবাদ 
এবং রাম রায় বৈষ্ণবসাধু দামোঁদরের জীবনী অবলম্বনে 
‘গুরুলীল!’ রচনা করেন। 

মহারাজ প্রাণনারায়ণের মৃত্যুর পর এক শতাবার 
অধিককাল কুচবিহার রাড্য নাঁনা সন্তবিপ্লন ও বহিঃশক্রর 
আক্রমণে বিপর্ধ্যস্ত হইয়াছিল। দেশে শান্তির অবচাওমা! না 
থাকিলে সাহিত্য, শিল্প কল প্রভৃতি সম্যক্‌ স্ফুপ্তিলাঁভ রিতে 
পাবে না; কুচবিহারেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। তাই 
১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে মহারাজ প্রাণনারারূণের মৃত্যুকান হহতে 
আরুস্ত করিয়। ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে মহারাজ হবেন্্রনারায়ণের 
সিংহাসন প্রাপ্তিকাল পর্য্যন্ত কুচবিহার রাজ্যে প্রথম শ্রেণার 
কোনও সাহিত্য রচিত হইতে পাবে নাই। সামান্য 
বাহা কিছু রচিত হইয়াছে তাহার উল্লেখমাএ কাঁ:রেই 
যথেষ্ট হইবে । পূর্বেই আমরা! মোদনারায়ণের 
(১৬৬৫--১৬৮* ) সভাকবি দ্বিজ কবিরাজের কথা 
বলিয়াছি। মধীন্দ্রনারায়ণের রাজত্বকালে (১১৮২--৯৬৯৩) 
রাজার আদেশে ছিঞ্জ রাম কবিরাজ মহাভারতের “ভীম 
পর্বের অনুবাদ করেন। মহারাজ উপেন্দ্রনারায়ণের 
রান্ত্বকালে (১৭১৪--১৭৬৩ ) কামত! নগরের অধিবানী 
উ্ননাথ ব্রাহ্মণ ইনি প্রাণনারায়ণের সভাকবি অনাথ 
ব্রাহ্মণ নহেন--মহাভারতের “বিরাট পর্বের” এবং 
রাঁজাত। কুমার থক্ানারায়ণের আদেশে নারায়ণ দ্বিজ 
“নারদীয় পুরাণের” পদ্যানুবাদ করিয়াছিলেন। মহারাজ 
দেবেন্দ্রনারায়ণের রাজত্বকালে ( ১৭৬৩--৬৫) জনৈক 
অন্ঞাতনাম। কবি সম্পুর্ণ রামায়ণের অনুবাদ এবং মহারাজ 
ধৈধেন্রনারার়ণের রাজত্বকালে € ১৭৬৫_-১৭৮৩) দ্বিজ 
রুদ্রদেব নামক কবি রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডের অনুবাদ 
করেন। 
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মহারান হরেনুনাবান্ণণ ১৭৮৩ বৃষ্টাব্দে সিংহাসন 
আরোহণ করেন এবং ১৮৩১ খৃষ্টাব পর্যন্ত রাজত্ব করেন। 
কুচবিহারের কোন রাজ! এত দীর্ঘকাল রাদ্রত্ব করেন নাই। 
তাহার রাতের প্রথম দিকে রাজ্যে কিছু কিছু অন্তণ্প্রিব 
থাকিলেও ক্রমশ: শাি প্রতিষ্ঠিত হর এবং ব্রিটিশ 
গতর্ণমেন্টের সহিত কু5বিহারের মিত্রত। স্থাপিত হয়। 
শান্তির আবহাওর| প্রতিটিত হইলে কুচব্হারে পুনরায় 
সাহিত্য এবং শিল্পকলার অন্যদন হয। কুচবিহার সাহিতোর 
ইতিহানে হরেন্রনারায়ণের রাজত্বকালে নরনারায়ণ এবং 
পাণনারারণের রা কালের ন্যায় একটি গৌরবময় যুগ 
গিয়াছে। মহারাজ হরেন্দ্নারায়ণ স্বরং একাধারে সংস্কৃত, 
বাংল! ও ফাঁসিতে সুপণ্ডিত এবং শক্তিশালী কবি ছিলেন। 
চিত্রবিদ্যা ও সঙ্গাতেও তাঁহার পারদর্শিতা ছিল। তিনি 
২স্কত পদ্মুপুরাণের অন্তর্গত “ক্রিয়াযোগসার,” রাঘারণের 
“সুন্দরকাণ্ড,” নহাঙারতের “শল্য পর্ব” এবং অন্যান্য 
পুরাণের পদ্যে অনুবাদ করেন। এতদ্যতীত তিনি বহু 
শ্যামাসঙ্গীত ও অন্যান্য গীত রচনা করেন; ভাবের 
গতীরতায়, ভক্তির ব্যাকুলতায় ও ছন্দের মাঁুধ্যে এই 
গীতগুলি বাংলা সাহিত্যের শাক্ত পদাবলার মধ্যে উচ্চ স্থান 
পাইবার যোগ্য | কুচবিহার সাহিত্যসভ| মহারাজ্র 
হরেন্দ্রনারায়ণের গীতাবলী ও কয়েকখানি অনুবাদ গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়া বাংল। সাহিত্যের অনুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই 
কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। মহারাজ হরেন্্রনারারণ বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, দেওয়ান 
রদুনাথ প্রভৃতির সহিত স্থায়ী আসন পাইকার বোগ্য ; 
কিন্তু হঃথের বিধয় তাহার রচিত গ্রন্থাদির বিস্তৃত আলোচনা '' 
আজিও হয় নাই। 

হরেজনারায়ণ কেবল নিজে পণ্ডিত ও কবি ছিলেন 
তাহা নহে; তাহার উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় কুচবিহারে 





রর চ্ষিহার দপণ 


বহু কবি, পণ্ডিত ও গুণীজনের আবির্ভাব হইয়াছিল। 
তাহারই রাজতকালে বাংল| গদ্যে কুচবিহারের এক ইতিহাস 
রচিত হয়; এই ইতিহান “রাজোপাধ্যান” নামে খ্যাত 
এবং ইহার রচরিতাঁর নাম জয়নাথ মুন্সী। এতিহাঁসিক 
মূল্য ব্যতীত এই গ্রন্থখানির বথেষ্ট সাহিত্যিক মূল্যও 
আছে। যে সমর ফোর্ট উইলিয়ামের পগ্ডিতগণ দুরূহ 
সংস্বতাশ্রিসারী ভাষায় নান! গ্রন্থ রচন| করিয়াছিলেন সেই 
সময় অতি সরল গঞ্জে মুন্না মহাশয় তাহার ইতিহাস রচন! 
করেন। হরেন্্নারাযণের বাজদভায় দ্বিজ রঘুরাম, 
রিপু্তয়, কীতিচন্ত্ প্রভৃতি নামধেয় কয়েকজন কবি ছিলেন; 
ইহাদের রচিত কিছু কিছু পু'দি পাওয়া গিয়াছে! তাহার 
রাজত্বকালে রাধাক্ষ্ণ দাস বৈরাগী নামে এক কবি 
বাংল.র মঙ্রলকাব্যের অনুকরণে “'গোসারীনঙ্গল” কাব্য 
রচনা করিয়াছিলেন ; এই কাব্যে গোসানী দেবীর 
অনুগ্রহে কান্তেশ্বরের রাণাপ্রাপির কাহিনী ববৃত 
হইয়াছে। 


মহারাজ হরেন্নারায়ণের পুত্র শিবেজ্রনারারণ 
( রাজত্কাল ১৮৩৯--৫৭ ) . সুকবি ছিলেন। 
পিতার ন্যা্ব ইনিও বহু শ্ঠামাসঙ্গীত রচন| করিরা- 
ছিলেন। কুচবিহার সাহিত্যসভা মহারাজ শিবেন্্রনারায়ণের 
সঙ্ক।তদংগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। শিবেন্্রনারায়ণের 
পত্রী মচারাণী বৃন্দেশ্বরীও কবিশক্তিসম্পন্না ছিলেন; 
তিনি “বেহারোদত্ত” নামে পদ্যে কুচবিহার রাজবংশের 
এক ইতিহাস রচন। করিয়াছিলেন ; ইহাও কুচবিহার 
সাহিত্যসতা। - কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে! মহারাজ 
শিবেন্্রনারায়পের রাজসভায় বহু পণ্ডিত ও কৰি ছিলেন; 
তাহাদের মধো মহীনাথ শর্মা, মাঁধবচন্দ্র দ্বিজ, ছি 


বৈদ্যনাধ, দ্বিজ রুদ্রদেব ও দ্বিজ ধর্শেখরের নাম কর] 


যাইতে পারে। ইহাদের রচিত “শার্কেত্যরে চণ্ডী,” 


শা সা 


৯ম বধ, তয় সংখ 


“চণ্ডিকার ব্রশ্ুকধা”, মহাভারতের “অশ্বমেধ” ও 
“আদিপর্ক”, ‘ শিবপুরাণ” প্রভৃতি কাব্যের পথি 
কুচবিহার স্রেটু লাঃব্রেরীতে রক্ষিত আছে। | 
মহারাজ শিবেন্্রনারায়ণের পৌত্র মহারাজ নৃপেন্্র- 
নারায়ণ ১৮৬৩ খৃঠঠাব্দে কুচবিহার সিংহাসনে আরোহণ 
করেন! তাহার শাসনকালে কুচবিহার নান! দিক দিয়। 
দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। তিনি যে উদার 
দৃষ্টিভদ্নী লয়| রাজাশামন আরস্ত করেন পুত্র মহারাজ 
রাজঝাজেম্ নারায়ণ ও মহারাজ জিতেন্্রনারায়ণ বং 
পৌত্র বর্তমান কুচবিহারাধিপতি মহারাজ জগদ্দীপেন্দ 
নারারণের শাসনকাল পর্য্যন্ত তাহাই অব্যাহত রহিয়;ছে।' 
ইহাদের শাসনকাল কুচবিহারের ইতিহ!সে নবধুগ আনয়ন 
করিয়াপ্ছ এই নবযুগে কু5বিহারের সাহিত্য সাধনা ও 
জ্ঞান্চর্চ। বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে। মহারাজ নৃপেন্্র- 
নারায়ণ ও মহারাণী সুনীতি দেবী ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থ 
রচনা করিয়। গিয়াছেন ; মহারাজের শিকারকাহিনী ও 
মহারাণীর আত্মরিত রসোতীর্ হইয়া সাহিত্যের মর্যাদা 
লাভ করিয়াছে ( মহারাজ জিতেজ্নারায়ণ ইংরেজী 
কবিত| রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন) কবিতার মধ্য দি 
তাহার শ্বভাতিবাৎসল্য ও স্বদেশগ্রীতি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মহারাজ ভিতেন্দ্রনারায়ণের রাজ্রত্যালে বাংলাভাষ। ও 
সাহিত্যের চর্চ। ও গবেষণার জনা মহারাজের পৃষ্ঠপোষকতার 
ও মহাঁরল্কুমার তির নারায়ণের সভাপতিত্বে ক্চবিহার 
সাহিত্যসন্ভ| প্রতিষ্ঠিত হয় ; এবং নিরুপম| দেবী পরিচারিকা 
পত্রিক। সম্পাদনে ও বাঁংল| কবিতা রচনার খ্যাতি অর্জল. 
করেন! U 
কুঁচবিহারেয় এই নবযুগে পণ্ডিতাগ্রগণ্য যে মহামনীবী কুচ, 
বিহারে বনিয়! জান সাধন! ছারা ভারতীয় দর্শন ও বিজ্ঞানের 
বহু তথ্য লেকিলোচনের সম্মুখে উদ্ঘাটিত করিয়া গিয়াছেন 
তাহার নাম শ%ু ভারত নয় জগদ্বিখ্যাত আমি আচার্য 


আযাঢ় ১৩৫৩ 


ব্রজেকনাথ শীলের কপ! বপিতেছি; তাঁহার প্রতিভার 
দীপ্িতে কুচবিহাত একন। উদ্াাসিত ছিল ইহা, আমাদের 
গৌরবের কথা। পণ্ডিত কোকিলেশ্বর শান্বী কুচ হারে 
ব্সিয়াই “উপনিষদের উপদেশ” রচনা করিয়াছিলেন এবং 
ৰে বেদান্ত 531 করিয়। ও “অগ্বৈতবাদ” গ্রন্থ লিখি তিনি 
উত্তরজীবনে যশস্বী হইদ্রাছিলেন ভাভারও লি গাপন 
এই কুচবিহারেই হইয়াছিল। প্রদি সামুকে 
“বনৌষধি দর্পন” পণেত| বরজাচরণ গুপ্ত কুগন্হারেও 
রাজবৈষ্য ছিলেন এবং কুচবিহার হইতেই তাহার গ্রন্থে 
মানুমশল! সংগ্রহ করিয়াছিলেন! শরচ্চন্র ঘোবাল 
কুচবিহারে বসিয়াই বেদান্ত ও টন দর্শনের আনো5না- 
মূলক গ্রন্থাদি এবং নান! সাহিত্যিক প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি 
লিব্যিছিলেন। “গৌড়ীয় বৈষ্ণরধর্শ্ম? প্রণেত। 
উ্বদেনারায়ণ সিংহ এবং “মেঘদূত৮ “হৃদয়গাথ।'” এৃতি 
কাব্যগ্রন্থ ও বহু পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রবন্ধ রচদ্িতা অখিলচন্ 
পালিত কুচবিহারের এই নবধুগেই বর্তমান ছিলেন। 
বিহলচজ্জ চক্রবর্তী এইখানেই তাহার সাহিত্যিক জীবন 
অনন্ত ও শেষ করেন; তাঁহার “বয়াটে” “গল্পের 
আরম্ভ” প্রভৃতি বাংল! কথা সাহিত্যে বিশিষ্ট অ'সন লাভ 
করিয়াছে | দু'খের নিষয্ন এই সকল পণ্ডিত ও সাহিত্যিক 
আজ লোকান্তরিত ; পরম শ্রদ্ধার সহিত আমর! তাহাদের 
নান স্বর্ণ করিতেছি । 

কিন্ত আমাদের আনন্দের কথা এই যে এখনও বহু 
বর্ষীয়ান পণ্ডিত ও সাচিতাক আমাদিগের মধ্যে রহিয়াছেন। 
প্রথমেই কুচবিহাঁরেব ইতিহাস রচয়িতা খাঁ চৌধুরী আমানত 
উল্ল্যা আহমদের নাম করিতে £।। তাহার কুচব্হাবেও 
ইতিহাস একথানি প্রামাণ্য গ্রন্থ; আনর| আশ! কার 
তিনি শীঘ্রই এই গ্রন্থের দ্বিতীয় থণ্ড প্রকাশ করিয়া 
আধুনিক কাল পথান্তের ইতিহাস আমাদিগকে *শুনাইবেন। 


কুচবিহারে সাহিত্যসাধনা ও জ্ঞানচর্চা 


১০৪ 


্রীক্চানকীবল্পভ বিশ্বাস মহাশয় একদা। উপন্যাস লিখিব! 
যশস্বী ভইয়াছিলেন ং আমাদের প্রথম জীবনে তাঁহার 
রচিত “শোভা”, “তরিশর্ঘ”ত “মনের বিষ প্রন্থতি 
উপন্থাস আনার্দিগকে আনন্দ দিরাছিল। বাংলার শ্রেষ্ঠ 
মহিনা কবিগণের অন্তত রাধারাণী দেবীর বালাকাল 
কুচবিহারেই কাটর্াছিল ; এখানকার প্রাকৃতিক 
সৌন্সধ্য ও অনুকূল পরিবেশে তাহার কবিত্ব শক্তির বিকাশ 
হইয়াছিল । বিশেষভাবে আর কাহারও নাম উল্লেখ নী 
করিয়া বলা যাইতে পারে বে কুচবিহারে পণ্ডিত ও 
সাঁহিত্যিকগণের মধ্যে সাহিত্যসাধন! ও জ্ঞানচ্চা আহিও 
সমভাবে চলিতেছে। 

এতক্ষণ শুদ্ধ, নীরল তালিক। দিয়। শ্রোতগণের 
কর্ণপীড় ও ধৈর্ঘাচ্যুতি ধটাইয়াহি বলিয়ন। আশঙ্কা, হদ্র। 
তাই আর আধক কিছু বলিতে চাহি না। আমি 
কুচবিহারে সাহিতাসাধনার ইতিহাসের একটি অসম্পূর্ণ 
কঙ্কাল সুধীজনের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম ; কুচবিহার 
সাহিত্যদভার উৎসাহী কম্মীদের উদ্যোগে যদি এই 
কঙ্কালকে রূপ দিয়া একখানি পূর্ণাঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাস 
রচিত হয় তাহা হইলে আনন্দিত হইব । আমি. এই 
বিষয়ে সাঁহিতাসভার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
ছুয়েকটি কথাঁ বলিতে চাই। দেশের আধিকাংশ লোকই 
নিরক্ষর; পণ্ডিতী সাহিত্য, পুস্তকনিহিত বিদ্যা! তাহাদিগের 
নিকট নিষিদ্ধ ফলতুলা; অমচ তাহাদের মধ্যে প্রকৃত 
রসগ্রাহিতা অন্তনিহিতি রহির্বাছে। লোকসাহিত্যের 
মধ্য দিয়াই তাহাদের এই রসগ্রীহিতা প্রকাশের পথ পায়। 
কুচবিহারের ভাওয়াইয়। ও বিষহরিগান এখানকার নিজস্ব 
লোকসাহিত্য । স্ুরশিল্ী আব্বাসউদ্দিন ও স্থরেন 
বস্ুনীয়ার প্রচেষ্টায় ভাওয়াইয়। গান গ্রামোফোন রেকর্ডের 


১১০ কুচবিহার দর্পণ 


ও ডিও সঙ্গীতের মধ্য দিয়া সার! বাংলার প্রাণ স্পর্শ 
করিয়াছে । এই স্থলে একখানি কুচবিহ|রী ভাওয়াইয্নাগান 
উদ্ধত করিরা আমার বক্তণা শ্রেষ করিতেছি-_ 
তোরষা নদীর ধারে দিদি, মানসাই নদীর পারে 
সোনার বধু গান গেয়ে বায়_ঘাদ্ধ সে অভিস!রে_ | 
তোর পাঁনে ও চীর কি দিদি, মোর পানে ও চার? 
কান পেতে শোন, সোনার বধু গান গেয়ে এ বায্ন। 
বড় বহিন ঢেঁকি পাড়ায়, ছোট বহিন ঝাড়ে, 
গাঁ, গডিছে নেজো! বহিন দই নয়নের ধারে 


পদাবলী 


১ম বধ, ৩য় সংখ্যা 


চোখের জলের ধারা দিয়ে গাঁও, যে গড়ি হায়, 
তোর পানে ও চান কি দিদি, মোর পানে ও চায়।  *' 
যায় চলে আর পিছন পানে তাকান থাকি থাকি, খ 
ও দিদি, ও যায় যে চলে, কেনন করে ডাকি? 
যায় ছড়িবে তুষের আগুন মনের আঙিনায় । 
* তোর পানে ও চায় কি দিদি, মোর পানে ও চায় | . ! 


* কুচবিহার সাহিত্যসশ্মেলনে পঠিত। 








কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 

বনের ফাঁকে ফাকে ছায়া ও আলোকের ছায়! ও আলোকের নিত্যলীলা নিয়ে * ক) 

মধুর লীলা চুপে চুপে, এ'কেছে কত শত ছবি, - 
শনাদিকাল হ'তে সবার অগোচরে রেখা ও রঙে রূপে শিল্পী কত দেশে 

চলে। দেশে। 
5ক্তভনমনো- বৃন্দাবনমাবে কষ্ণরাধিকার নিত্যলীল! রসে 
তেমনি শাশ্বত রূপে বন্দী করে শত কবি। 

রুস্তরাঁধিকার প্রণরনীলা। পলে আমরা তাই পাই মধুর পদাবলী- 

পলে॥ বেশে ॥ le 





উপনদী . 


স্্রীঅনিলকুমার ভর্টরাচার্র 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পরদিন সকালে সার। গ্রামে রা হইয়। গেল-_গুগ্ডামী 
এবং “অনধিকার প্রবেশের অভিযোগে অশোক ডাক্তার 
এবুং চাষীপাড়ার সনাতনকে পুলিশে থানায় ধরিয়া লইয়া 
গেছে ! 

শুধু জবানবন্দী দিপা! অশোক এবং সনাতন মুক্তি 
লাভ করিতে পারিল না। পুলিশ তদন্তে প্রকাশ পাইয়াছে 
অশোক এবং সনাতন বিপিন ডাক্তারের বাড়ী চড়াও 
হইয়। মারধোর করিম্বাছে__জিনিসপত্র তচনচ করায় 
অনেক ক্ষতি সাধিত হইয়াছে এবং এমন কী কয়েকটি 
মূল্যবান সামগ্রীও অপহৃত হইয়াছে। 

অশোক ডাক্তারের গৃহ তল্লাসী করিয়া ম্যাজিষ্রেটের 
নির্দেশ লইয়া কেস ন! হওয়। পর্যন্ত হাঞ্জতবাসের ব্যবস্থা 
কর! হইল। 

অশোক থানায় গিয়। নিধিবাদে বসিয়া রহিল। 
এমন কী জামিন পৰন্ত সে গ্রহণ করিবে না। নৈতিক 
ভিত্তিতে অহিংস উপায়ে সে শুধু আত্মপক্ষ সমর্থন করিবে। 
ন্যায়ের নিকট অন্যায়কে একদিন না একদিন মন্তক 
অবনত ঝরিতেই হইবে। 


শুধু সনাতনের জন্য অশোক ব্যস্ত হই! উঠিল। 
সংসারে তাহার আর কেহই নাই ; জার অনর্থক সে কেন 


অন্যায়ভাবে কারাধন্ত্রণা ভোগ করিবে? পরাণ মণ্ডল 

আশু সরকার, যহু বিশ্বাস, রমজান আলি--চাধীদের মধ্যে 
সবাই আসিয়াছে মোক্তার সঙ্গে লইয়া-দ্যাব তা, জীমি 

তোমারে লিতেই হবে। অশোক তাহাদের নিরঞ্জ 
করিল--চিস্তার কোন কারণ নাই, আইনে তাহার কোন 
দণ্ডই হইবে না। সনাতনকে জামিন গ্রহণ করার জন্য 
অশোক পীড়াঁপীড়ি করিতে লাগিল_-সনীতন সে কথা 
কিছুতেই শুনিবে না। 

তাহার দুতায় অশোক অবাক হইয়। গেল--তা। হবে না 
কর্তী। তুমি থাকবে. এথানে এই গারদ ঘরে আর আমি 
জামিন লিয়ে মামল। চালাবে। ? ত কিছুতেই হবে না। 
জেল খাটতি ভয়ড| কিসের? চুরিও করিনি--ডাঁকাতিও 
করিনি। তবুও তে! সগ.গে। থেকে ছেলেড৷ বুঝবে বাপ 
তার প্রতিশোধ লিয়েছে। দুংধুযৃডা শুধু এই যে ওই 
বিপনে বেটার মাথাডা তো ফাটানো গেল না! 

অশোক কহিল-কিন্ত তোমার সংসারের কী ব্যবস্থা 
হবে সনাতন? 

_সে জন্যি আপনি ভাববেন ন! দ্যাবতা। পরাণ 
আছে, আশু আছে--তেনার। তো আন আর আমার 
পর লয়। তুমিই তে শিখিয়েছ__আমর| সবাই স্বজাতি 
আমরা! সবাই ভাই। 


১১২ 


চাষীর দল ফিরিয়া গেল। মাথায় তাহাদের আগুন 
জলিতেছে। ডাক্তারবাবু তাহাদের কাছে আন্দ দেবতার 
আমন লাভ করিয়াছে। সেই ডাক্তারবাবুর প্রতি যে 
এমন ব্যবহার করিয়াছে--তাহাকে সমুচিত শাস্তি না 
দিয়া তাহার! কেহই জলম্পর্শ করিবে না। 


বহুদিন পরে সুলেখ| আসিয়া আবার নদীর ধারেই 
বসিল। সেই পুরাতন দিনের বন্ধু তাহীর। 

নদী তাহাকে এখন আর বলা চলে না। উপনদীর 
উপকূলে আরও খানিকটা চড়া পড়িয়াছে। প্রথর 
বৈশাখের খর প্রদীতার় জল আরও শুকাইয়। আসিয়াছে। 

ভালো লাগিতেছেন|_-কিছুই ভালে| লাগিতেছেনা 
সুলেখার। প্রবল উত্তেজনার মাঝে সময় অতিবাহিত করিয়। 
সর্বক্ষণ কাজের ব্যস্ততায় জড়িত থাকিয়াও শান্তিকে সে 
খ.জিয়। পাইল ন|। পার্টির কাজে আর তাহার উৎসাহ 
নাই। কাজ অপেক্ষ। ওখানে কথাই বেশি। দেশ 
লেব) অপেক্ষা দলগত সংকাীর্ণত| এবং প্রতিষবন্দিতাই 
বাদ দিয় হুলেখার ব্যক্তিত্ব আজ খর্ব হইয়! পড়িয়াছে। 

শীর্ণ জলধারার সর্ধ্যান্তের শ্লান রক্তিম। সুলেখার 
অন্তরকে গভীর শৃন্ততায়ন তরাইয়া তুলল । আপন 
অজ্ঞাতে হুইটক্ষু বহিয়। আজ তাহার অশ্রধার। গড়াইয়। 
আসে কেন? এতদিন তাহার কেমন করিয়। কাটিয়াছে__ 
সেকথ! সুলেখ! আজ ভাবিয়াই পার না। এই নদীর ধারে 
এমনি কত অপরাহ তাহার নিঃসঙ্গতার মাঝে পরিপূর্ণতা 


ধচাবছার পণ 


৯ম বয়, ওয় সংখ! 


লাভ করিয়াছে। 


সবি! গেল? 


এদোষার নিকট আজ সে চিঠি লিখিয়াছে--* 


পাটির প্রতি তাহার আস্থা নাই। আর কাজেও, 
মে উৎসাহ পাইতেছে না। শরীরও তাহার সামর্থ্য- 
হীন । অতএব তাঁহার পক্ষে এই গুরু দাতিত্বপূ্ণ' 


জীবনের সেই নিরবচ্ছি একক? 
দিনগুলি কেমন করিয়া জীবন-পথ হইতে তাহার নিঃশব্দে + 


পদে অধিষ্ঠিত থাক! অতঃপর ছুঃসাধ্য। তিনি যেন 


তাহাকে মুক্তি দেন! 


সে চিঠি পাইয়া! প্রদোষদ| নিশ্চয়ই চুটিয়। আর্সিবেন। 
তাহাকে অনেক তর্থ'সন! করিবেন ; অবশেষে মিনতিও 


' লানাইবেন। কিন্তু না, সুলেথ| কিছুতেই টলিবে না। 


অন্তরের সঙ্গে যেখানে কোন সংযোগ নাই--দেশসেবার 


নাম করিয়া এত বড় প্রবঞ্চনার কাজ সে কিছুতেই. 


করিতে পারিবে ন1। 
[কন্ত সুলেখা কী লইয়া বাঁচি থাকিবে? নারী বাহ! 


| 


লইয়া! চিরদিন বাচিয়া থাকে--সুলেখ| সেই জীরনকেইখ 


বরণ করিয়া নেয় যদি? সে আদর্শ ঘরণী তইয়া! নারী- 


জীবনের পরিপূর্ণ আস্বাদ গ্রহণ করে তবে পৃথিবীর 


তাহাতে কতটুকু ক্ষতি হইতে পারে? জীবনের চির সত্য ও 


ধাহা-_নারীজীবনের চির কাম্য যাহা দীর্ঘ পরত্রিশ 
বছরের পর আজ বদি প্রত্যক্ষ আলোকে তাহ প্রতিভাত - 
হইয়। থাকে তবে কেন সে তাহার গতিপথে নি 
বাধা সৃষ্টি করিতেছে? 


অশোককে সে ভালবাসে । হা, অশোককে, সে. 


টি 


অন্তরের সমস্ত এশ্বধ্য দিয়া বরপ করিয়। লইতে চাহে।, 


সংস্কারের গণ্ডী দিয়া ভালবানার পথকে এমনি করিয়া 


কেন সে অবরূন্ধ করিয়। রাখিতেছে ? 


4 
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y এ ভালবাসার মধ্যে কোন প্রবঞ্চনা নাই--মিথ্যার 
দ্রটিলত! নাই-_সন্দেহের আবরণ নাই । 
অশোককে লইয়। সে নতুন করির! ঘর বীধিবে_ 
তাহার ব্যর্থ নারী জীবনকে সার্থক করির়! গড়িয়া তুলিবে। 
নুলেখ। উঠিয়| পড়িল । 


১ 


সন্ধ্যার আকাশে নবীন মেঘের সঞ্চার হইয়াছে। 
ঈ্ধীন্তের গাঢ় রঙ সেই মেঘকে বর্থোজ্দল করিব! 


তুলিয়াছে | 


ভাল লাগিতেছে--অত্যন্ত ভাল লাগিতেছে সুলেখার 
এই গৃথিবীকে। পৃথিবীতে এত সুখ, এত আনন্দ, এত 
রোমাঞ্চ ইতিপূর্বে আর কোন দিন এমন করিয়। সে 
আর অনুভব করে নাই। সুন্দর ধরণীর মাঝে প্রাণ 


- প্রাচ্যের ঘন ম্পন্দনকে আজ সে শিরায় উপশিরায় অনুভব 


স্ব 


t 


করিতে লাগিল। 


" কিন্ত অশোক এখন কোথায় ? আশ্চর্য! অশোকের 
কোন খবরই সে জানে না। বহুদিন সে অশোককে 


£দেখে নাই। 


বাড়ি ফিরিয়া এক্ষুণি সে অশোকের বাড়ি ষাইবে। 


বাড়ি ফিরিয়। সুলেখা আশ্চর্য হইয়। গেল । মৃছ্লা। তাহার 
ঘরে বসিয়া আছে। চোখে মুখে তাহার দারুণ 
উৎকার ভাব। রুগ্ন চেহারায় এখনও তাহার রোগ- 


উপনদী 
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নিয়ে গেছে। সুলেথার বিশ্ব আরও বাড়ির! গেল । 
তাহার মনের আকাশে যে রডিন মেঘগুলি ভাসিয়। 
বেড়াইতেছিল সেখানে কালবৈশাখীর ঝটকা বিক্ষোভে 

__অশোঁককে পুলিশে ধরে নিয়ে গেছে। আর সেই 


খবর নিয়ে তর সন্ধ্যেবেল! একলা তুমি অম্ুস্থ শরীরে 
ছুটে এসেছে।? 


মৃদুল! কাদ কাদ স্বরে কহিল-__অশোকদার যে আর 
কেউ নেই লেখাদি? 

কথাটি সুলেখার মম স্থানে আঘাত হানিল। 
অশোকের আর কেহই নাই--তাইি অসহায়ের সহায় 
লেখাদির আশ্রয় ভিক্ষা করিতে রুগ্ন মুল! সকল 
কিছু তাচ্ছিল্য করিয়া তাহার নিকট চুটিয়া! 
আসিয়াছে! 

নারী সুলেখ| যৃদুলার উৎকনিত মুখচোখের প্রতি 
তাকাইয়া স্তব্ধ হইয়া রহিল কিছুক্ষণ। 

নিজেকে যথেষ্ট দৃঢ় করিয়! লইয়। হুলেখ! কহিল-_ পুলিশে 
হঠাৎ অশোককে এ্যারেষ্ট করলে! কেন? 


--বিপিন ডাক্তারের প্ররোচনায় । অশোকদা আর 
সনাভন নামে একজন চাষী নাকি বিপিন ডাক্তারের 
বাড়ী লুঠ করে তাকে মারধোর করেছে। 


“কারণ ? 


' ক্লান্তির, জর্জরতা। কিন্ত কী আশ্চর্য! সন্ধ্যাবেল! মৃহ্লা 
একা আনিগাছে তাঁহার গৃহে । 

£ হুলেধাকে দেখিয়া যৃহ্ল! আবেগের বস্তায় ভাঙ্গিয়। 
'পড়িল__লেখাদি, অশোকদাকে কান রাত্রে পুলিশে ধরে 


-্সব মিথ্যে কথা দেখাদি |. সনাতনের ছেলে 
কলেরা মারা যায়। বিপিন ডাক্তারকে চিকিৎসার 
জন্যে ডাকতে এসেছিল সনাতন। গরিবের বাড়ি 
ভিঞ্জিটের টাকা দিতে পারবে না বলে বিপিন ভাক্তীর 





১৮, 
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কোনদিন একলা রাস্তায় বেরিরো না। আমি দামিনাকে “ 


ES 
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১১৪ ৯ম বধ, ওয় সংখ্য! 


যায় নি । অশোকদ! গিয়ে দেখলেন--ছেলেটা বিনা 
চিকিৎসায় মরে গেছে। সনাতন বিপিন ডাক্তারকে 
এই নিয়ে খুব অপমান করে একদিন। গাঁয়ের মাতব্বর 
লোকদের সঙ্গে পরামর্শ কপ্রে 1ঝপিন ডাক্তার মিথ্যে 
মিথ্যে কেস করেছে অশোঁকদা আর সনাতিনের নামে। 
মিথ্যে সাক্ষী যোগাড় করেছে__পুলিশের দাঁরোগাকে 
ঘুষ দিয়েছে। 

সুলেথা জিজ্ঞাসা! করিল--তুমি এখবর কোথেকে 
পেলে? 

ওমা, সার! গাঁয়ে এই নিয়ে হৈ চৈ পড়ে গেছে 
বে! আপনি বুঝি কিছু জানেন না? 

লেখা মে কথার প্রত্যুত্তর না দিয়া কহিল-তা, 
তোমার বাবা কিছু করছেন না অশোকের জন্যে ? 

-মা খুব ক্ষার্রাকাটি করছেন এর জন্যে। গাঁয়ের 
মাতব্বর লোকের বিরুদ্ধে বাব! যেতে সাহস পাচ্ছেন না। 
আর বাঁবাকেও ওরা সাক্ষী মেনেছে অশোবদার 
বিরুদ্ধে 

নুলেখ। গম্ভীর কে প্রশ্ন করিল- তিনি সাক্ষী দেবেন? 

মৃছলা কাদিয়! ফেলিল--হ্যা! তিনি বলবেন, অশোকা! 
তীর সামনে বিপিন ডাক্তারকে শাসিরেছিল। 

»-সনাতিনের বাড়ি কোথায়? 
 _চারঘাটের চাষীপাড়ায়। চারঘাটের সব চাষীরা 
এই নিয়ে ভীষণ ক্ষেপে গেছে। তার! অশোঁকদাকে 
দেবতার মতন ভক্তি করে। বিপিন ডাক্তারের বাড়ি 
পুলিশে চৌকি দিচ্ছে। চাষীর! সহ বলেছে বিপিন 
ডাক্তারকে তারা মারবে। 

সুলেখা গাস্তীর্যের সহিত কহিল--মাচ্ছা, তুমি 
বাড়ি যাও যৃদ্রলা। এমনি করে অসুস্থ শরীরে আর 


তোমার সঙ্গে দিচ্ছি । বাবা বকলে বলে! তুমি আমার 
কাছে এসেছিলে । € 

মৃদুল! দৃঢস্থরে কহিল-_বাবার: বকুনিকে আমি ভর 
করি না। এতবড় অন্যায় তিনি যখন করতে পারেন 
তখন তীর প্রতি আমার আর কোন শ্রদ্ধা নেই। 

সুলেখ| শাসনের সুরে কহিল--চুপ করে| মৃছুলা। * 
বাবা গুরুজন। তাঁর সম্বন্ধে অমন কথা কক্ষণো মুখে 
এনে! নী। ° 


সৃছুলা প্রতিবাদ জানাইল-_হ্যা, তিনি গুরুজন, 
আমার শ্রদ্ধার পাত্র। কিন্তু এতবড় অন্যায়কে এবং 
মিথ্যাকে যদি তিনি প্রশ্রয় দেন--তা হলে আমি তার 
মেয়ে হয়েও তার প্রতিবাদ নিশ্চয়ই জানাবো। 
অশোকদার জন্যেই আমি বেঁচে উঠেছি_-এ কথা তে! 
অন্বীকার করতে পারি নে লেখা দি। 


উত্তেজনার আধিক্য তাহার সর্বশরীর কীপিতেছিল, - 
হুলেখা তাহার সেই ভাবভঙ্গি দেখিয়া নির্বাক 
হইয়া রহিল। 


দাঁমিনীর সহিত মৃদুল! চলিয়া গেল। সুলেথা কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। সকল সন্দেহের অবসান 
ঘটিয়াছে আজ। প্রত্যক্ষ সত্যের আলোকে অশোকের 
প্রতি মূহলার ভালবাস! উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। যুগুলার ». 
তাহাতে কোন সঙ্কোচ নাই। বে অশোঁকদ! তাহাকে 
ৃত্যুর পথ হইতে জীবনের আলোকিত পথে লা 


আসিয়াছে-তাঁহার প্রতি পরিপূর্ণ কিশোরী মৃত্লার *. , 


অনুরাগ থাকা অত্যন্ত স্বাভাবিক । 


আহাঢ ১৩৫৬ গান ১১৫ 


মুল! রুগ্ন হইলেও জীবনহথর্ধ তাঁহার অস্তগামী কিন্তু সে কথ ভাঁবিবার অবকাশ এখন আর 
নয়। বসন্তের প্রথম হিল্লোলে জীবনতক্ষর নব কিশলব়ে সুলেখার নাই। অশোকের সংবাদে সে অত্যন্ত বিচলিত 
তাহার নতুন স্পন্দন জাগিয়াছে। সুলেখার নারীত্ব হইয়| পড়িল। কী করিবে সে এখন? 
যৌবন-বিহীন1। মৃদুলার সহিত সে এখন আর ‘. 
প্রতিদ্বন্থিত| করিতে পারে না। ( ক্রমশঃ ) 


গান 
প্রীশৈলেন্্রলাল রায় 
গানথানি মোর! রেখে যাব এই দ্রাক্ষা কুঞ্জবনে 
যৌবনজাগা মদির স্বপ্ন 'থণে। 
নিঙারি হিয়ার দলিত দ্রাক্ষা ফল 
প্রাণের পেয়ালা পান করি বাব চল 
ভালবাসা সে ঘে মোনার হরিণ 
* ধরা দেয় যৌবনে 
গানখানি মোর! রেখে যাব এই ড্ক্ষি। কুঞ্জবনে। 
গানথানি মোর! রেখে যাব এ ভ্রমর গুঞ্জরণে গান খানি মোরা রেখে যাব এ নিঝ'র নিশস্বনে, 
করবীর বুকে বিহগীর মুখে নবচম্পক সনে ; মেঘের কাঁজলে তৃণের শ্তামলে 
ছড়াব হৃদয় ভাবনাবিহীন পথে কেতকীর মনে মনে ; 
আল্ুক মিলন অকন্মাতের রথে আকাশে উজার হৃদয়ের পারাবতে 


স্বপনে গলিব শিশিরের মরকতে 
ভালবাস! সে যে সোনার হরি? ! নে যে শোনার হরি 
+ ধর] দেয় যৌবনে 


ৃ ধর! দের-বৌবনে 
গানথানি মোর! রেখে বাব এ ভ্রমর গুঞকরণে। ধান দে দেখব ইনি 


বাঙ্গালার আশুতোষ 


অধ্যক্ষ শ্রীদবপ্রসাদ ঘোষ এমএ, বি-এল্‌ 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পূর্বে আগুতোষের যে অদম্য কর্মশক্তির কথা 
বলা হইয়াছে ইহা তাঁহার সম্ভবই হইত না 
বদি তাহার মধ্যে কার্যাশৃত্খলাগ্ণ খুব বেশী পরিমাণে 
ন! থাকিত। এই গুণও তীহার মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল। তাহার কাঞ্ করিবার পদ্ধতির regularity 
অতি অসাধারণ। তাঁহাকে একদিন তাহার যৌবনের 
বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে বলিলেন, ‘আমার নিভেরও মনে 
হয় যে এই 29001857165 আমাকে অনেক বিষয় 
সাহায্য করির়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আপনি করটার 
সমর উঠেন? তিনি বলিলেন, ‘ভোর্‌ চারিটার 
সময় | আমি বলিলাম, “কতদিন ধরিয়া? তিনি 
বলিলেন, “শৈশব হইতে ; আজ প্রার পঞ্চাশ বছর 
ধরিয়া এ সময় উঠিতেছি। এখনও মনে পড়ে ছেলে 
বেল! যখন বাল্যশিক্ষা, পড়িতাম, সকালবেন! মাষ্টার 
মহাশয় পড়াইতে আসিতেন, আমি তোর চারিটার 
সময় উঠিয়া পিলসুজের বাতির নিকট নিয়া একটা 
চৌকিতে বসিয়া পড়া মুখস্থ করিয়া রাখিতাম। বাড়ীর 
অন্তান্ত ছেলেরা দেরীতে উঠিয়া পড়া করিয়া উঠিতে 
পারিত না, মাষ্টার মহাশয়ের বকুনি খাইত, আমার 
খুব মজ| লাগিভ। সকলেই জানেন আশুবাবু 
চৌরঙ্গীর পাশে গড়ের মাঠের রাস্ত। ধরিয়। প্রত্যহ 
প্রাতত্র মণ করিতেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি 
সকালবেল| গড়ের মাঠে কতদিন ধরিয়! বেড়াইতেছেন ? 
তিনি বলিলেন, ‘চল্লিশ বৎসর ধরিয়া ।' তাহার সব 
বিষন্েই 7820187265 এই রকম অনুভ। 


আমাদের দেশে সচরাচর এই সব পাশ্চাতাদেশসুলত 
গুণের অতাব দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রকার 
কর্মশক্তি, এই প্রকার নিরমানুবর্তিতা, এই প্রকার উৎসাহ 
ছিল বলিয়াই এত বিবিধ ক্ষেত্রে তিনি সফলকাম হইতে পারিয়ু]- 
ছিলেন। শারীরিক শ্রমশীলতাও ছিল তাহার অদাধারণ। 


শরীরের প্রতি দৃষ্টি, ব্যায়াম এই সকল আমর! সাধারণত; ॥ 


গ্রাহই করি না। আমাদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের 
মধ্যেও এ গুণ বড় কমই দুষ্ট হয়। বোধ হয় সুরেন্দ্র 
নাথ বন্যোপাধায় ও আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ছাড়া 
এ বিষয়ে আদশস্থানীয় বাঙ্গালী বড় কমই আছেন। 
এই জন্য লোকে কত আশা! করিয়াছিল যে আরও 
অন্ততঃ কুড়ি বৎসর কাল আশুবাবুকৈ আমর! পাইব ; 
তাঁহার যে শারীরিক শক্তি ছিল তাহাতে কিছুমাত্র 
দুরাশা ছিল ন1। এই জন্তই তাহার এই আকস্মিক 
মৃত্যু লোকের মনে বড় লাগিয়াছে। 
পাশ্ঠাত্যজাতিস্লত এই সব গুণ থাকা সন্বেও 
আমাদের প্রাচীন সমাজের যেসব ভালে, ভালে! গুণ 
তাহাও তাহার মধ্যে বথে্ট পরিমাণ্হে ছিল। প্রথমেই 
মনে পড়ে তীহার সামাজিকতা | আলাপে বাবহারে 
নিমন্ত্রণে আপ্যায়নে তিনি তাহার ত্রাঙ্গণ্য প্রাচ্য ধারা 
সম্পূর্ণ রক্ষা! করিয়াছিলেন। সব শ্রেণীর লোকের সঙ্গে 


মিশিতেন; জত বড় একট! লোক কিন্ত কোনে, 


আভিঙ্থাত্য বা 9301081580688 ছিল না; তাহার 
বৈঠকখান। 'আবালঘুবকরৃদ্ধের সমাবেশক্ষেত্র ছিল; 
ছাত্রদ্বিগের তিনি পরমবন্ধু, আগুবাবুর কাছে তাহাদের 


Ld 
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তে সাত খুন মাপ: পড়াশুনা লইয়া কাহারও কোন 
গোলমাল বা অনুবিধা হইলে, ধর গিরা। আঁশুবাবুকে ; 
চাকরীর জন্ত চেষ্টা করিতে হুইবে, ধর গিয়। তাহাকে ; 
আর তিনি অবিচলিত ধৈর্যের সহিত দিনের পর দিন 
এই সমস্ত লোকের কথ শুনিতেন। তাহাদের উপকার 
করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন, কত দুঃহ ছাত্রকে 
বই কিনিয়। দিয়। ব| অন্কুপ্রকারে অর্থপাহাব্য করিতেন ; 
দেখ! না৷ পাইয়া তাহার ধর হইতে. কাহাকেও কিবা 
যাইতে হইত না! অনেক প্রসিদ্ধলোক নামেই প্রসিদ্ধ 
লাভ করেন, কদাপি মরলোকের চক্ষুগোচর হন না, 
আশুবাবুর প্রসিদ্ধি সেই রকম হয় নাই। অনংখা 
লোকের সহিত তাহার ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল; এবং 
এই পরিচয় রক্ষ। করিতে সাহায্য করিয়াছিল তাহার 
অদ্ভুত স্মরণশক্তি : ধাহাকে একবার দেখিতেন তাহাকে 
ভুলিতেন না। এবং এই পরিচয় শুধু লৌকিক ছটা 
কথাতেই পধ্যবদিত হইত নাঁং তিনি গুণের সমাদর 
করতে জানিতেন, এবং গুণীকে উৎসাহ দিতে জানিতেন। 
এট সামাজিকতা, লৌকিকতা ও অবাধ পরিচয়ের ফলে 
আশুবাবুর মৃত্যুকে যতলোক personal loss বলিং! 
মনে করিয়াছেন ও মন্দাহত হইয়াছেন, ততটা অন্ত 
বড়লোকের যুত্যুতে হয় ন|। হিন্দু গৃহহৈর সব সদ: 
গুগই তাহার ছিল। তিনি মাতৃবৎসল পুত্র, প্রেমিক 
স্বামী ও নেহপ্রবণ পিত! ছিলেন। তীহার প্রথমা 
কন্তার দুর্ভাগ্যে তিনি যে মনে কত বড় দাগ! পাইয়াছিলেন, 
ও কন্যার মৃত্যুতে যে কী পরিমাণে শোকাভিভূত 
হইক়্াছিলেন, তাহা বাহার তাহার পারিবারিক জীবনের 
“খোজ রাখেন তাহারাই অবগত আছেন। শেষের সে 
শোক তিনি জীবন থাকিতে বিশ্বত হইতে পারেন 
নাই ; অনেকের ধাঁরণ। যে তাহার নিজের শরীর ভঙ্গের 


বাঙ্গালার মাশুতোষ 
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কারণও অনেকটা ইহাই । পাটনায় সৃত্যুশব্যান 
শুইয়া, তাহার সেই উক্তি, “কমল।! মা, তুমি আমার 
ডাকছে)” স্বরণ করিলে আমাদেরও অশ্রু সংবরণ 
কর! কঠিন হইয়া! পড়ে। অতি সাধারণ বাঙ্গালী 
গৃহস্থের জীবনযাত্রী] যে প্রণাসীতে চলে, আশুবাঁবুর 
গৃহের ব্যবস্থাপদ্ধতিও ঠিক সেই প্রণালীতেই চলিত। 
তাহার আতিথেরতাও ছিল চমতকার; লোক 
ধাওয়াইতে তাহার কি উৎসাহ; এবং যেমন 
থাওয়াতে তেমনি থাইতেও তাহার উৎসাহ বড় 
কম ছিল না। অন্যবিধয়ে তিনি যেমনই হউন ন| 
কেন, ভোজনবিষয়ে যে তাহার বিপ্রত্ব যোলআন। 
বজায় ছিল তাহা। তাহার অতি বড শত্রও অশীকার 
করিতে পারিবে না। আশুবাবুর ভীমনাগের মনেশ- 
প্রীতি তে। প্রায় ইতিহাসবিধ্যাত হইয়া! গিম্বাছে। আর 
শুধু সন্দেশ নয় সর্ববিধ ভোজ্য দ্রব্যেই তাহার বিচারপতি- 
সুলভ অপক্ষপাতই ছিল। ধাহারা দেখিরাছেন 
তাহাদের মুখে শুনিয়াছি যে রাসবিহারী বাবু ও 
আশুবাবু এই দুই জনের এক বৈঠকে, বসির খাইবার 
দৃশ্য একটি দেখিবার জিনিষ ছিল। আমি নিজেও 
কতদিন Mathematical Societyতে দেখিয়াছি 
এবং স্বীকার করিতে হয় যে কতকট ঈর্ধার সহিত দেখিয়াছি 
যে সভাপতি আশুবাবুর জলধোগের জন্য অশ্ব কমলালেবু, 
স্তপীক্কৃত সন্দেশ ও রাণীক্ৃত ডাব আন! হইয়াছে, আর 
তিনি খাঁটি সদ্বাহ্মণেরই ন্যায় অবলীলাক্রমে সেইগুলিকে 
সংহার করিতেছেন। এই ৫55791৩. যুগে বাঙ্গালীর 
এ দৃশ্য দেখিয়।ও সুখ । রাজা রামমোহন রারের খাওয়ার 


. কথা বইতে পড়িয়াছি, আশুবাবুর খাওয়। দেখিয়াছি । 


আর এক কারণে তিনি খুব জনপ্রিয় হইয়াছিলেন তাহ! 
তাহার হাস্যপরিহাসপ্রিরতা, ত্বাহার রসিকতা, তাহ-র 
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ধাহার। তাহাদের পদগৌরবে অত্যন্ত গুরুভারাক্রান্ত 
হইয়া! পড়েন ও গাম্ভীর্য্যটাও স্বতাবসিত্ধ করিয়। ফেলেন, 
এবং চটুলত| ও ছেলেমিকে অশোভন মনে করেন। 
কিন্তু আশুবাকুর এই অবিচলিত ও অটুট গান্তী্ধং ছিল 
না। আবশ্যক হইলে, গম্ভীর তিনি হইতে পারিতেন 
ন| এমন নহে-_ প্রলয়ের মেঘের মত এই রকম গাষ্ভীর্ঘাও 
তাহার বদনমণ্লে দেখিয়াছি । কিন্ত সুস্থ সহজ সাধারণ 
অবস্থায় তাহার চটুল গল্পপ্রিয়ত। ও চকিত কটাক্ষ, লঘু 
পরিহাস ও প্রাণথোল! অট্ুহাস্য তাহার সান্লিধ্যকে ভীষণ 
না করিয়! মনোহর ও উপভোগা করিয়া তুলিত। গল্প 
করিতে তিনি অত্যন্ত ভালবাদিতেন ; আর 817900066ও 
তাহার জিহ্বাগ্রে ছিল; এক কথার (Conver 
৪৪610781180 হিসাবে তিনি খুব brilliant ও চিত্তাকর্ষক 
ছিলেন। তাঁহার মত গোঁকের বালহুলভ চপলত! বড়ই 
প্রীতিকর লাগিত। একদিনের আমার নিজের সম্বন্ধে 
একটি কথা মনে পড়ে ; এখন আমার মনে হইতেছে সেই 
তাহার সঙ্গে আমার শেষ সা1২; তাই সেই পরিহাসের 
আনন্দের সঙ্গে আমার বিষাদ মিশ্রিত হইয়া 'আছে। 
বাঙ্গালা ব্যবস্থাপক সভার সদসা নির্বাচনে আমি বখন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে Candidate 
দাড়াইয়া শেষে অকৃতকাৰ্য্য হই, তাহার কিছু পরে 
একদিন আমি কি কাজে বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়া রেজিষারের 
কাম্রায় প্রবেশ করিয়াছি; ঢুকিয়াই দেখি যে আশুবাবু 
চোগা চাপকান পরিস্থাই হাইকোর্ট, হইতে তথায় আসিয়া 
বসিয়া রহিয়াছেন। আমি তাহাকে নমস্কার করিতেই 
তিনি বলিয়া উঠিলেন “ছয়ো! হেরে! হেরো? 
চিট কাল ফা হোয়ে এখন হেরে গেলি ? আমি হাসিতে 
লাগিলাম। আর একদিন-সে অনেক বৎসরের কথা_ 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


তখন সবেমাত্র এমএ পাশ করিয়াছি। আমার অথ 
বন্ধু অধ্যাপক মধুসুদন সরকার মহাশয়ও সেবার 
এম-এ পাশ করিয়াছেন, এবং পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। আমরা! দুই জনেই আশুবাবৃর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি। অন্যানা কথাবার্তা 


অনেক্ষণ ধরিয়া! হইবার পর কে একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক 


তিনি আগিলেই, আশুবাবু আমাদের 
“দেখছেন মশাই, 


আসিলেন। 
দুই জনকে দেখাইয়া বলিলেন, 


> 
L 


এ ছু জনকে? এক চড় দিলে কিন্ত পড়ে যায়। , 


কিন্তু এরাই অশ্বিনীবাবুর দলের ও, গভর্ণমে্ 
বলে anarchist ; do they look like 1৮? আর 
হে। হে| করিয়া! হাসিতে লাগিলেন। আর একদিন 
আমি বসিয়া আছি, এমন সময় সরকারী চাকুরী- 
প্র এক যুবক আশুবাবুর নিকট আমির জানাইলেন 
যে তিনি তাহার নিকট একখানি সার্টিফিকেট পাইলে 
বড় উপকৃত হন। আশ্তবাবু বলিলেন, ‘দেখ বাপু! 
তুমি ভুল করছ। ০০ have come to the 
wrong ৪h০০; আমি সার্টিফিকেট দিলে তোমার 
সরকারী চাকুরী এমনি যদিও বা হত তাঁও খসে যাবে। 
ওরা আমায় মনে করে কি জান, ওরা ঠিক করে 
বসে আছে, আমি বোমাওয়ালার সর্দার। তবে ওর! 
আমায় কিছু বলে না, কারণ আমায় ভয় করে--0095 
are afraid of me}? আর অট্রহান্তে কক্ষ মুখরিত 
হইয়া! উঠিল। আশুবাবুর' এই Homeric laughter 
বিথ্যাতি হইয়া! গিয়াছে। 

চরিত্রে এই সব আপাতবিরোধীগুণের সমাবেশ, 


ব্রাহ্মণ্য ও ক্ষাত্ধর্মের, প্রাচ্য ও প্রতীচোর বহু অপূর্ব ,. 


সামঞ্রস্যে আশুতোষ এত বড় হইয়াছিলেন। 
এ সমস্ত অতিক্রম করিয়া, এ সমস্ত ছাপাইয়। যে শক্তিতে 


কিন্ত " 


|) F 
‘? 
? 


. লোহাকে চুম্বকে পরিণত করে। 


_ করিয়াছিল। 
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তিনি অদ্বিতীয় করা ও নেত! হইয়াছিলেন, সে শক্তি 
তাহার অদম্য আত্মবিশ্বাস ও অসাধারণ ব্যক্তিত্ব। 
মনীষার তিনি বড়, কিন্ত তদপেক্ষ। বড় ননীবীও হয়ত 
এ দেশে আছেন; কর্খপরায়ণভায় তিনি বড়, কিন্ত 
তদ্রপ কর্মঠ লোকও হয়ত আছেন; সামাঁজিকতীয় 
তিনি অতান্ত জনপ্রিয়, কিন্ত সেরকম সামাজিক 
প্রকৃতির লোকও এদেশে আছেন; কিন্তু এ সকলের 
সমবায়ুই শুধু যথেষ্ট হইত ন।--যাহা তাহাকে বাঙ্গলার 
এই লোকারণ্যে বিশাল বনম্পতিরূপে পরিণত করিয়াছিল 
সর্বংসহ দেশ-নায়করূপে পরিণত করিয়াছিল, তাহা 
তাহার মেরুদণ্ড এবং তাহার magnetism. শক্তি 
সংক্রামক, বিশ্বাসও সংক্রামক। নিজের শক্তিতে, 


নিজের আদর্শে দৃঢ় বিশ্বাস অবিশ্বীসীকে বিশ্বাসী করে, 


দর্ববলের বল দেয়; এবং সেই চৌম্বক শক্তিতে কাচা 
যে আত্মবিশ্বাসের 
বলে যৌবনে যখন তদানীন্তন শিক্ষা! বিভাগের ডিরেক্টর 
Dir Alfred Croft তাহাকে একটি অধ্যাঁপকতা 
বলিরাছিলেন, “দেখ আগু, 
তুমি ষে Bar 1010 করিতে চাও, Bar তো! ভয়ানক 
০%৪]-০:০৫০৫, তখন তিনি বলিয়াছিলেন, ‘Bar ০ver- 
crowded ! I know. But it is over-crowded 
with rubbish "—সলেই আত্মবিশ্বাস উত্তরকালে 
আরও গভীরতর আরও ব্যাপকতর হইয়, এবং স্বজাতির 
প্রতি বিশ্বাস ও স্বদেশের প্রতি বিশ্বাস তৎসঙ্গে যুক্ত 
হইয়া, তীহাকে সমস্ত কৰ্ম্মে সমস্ত উদ্যমে জয়যুক্ত 
এই বিশ্বাসের বলেই তিনি আজন্মকালি 
নেতৃত্ব করিয়| গিয়াছেন। বাল্যকাঁলে চাদরনিবারণী 


, নতার মোড়লী কর! হইতে আরম্ত করিয়া, যৌবনে 


- দেশনায়ক সুরেন্সনাথ যখন contempt of court 


Le 


বাঙ্গালার আশুতোষ 
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অপরাধে দণ্ডিত হইলেন তখন ছীত্রসংজ্ঘের দলপতি 
হইয়া হাইকোর্টের লোহার গেটঃ ভাঙ্গিবার উদ্যম হইতে 
আরম্ত করিয়!, কর্মজীবনে সর্ধত্র--হাইকোর্টে বিশ্ব- 
বিদ্যালরে--নেতৃত্ই করিয়। গিম্বাছেন। এই বিশ্বাস, 
এই সাহস, এই নেতৃত্ব, এই গুণেরই আমাদের বড় 
অভাব । আমরা! হয়ত আজ্ঞাবহ হইয়। বেশ ভাল কাজ 
করিতে পারি ; কিন্ত নেতা! হইয়। সংঘ গঠন করিয় দৃঢ়ভাবে 
কর্ম্মপ্রচেষ্টা পরিচালিত করিতে পারি না। আমাদের 
দেশে অতি অর লোকেরই এই গুণ আছে। সম্ভবতঃ 
বহবর্ষের পরাধীনতারই ইহ! বিষময় ফল। Initiative 
ও সাহস উঠিয়া। গিয়াছে। মানুষের সর্বাপেক্ষা মহৎ গুণ 
সাহস; এবং সমস্ত ষুদ্রতা ও নীচতার নিকৃষ্টতম ভীরুতা। 
তেজের সহিত, সাহসের সহিত, কেহ বদি একট! অন্যায় 
অত্যাচারও করে, তাহার জন্য কোন ভয় নাই, তাহার 
0010%873101) হইলে সে বাস্তবিকই মহৎ লোক হইতে 
পারে? কিন্তু তীরুর পরিত্রাণ নাই। ফরাসী রাষ্টরবিশ্লবের 
অন্যতম নেত পাতে! বলিয়াছেন, “[/800809, 
encore landace, toujours 1+8008০৪৯-_চাঁই 
সাহস, আরও সাহস, সর্ববদ। সাহস । বাঙ্গলার আশুতোষ 
এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন, ‘Boldness always 
appeals to me, timidity never does’, 
তেজদ্বী আশুতোষই বলিয়াছেন, ‘Freedom first, 
freedom second, freedom Blways’ 

এই সাহস ও বীরত্বের আর একটা প্রকাশ 
কল্পনাকে কাধ্যে পরিণত করিবার শক্তিতে ও উদ্যমে। 
বর্তমান কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ তাঁহার সেই 
করনাশক্তি ও কার্যে পরিণত করিবার শক্তির প্রধান 
নিদর্শন। বৃহত্ভাবে এইরূপ একট! প্রতিঠান গড়িয। 
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তুলিবার শক্তি আশুতোবের ছিল, এবং তাহাই তাহার 
প্রধান বিশেষত্ব । He could build like a Titan. 
তাই আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম প্রধান 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে। তাই লর্ড লীটন 
“আশুতোষ যথার্থই গর্ব করিতে পাঁরিতেন, যে 
আগশুতোষই বিশ্ববিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ই আশুতোষ ।” 
দোষক্রটী সব কাজেরই আছে, তাহার কাজেরও ছিল ; 
কিহ্ক সে দোষত্রটী সর্বাগ্রে আমাদের চোখে পড়িলেও, 
তাহাই প্রধান নহে, প্রধান হইতেছে সেই বিপুল প্রাসাদ 
যাহা তাহার শিল্পীর কল্পনা! ও কর্মশক্তির ভ্রীবস্ত সাক্ষ্য 
দান করিতেছে। ইংরাভীতে একটী কথা আছে ‘We 
cannot see the wood for the trees’; সেই 
পরিমাণভ্ঞানহীন্তা, সেই sense of proportion 
অভাব আমাদের অনেকেরই আছে; তাই বিচার 
তাড়াতাড়ি করিতে দিয়! ভুল করিয়। ফেলি । এই বিপুল 
প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে আবার অত্যন্ত খু'টিনাঁটির প্রতি 
মনোযোগ দিবার মত ইচ্ছা ও ক্ষমত। আগুতোষের ছিল। 
এই বিষয়ে তাহার প্রতিভ। বাস্তবিকই Napoleonic. 
লোকে তাই পরিহাস করিয়। বলিত, বড়লাটের সঙ্গে ঝগড়া 
হইতে আরম করি! হার্ডিং হোষ্টেলের পিঁড়ির মাপ পর্য্যস্ত 
আনুবাবু ন| হইলে হয় ন|। অবশ্য এই প্রকার বিরাট 
ব্যাপকতার দোষ আছে? ইহাতে উপযুক্ত লোক তেয়ারী 
হয় না; বিশাল বনস্পতির আওতায় পড়িয়| ছোট গাছ 
আর বড় হইতে পারে ন{। কিন্তু ছোট গাছের পক্ষে ইহ 
ধতই ক্ষতিকর হউক ন| কেন বনম্পতির ইহাতে বিশালতাই 
প্রকটিত হয়। | 


কুচবিহ 


রে 


৯ 
PAL Li 


নন 


দর্পৃণ ৯ম বর্ষ, ওয় সংখ] 
ব্যক্তিত্বের এই বিপুলভার জন্যই আশুতোষ চিরম্মরণীস 
থাকিবেন । রবীন্দ্রনীথের ভাষায় বলিতে গেলে, আমাদের 
দেশের এই যে পনের আন! লোক ঘাসের চাপড়ার 
মত ধরণীর বক্ষে লাগিয়া রহিয়াছে, কোন মতে কায়রেশে 
কাতর ব্লিইভাবে জীবনটাকে করশরূপে তক্ড়াইয়। ধরিয়! 
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কথঞ্চিৎ টিকির] রঠিয়াছে এবং তীহাতেই জীবন সফল 


হইল বল়্া মনে করিতেছে, এই উদ্যমহীন, উৎসাঁহহীন 
বৈচিত্র্যহীন ভূণাস্তৃত সমাজের মধ্যে হঠাৎ যে একটা 
সবল, সতেঙ্গ, সপ্রাণ মহান্‌ মহীরুহ গজাইয়া। উঠিল, 


ইহাকে কি বলিব? ইহা কি ভারতীয় গ্রাকৃতির : 


একটা ব্যতিক্রম--একট exception, একট| freak ? 
যদি তাই হয়, তবে সেই ব্যতিক্রমকে চিরয়েহে 
চিরআদরে চিরগৌরবে ভারতজননী মণ্ডিত করিয়! 
রাখিবেন। ভবে ইহাঁও কি আমরা আশী 


করিতে পারি না, যে এই নবজাগরণের দিনে, নবশক্তির 


উন্মেষে, এই নবীন ভারতে এই ব্যতিক্রম আর অতি" 
প্রাকৃত থাঁকিবে না; তাহাই নিয়ম হইবে, তাহাই সাধারণ 
হইবে বাঙ্গালীর শার্দলের অলম্ত জীবনগ্রভাবে 
বাঁ্গালার ঘরে ঘরে পুরুষশার্দ,লের উদ্ভব হইবে? কবির 
প্রার্থনাই নিয়ত মনে ধ্বনিত হয় 


এস সুদর্শনধারী যুরাঁরী। 
সন্ধান শৌ্ধ্যে পৌরুষে বীর্ষ্যে 


্া 


কর পুরিত নিপীড়িত ভারত তোমারি। * 


Ld 


এই প্রার্থনা সফল হউক। 


সর“ 


রা 


ঝড়ের অন্ধকারে 
শ্রীন্ুবোধকুমার চক্রবর্তী বি-এ 


এটিকে যদি আমার দানের একটি গল্প বলি, বন্ধ 


₹ তিস্তিড়ি হয়তো মুখ খিঁচিয়ে বলবে £ তোমাকে তে জীবনে 


একটিবার মাত্র দান করতে দেখেছি। এই নতুন 
চাঁকপ্টাক় আঁচমক! লিফট পাবার খবরট! পেয়ে এক 


| ভিতিরিকে একটি ছুটি নয় পাচপাচট করকরে চক্চকে 


ফুটো পরসা তাও মাঁ-বালীর কাছে মানৎ করা! 

কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। দান’ ক্রিয়াপদটির 
কর্তা কর্ণ-কার্পেগকেই মানায় ভাল। আমাদের বেলায় 
ও-শকটির প্রয়োগ আইনত দণ্ডনীয় বলে ঘোষণা! কর! 
উচিত । অবশ্য কোন দুর্বল মুহুর্তে দেবার সদিচ্ছা যে 
জাগেন| তা নয়, কিন্তু উপায় নেই। স্থারী অনচ্ছলতার 
কথ। স্মরণ হলেই বাঁর-কর। হাতের পর়সাঁটা পকেটে আবার 
ফিরে আসে। 

ক্কাদেই ব্যাপারটা দীড়াচ্ছে এই রকম। আমাদের 
মতে! যাদের ছুশে|-আড়াইশে। টাকার সংসার, ছুতিন্টে 
ছেঞ্মেরে, জীবনযাত্রার প্রয়োজন বেড়েছে যতো 
উপার্জন ততো বাড়েনি, কাজেই মেয়ের বিয়ের জন্যে 
ইনলিওরেধ্স কোম্পানীকে প্রিমিয়াম দিতে হ’লে যাদের 
সিনেদা দেখা চলে না, বিণিতি দোকানে আইসক্রীমের 
তৃষ্ণা মেটাতে হ’লে থাখাটাকে সাঁংদিন বন্ধ রাখতে হর, 


: _ দান তাদের একটা বিলাস ছাড়! আর কিছু নয়। 


কিন্তু তবু এমন পরিস্থিতির উদ্ভব হ'তে দেখ! গেছে, 


যখন আমাদের মতো লোককেও দুএকট। টাকা অত্যন্ত 
7 * অনিচ্ছা সত্বেই বার করতে হয়েছে। 


রাঁজসম্মানের 


॥ লোতে লোক যে ব্যয় বরে তাকে যেমন দান’ বলেনা, 


পরিচিতের দাবী নিয়ে কেউ খন জোর ক'রে কিছু 
আদার করে, সেই দেরাকেও নিশ্চয়ই “দন? বল। চলে না। 
তিস্তিড়ির কথার সত্যতা। এইথেনেই । 

আমার গমের নাস্বক অনাধ ঘোষ] ব্যস চল্লিশ 
পেরিয়েছে কিন্ব। পেরত্বনি। একটু অস্বাভাবিক পথ 
শীর্ণ দেহথানা সামনের দিকে খানিকটা! ঝুকেছে। 
কানের ওপরকার ছোট ছোট চুলগুলোতে পাক ধরতে 
শুরু করেছে। ভদ্রলোক কথা বলেন প্ররোলনের 
চেয়ে বেশি, কাজেই ভত্রতার খাতিরে তার সব কথা 
শোনবার চে! করলে ক্ষতি স্বীকার করতেই হবে। 

অনাথ বাব্র সঙ্গে আমার পর্চিত্ব বছর চারপাঁচ 
আগে মানিকতলার একথানা ছোট ভাড়াটে ঝাড়িতে। 
ভদ্রলোক একতলার ছুথান। অন্ধকার ঘরে সংসার 
পেতেছিলেন আমর! এখানে আসবার বহু আগেই। 
ওপরে ওঠানামা করবার সময় তাদের প্রায়ই লক্ষ্য করতাম । 
বড়খুকি, ছোটখোক। প্রভৃতি তার সন্তান সম্ভতির 
সংখ্যা পাচ সাতটর কম নয়। সারাক্ষণ গৃহকর্মে রত 
স্বীটি শুল্পভাষী, দূর থেকে একটু রুঘ। বলে মনে হয় 
হয়তে| এটা অল্প সময়ে বহু সন্তানের জননী হ'তে হয়েছে 
ব’লে। 

ভদ্রলোক নিডেই তার ছেলেমেরে বেশ হবার 
কৈফিয়ৎ দেখান। বলেন £ আমাদের গরীবদের কাছে 
নিজের সংসার্টাই হচ্চে স্ব রকম মানের বেন্ত্র। 
৪শট|-পাচটা কলম পেষাকেই জীবনের ত্রত করেছি বটে, 
আনন্দ পাবার বীসনাকে কিন্তু বিরর্জন দিতে পারিনি। 


আপনাদের আছে সমাজ, আছে বান্ধব, আছে সিনেমা, 
ক্লাব, পিকনিক। আমাদের সে পয়সা কোথায় ! একদিন 
থিয়েটারে গেলে ছুদিন উপোষ করতে হয়। তাই স্ত্রী 
পুত্রই আমাদের সব । তাদের ঘিরেই আমাদের ছোট 
ছোট আনন্দের মুহৃত গুলি গড়ে ওঠে। 


আমার কাছ থেকে সাড়া ন| পেয়ে বলেন; যদি 
বিশ্বাস না হয়, একটা ট্ট্যাটিউিকস তৈরি করুন। তাতে 
আমাদের মতো পঞ্চাশ টাকার কেরাণীও থাকবে, 
আপনার! নো! পাঁচশো টাকার অফিসাররাও থাকবেন, 
আবার যাদের রোজগার মাসে ছুদশ হাজার টাকা তারাও 
বাদ যাবেন না। দেখবেন, মা, লক্মী ও ম| 
য্টতে চলেছে চিরকালের ঘন্দ। বিশেষ ম| সরছ্থতী 
আবার বদি মা লক্ষ্মীর সঙ্গে যোগ দেন তা হ'লে 
তো কথাই নেই। সত্যিই চিত্বাবু, বেশি বিদ্যা 
বুদ্ধি, এমনকি যে কোন একটা বিষয়ে পারদর্শিতা, 
বহ সন্তানের পিত! হবার পথে একট! মস্ত অস্তরায়। 


ভদ্রলোকের বড় ছেলেটির বয়স বছর দশেক। অত্যন্ত 
অট একটা কালে! হাফপ্যান্ট পরে সারা বাড়ি 
দাপাদাপি করে। ভাড়াটেরা কেউ আলমের ওপর 
আচার শুকতে দিলে চুরি করে খেয়ে আসে। তার 
নাগাল না পেয়ে তার বাপকেই সবাই গালাগালি করে 
এত বড় ছেলে স্কুলে ন! দিয়ে ধমে র নামে ছেড়ে দেবার 
যে কি মানে থাকতে পারে ইত্যাদি। বড় খুকির বয়েস 
কিছু বড়। বাপের নিন্দা সে নি:শবে শুনতে রাজি 
নর। ভাইকে উত্তর দিতে শিখিয়ে দেয়। বলে, বলনা, 
আপনারা একট! বিনি পয়সার স্কুল খুলে দিলেই তে 
পারেন। সারাদিন সেখানেই পড়ে থাকব। ডেঁপো 
ছেলের কথ! শুনে তার! চমকে ওঠেন। 


৯ম বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


আমসত্ব খাবার লোভট! ছোট থোকা পেয়েছে ভূতো- 
গিস্নির কাছ থেকে। সান করে জপে বসবার আগে 
ছাতে যখন তিনি আমসত্ব পাহারার প্রহরী নির্মাণে ব্যস্ত, 
গুটি গুটি পা ফেলে ছোট থোকা ট্যাঙ্কের অ'ড়ালে এসে 
লুকোর। তারপর রসপূর্ণ পাথরের থাঁলাট। এদিক 
সেদিকের নানা স্থানের স্পর্শ বাচয়ে যথাস্থানে স্থাপন 
করে খুড়িয়ে খু'ড়িয়ে তিনি নিচে নেমে আসতেই ছোট 
থোক! বিজয়ী বীরের মতে! লাফিয়ে বেরিয়ে পড়ে। 
তারপর চুমুকে ও চেটে সমন্তট| নিঃশেষ করে দেয়। * 

এর শান্তি ভূতোগিন্নী একদিন কঠিন ভাবেই 
দিলেন। শোনা গেল, গত সবিবরাতের দিন সকালবেলা 
জোর ক'রে তিনি ভূতোবাবুকে কালীঘাটে পাঠিয়ে 
দিলেন। মান করেছিলেন যে অপত্যাদিসমভিব্যাহথারে 
অনাথবাবু যেদিন এ বাড়ি ত্যাগ করবেন, সেদিন তার 
স্থলদেহটা বেতে৷ পা ছুথানির ওপর ভর ক'রে তিমি 
নিজে গিয়ে মাকে পাঁচসিকের পূজো দিয়ে আসবেন। 

এতবড় একটা প্রলোভন মা কালী এড়াতে পারলেন 
না। অমাবস্যার আগেই অনাথবাবুকে এ বাড়ি ছাড়তে 
হ’ল। রর» 

ঘটনাটা খুলে বলি। 

একদিন সকালে নিচে প্রচুর কোলাহল শুনে 
অসময়ে ঘুম ভাঙল । সমস্ত চেঁচামেচি ছাপিয়ে উঠছে বড় 
খোকার নানারকম ইউরেকাধ্বনি1--“এই যে এইখেনে 
সেই দেশলাই এর বাক্দটা।” “সেই টিকিটটা| পেয়েছিল? 
দেখি দেখি কোথায় পেলি।” ইত্যাদি। 

বারান্দায় বেরিয়ে দেখলুম, নিচে অনাথ বাবুদেরই 
বাধাছা দার বিরাটপর্ব শুরু হয়েছে। আমাকে দেখতে 
পেয়েই ভদ্রলোক উঠে এলেন। বললেনঃ খুব আশ্চর্য 
হ'য়ে গেছেন, ন|? বল! নেই, কওয়া নেই হঠাৎ ভোর 


আষাঢ় ১৩৫৩ 


বেলা ঘুম ভেঙ্গে দেখচেন অনাথবাবুর। বিদায় নিচ্ছে। 
__ ভদ্রলোক হা হা ক'রে হাসতে লাগলেন। 

এইটিই সকল ভাঁড়াটের অন্তরের প্রশ্ন । জিজ্ঞা্থ 
চোখে মুখের দিকে তাকিয়ে রইলুম। 

ভদ্রলোক হঠাৎ গলাটা নামিয়ে বললেন ? ভবিষ্যতের 
জন্তে তৈরি হচ্ছি। এইযে পৌলাগ্ডের সঙ্গে জাম্ণণীর 
যুদ্ধ বাধল, আর ইংলণ্ড ফ্রান্স এল তাঁকে সাহীব্য 
করতে, ব্যাপারট। বুঝতে পারচেন না কী দীড়াবে? 

১৯৩৯ সনের মেপেম্বর মাস। জামণণীর পোলাও 
আক্রমণের সংবাদ তখন বড় বড় হরফে খবরের কাগজে 
ছাপা হচ্ছে। কথা শুনে না হেসে থাকতে পারলুম 
ল। 

ভদ্রলোক আহত হয়ে বললেন £ আপনি হাসচেন? 
কিন্ত দেখে নেবেন, এই আক্রমণ কিসের অগ্রদূত! 
গত মহাযুদ্ধের মাঁপকাঠিতে এবারের বিচার চলবে না, 
এবারে আমাদেরও জড়াতে হবে। 

একটু থেমে বললেন: দেশে যে ছুর্দিন আসছে, 
তাতে ছুবেল| দুমুঠো খেতে পাওয়াকেই মানুষ দেবতার 
আশীর্বাদ ব’লে মনে করবে। 

আমি হাঁদতে লাগলুম। উৎসাহ হারিয়ে ভদ্রলোক 
নেমে গেলেন। 

'নাথবাবুর দৃষ্টিকে প্রশংসা করতে হ'ল বছর 
তিনেক পরে বখন চল্লিশ টাকা দাম দিয়েও বাজারে 
চাল পাওয়া! যাচ্ছে না, ময়দা মিলছে তে। চিনি নেই, 
চিনি পাচ্ছি তে আটা নেই। 

* ইতিমধ্যে কিছু বেতন বৃদ্ধি হওয়াতে মানিকতদ! 


* ছেড়ে বিবেকানন্দ রোডে এসে উঠেছি। এ বাড়ীটায় 


আলো হাওয়! কিছু বেশি, ভাড়াও খানিকটা বেডেছে। 


i: 
cE 
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সেদিন অনাথবাবুর সঙ্গে দেখ হ’ল সাকুলার 


রোডের মোড়ে। ভদ্রলোকের পরিব্ন্টাইি প্রথমে 
চোখে পড়ে। সমন্ত শরীরে একটা বিশ্রীরকমের 


কুক্ষভাব, মানিকতলার ঘাড়ীতে যা কখনো চোখে 
পড়েনি। তখন নানা অভাৰ অভিযোগের মধোও 
ভদ্রলোকের পারিপাট্য লক্ষ্য ক'রে তার শান্টিপ্রিযতাকে 
আমি কটাক্ষ করেছি । এখন চোখের নিচে পুরু হঃয়ে 
কালি পড়েছে । বেশবাসের অপরিচ্ছন্নত। একটা বিতৃষ্ণ 
বৈরাগ্যের আভাস দিচ্ছে। 

দুএকট! কথ! হ’ল! ভদ্রলোক আমার ঠিকানা 
নিলেন। বললেন : আপনার সঙ্গে দেখ। করবার ইচ্ছে 
হত, কিন্ত উপায় ছিল না। পুরনো বাঁড়িটাঁয় খোঁজ ক'রে 
ঠিকানা যোগাড় করতে পারিনি। 

বললুম ₹ বেশ তে, এখন থেকে বআসবেন। 

এইবারে আমার দানের ইতিহাস শুরু হ'ল। 

দিন তিনেক পরেই ভদ্রলোক উপস্থিত হহ্ছেন। 
এবং গতানুগতিক ভাবে যুদ্ধ পরিস্থিতির আলোচন। 
দিয়েই আলাপ শুরু হ'ল, শীতের দেশে বেমন আবহাওয়া 
নিয়ে গল্প আরম্ত করার রীতি । তারপর এল নিজেদের 
কথা। ছাঁপান্গ টাক! মাইনেয় কী করে একট। সংসার 
চলতে পারে, এই অক্গিমূল্যের বাজারে আট টাক ভাতায় 
কী এগোয় ইত্যাদি। এর পর নামলেন কাজের কথায়; 
বললেন, মেজ মেয়েটার বড় অসুখ, চিকিৎসার অন্তে 
গোটা! পাঁচেক টাকা ধার ন! দিলেই নয় মাইনে পেলেই 
আপনাকে ফেরৎ দিয়ে যাব। 

ভদ্রলোকের স্তানাদির সংখ্যা মনে হতে আর 
আপত্তি করতে পারলুম না। ওপর থেকে পাঁচটি টাকা 
এনে তার হাতে দিলুম। 

দ্বিতীয়বার অনাথবাবু এলেন দিন দশবারো পর। 
বললেন, বড্ড লজ্জা করে চাইতে। কিন্ত নিতান্ত নিরুপায় 


১২৪ কুচবিহার দর্পণ 


হয়েই আসছি! শোটা ছুই টাক! যদি আজ ধার দিতেন 
তো মাসের বাকী দিনকটা কেনমতে চালিয়ে নিতুম। 


নিতান্ত নিরুপায় ৰ1 হ'য়ে ভদ্রলোক ভদ্রলোকের কাছে 


টাকা চাইতে আসে না, এই আমার ধারণা । কোন 
প্রশ্ন ন! করে দুটি টাকা দিলুম। 
মাঠের প্রথমে জদ্রলোক এলেন না। অবহা 


সাদান্ত করেকট| টক ফেরত পাব শী করে দিইনি 


দিরেছি দেব বলে । আমার স্্রা টাকা ধার দেওয়াট। 
সহ করতে পারেন ন{। বললেন, ওটাক! আর ফিরে 
পেয়েছ! 


বলুন, মা পেলেই ব। ক্ষতি কি। মাংট| টাকা ফেরৎ 
দিতে তাকে যতখানি কষ্ট শ্বীকার করতে হবে, আমরা 
সে টাকায় ততখানি আনন্দ পেতে পারি কি? 

স্ত্রী বলেন, তবে ধার বলে নেয়! উচিত না। 

ভদ্রলোক লেন দিন পাঁচেক পর। বললেন, এমাসে 
আপনার টাকাটা! কিছুতেই ফেরৎ দিতে পারনুম না। 
মেয়েটা মার! গেল কি না, ভাতে অনেকগুলে৷ টাক! 
ধার হয়ে গেল। 

"মারা গেল! 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে ভদ্রলোক বললেন £ উপায় 
ছিল না। বাচাতে হ’লে ষে সব ওষুধ ও পৃথোর একান্ত 
প্রয়োজন তার মূল্য দেবার সানর্থ্য আমাদের কোথায়। 
বরং একটিকে বাঁচাতে গিয়ে বাকি ছুটিকে অনাহারে 
মরতে হবে। 

আরও বিশ্মিতকঠ্ে প্রশ্ন করলুম £ ছুটি! আপনার 
আর ছেলেমেমেন। ? ্‌ 

ভদ্রলোক কঠিনভাবে বললেন £ হা। হুটি। চারটি 
গিয়ে এই স্িনটিতে ঠেকেছিল। 








৯ম বর্ষ, ওয় সংখ]া - 


বঙ্ত।হতের মতো বললুম £ চারটি মার! গেছে? 

ঠোট ছুটে! বিকৃত ক'রে ভদ্রলোক একটু হাসলেন, 
কারার মত করুণ হাসি। বললেন £ মারা গেছে ছটি, 
আর ছুটি বোধহয় বেঁচে অ/ছে। বড় থোক! বাড়িছেড়েচে ; 
লোকে বলে ব্যারাকপুরে রিক্স চালাচ্ছে। আর বড় 
মেয়েট! সেদিন রাত্রে হঠাৎ বেরিয়ে গেল। শুনতে পাই, 
একটা অপদার্ধের সঙ্গে নাকি ঘর করছে! 

ভদ্রলোকের এমন সহঙ্গ উক্তিতে সংস্কারে ধাকা লাগে। 

আর্থিক অসচ্ছগত৷ মানুষের চিত্তবৃত্তিকে কত বঁঠোর 
ক'রে তুলতে পারে, এই প্রথম দেখলুম। মুখে কথ 
এল ন!। 

ভদ্রলোক নিজেই বললেন £ এ হুটিকেও বাঁচাতে 
পারব না। কী করে বাচবে? 

তার চোখ ছটে। ভুলতে লাগল । বললেন : মে নোংরা 
আবহাওয়ায় যার! বাঁচতে পারে তারা মানুষ নয়। তাদের . 
বুদ্ধি অপংগত ভোগের বুদ্ধি, বল্যাণের বুদ্ধি নয় । 
বোতল বোতল মদ থাইয়ে যদি তাদের রাখতে পারি, 
হয়তো! দুদিন চিকবে। কিন্তু আমি তা চাই না। মুরুক 
তারা, মরবার জন্যেই তে এসেছে । নইলে আমার ঘরে 
জন্মাবে কেন? 

পরের মুহূত গুলে। নি:শব্দে কাটতে লাগল। 

এক সমর অনেকক্ষণের শিস্তব্ধতা ভেঙ্গে তদ্রলোক 
বললেন $ আজও আপনার কাছে কিছু চাই। বারে বারে 
ধার বলে চাইতে মজ্জা করে। তবে শোধ আমি দেব। 
আদ ন! পারি কাল নিশ্চয়ই দেব । 


বললুম £ কত চাই? 


নিলিগুভাবে ভদ্রপোক বললেন: পাচাশকে হলেই *". 
চলবে। সকালে ডাক্তারের ফি ছটাক। দ্রিরেছি। কিহ ২. 














hw 


bl 


| আষাঢ় ১৩৫৩ 


ওষুধট| নতি পারিনি। হয়তে। তৈরি হঃয়ে এতক্ষণ 
পড়ে আছে। 

পাঁচশিকের পরিবর্তে” দুটি টাক! দিলুম। 

দিনকয়েক পরের কথ1। সেদিন অফিস থেকে ফিরে 
একটি নতুন মুখ দেখলুম । লোকটা বাড়ির সামনে নাকি 
অনেকক্ষণ ধরে পায়চারি করছিল। নোঙর! কালে! 
হাফণ্ণ্টটোর ওপর চড়িরেছে একটা! থাকি বুপদাট, তাঁর 
কাঁধের কাছটা। ছিড়ে কুলে পড়েছে। সারা মুখে 


* খোচা ধেোল দাঁড়ি ছাঁপিরে শোভা পাচ্ছে নাকের ঠিক 


' নিঠেকোর গৌফের ই আঙুল অশ। কুৎকুতে বসা চোখ 
দুটো কুচকে ছোট ক’রে একবার হাসির চেষ্টা করলে কিনা 
বোবা গেল ন|। একটা নদস্ধার ক'রে বললে £ স্যারের 
সঙ্গে একবার দেখ। করতে এলুষ | 


বাড়ি ঢুকতে গিয়ে দরজার কাছে থমকে গড়াতে 


- হালা । পৌকটা ভূনিকা না বাড়িয়ে একেবারেই কাদের 


কথার নেমে পড়ল। বললে, আপনি “গান” করার আর 


নী লোক পেলেন না স্যার, শেষে অনাথ মাঁতালটাঁকে । 


মাথার ভেতর একরাশ খুনে রক্ত ছিটকে ছুটে এসে 
আছড়ে ছড়িয়ে পড়ল। চীৎকার করে লোকটাকে 
থামিয়ে দিলুম। বন্নুম, সে কৈফিয়ৎ তে তোমাকে নেবার 


, কথা নয়। 


লোকটা! হাত কয়েক পিছিয়ে গেল। বললে, আপনি 
রাগ ক'রে উঠলেন স্যার, কিন্তু পরে ভেবে দেখবেন, 


. আমি অন্যায় বলেছি কিন ! আপনার টাকায় একটা 


লোক অধঃপাঁতে যাচ্ছে, একথা আপনাকে জানানে! 


উচিৎ দয় কি? 


কোন উত্তর না দিয়ে তার মুখের ওপর দরজাটা! বন্ধ 


* করে দিলুম। 


© টি ০০ 


ঝড়ের অন্ধকারে 
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মামুবের দর্বলত। এইখেনে। পরের নুপ্লে নিজের 
ক্রুটির কথা শুনলে আমর! পসয় হইন|। ঝেড়েও ফেলতে 
পারিনা । কেননা, অস্তরটা এমন 'অনুত স্থান যেখানে 
ধর! পড়লে সামান্য ক্রটিও মন্ত বড় হয়ে চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে, ভেতর থেকে তার সমর্থন মেলে ন!। 
এক্ষেত্রেও তাই হ'ল । লোকটাকে তাড়িয়ে দিলুন বটে ; 
কিন্ত অনাথের ওপর মনটা বিষিয়ে গেল । 

ভদ্রলোক দুদিন পরেই এলেন। ছৃশ্চিস্তার রেধা- 
শুলে| আরও গভীর হছেছে তার কপালে । আজ আমিই 
প্রথমে কথা কইলুম। টেনে টেনে বললুম, এবারে কার 
অস্থখ অনাথ বাবু, শ্বীর নাকি ? 

আমার বিদ্রপের সুর তার কাছে গোপন রইল ন|। 
কোন উত্তর ন! দিয়ে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে শুধু ুখের দিকে 
চাইলেন। 

বুম, মদের থরচট বুঝি চিরকালই আমার ওপরে 
চলাতে চান? 

ভদ্রলোকের চোখ ছটা যেন হঠাৎ হিংস্র পশুর মতো 
জলে উঠলে! । তাঁর পরেই নিবে গেল4 কোন কথা ন! 
ব’লে ভদ্রলোক বেরিয়ে গেলেন। 

এ ঘটনার পর আর ভদ্রলোকের দেখ পাওয়া 
গেল ন|। সবাই বললে ঃ শ্বরূপটা হঠাৎ ধরা প'ড়ে গেছে 
বলে খনে পড়েছেন । নইলে এ চীনে জেক ছাঁড়ানো 
মুদ্ধিল হ’তে|। সেদিনের সেই বেহায়! লোকট! একদিন 
এসে আমার বুদ্ধির প্রশংসা করে ধন্যবাদ জানিয়ে 
গেল। 

কিন্তু আমার স্ত্রী ব্যাপারট। অন্য আলোতে নিলেন। 
বললেন £ ভদ্রলোকের আঁথিক অনটন তোমাকে স্বীকার 
করতেই হবে। শুধু মদ খেয়ে বদি পেট ভরত, তা হলে 
কথাট। সহজে বিশ্বাস করতে পারতুম। 


১২৬ 


কথায় ও কাজে, তর্কে ও আলোচনায়, এমন কি 
ঝগড়া ও ভালবাসায় পর্যাস্ত উপ্টো পথ ধরাই মেয়েদের 
রীতি। তাই দেদিন আমার দানকে বে কোন মতে 
সমর্থন করতে পারেনি, আজ তারই মুখে একথা শুনে 
বিন্দুমাত্র বিস্নিত হলুম না । 
বললুম £ আমার দ্দাপশোষ হচ্ছে যে ভদ্রলোকের 
চেহায়া দেখেও আমি কেন এ ব্যাপার আগে সন্দেহ 
করিনি। তুমি এর মধ্যে তাকে দেখনি, তাই এ কথ! 
বলছ। 
আলোচনা আর বেশি দূর অগ্রমর হবার স্থযোগ 
পেলেন! ॥ খবর পাও! গেল, নিচে এক পাগল ঢুকে 
গড়েছে । আমার সঙ্গে দেখ! ন! ক'রে সে কিছুতেই 
বেরবে ৪1 
দেখলুম, লোকটা পাগল নয়, আমাদেরই অনাধবাবু। 
খুব ভোরে জোরে ঘরের মধ্যে পায়চারি করচেন, হাতে 
একট! নোটবুক ও একট! পেন্সিল! হঠাৎ একবার 
ধমকে দাঁড়িয়ে প'ড়ে কড়ি কাঠের দ্বিকে চাইলেন, সমস্ত 
সুখখান! সরল হাসিতে ভ'রে গেল। 
_ আমার পায়ের শব্দ পেরে, ভদ্রলোক চমকে উঠলেন। 
সামলে নিয়ে তাড়াতাড়ি একখান! চেয়ারের কাছে 
এগিয়ে এসে বললেন £ বনুন। 
নিজেও বসলেন। বসে নোটবুক খুলতে খুলতে 
বললেন? কতে! টাক! আপনার নিয়েছি, মনে আছে 
কি? 
একটা পাতায় পৌছে বললেন : এই থে গেয়েছি।-_ 
সতরই মে পাঁচ টাকা, আর ছু টাকা আটাশে। তারপর 
একেবারে ২৩শে জুন ছু টাকা । আর আছে কি? উহ 
নিশ্চয়ই নেই। তা হ'লে মোট হল ন টাকা। 
বললুষ £ সামান্য টাকারও আবার হিসেব রেখেছেন। 
ধারের টাকা শোধ ন। দিলে পরকালে কৈকিয়ৎ 
দেব কি? 


কুচবিছার দপণ 


৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বলে পকেট থেকে কতগুলো। টাক! বার করে 
একথান! দুখানা করে গুণে আমার দিকে বাড়িয়ে দিলেন, 
বললেন_-নিন। 

ওত্র করদুম, সেকি? 


রক্ষত্থরে ভদ্রলোক উত্তর দিলেন £ এই একটা মাস 


শুধু আপনাদের জন্যে থেটেছি, এখন ছেলেমামুষি 
করবেন না। 

যন্্রগালিতের মতো হাত বাড়িয়ে টাকাট| নিলুম। 

ভদ্রলোক একট! তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললেন £ 
যাক, খণমুক্ত হওয়া গেল। নিঃশ্বাসট! শেষ হবায় আঁগেই 
ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি ক'রে নোটবুকের আরও খানকয়েক 
পাতা উল্টে গেলেন। অস্পষ্ট ভাবে করেকজন ভদ্রলোর্কের 
নীম শোন! গেল। বইটা বন্ধ করার সমর আর একট! 
বড় রকমের নিঃশ্বাসের সঙ্গে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, আঃ। 

বললুম ঃ আপনার বাড়ির খবর কি? 

ভদ্রলোক হা হ! ক'রে বিকট হেসে উঠলেন। 

ব্যস্তভাবে বললাম, কি হ'ল মশাই? 


জা 


অষ্টবাসির শেষ দিকটার সঙ্গে ভদ্রলোক জুড়লেন ঃ | 


বাড়ির খবর। 

আরেকটা! অনুরূপ হাসির উন্মত্ততায় ঘরটা আবার 
ভরে উঠল। নত 

হাসির বন্যা শুকিয়ে এলে বললেন: বাড়ি কোথায় 
বে বাঁড়িয় খবর। 

ভদ্রলোক বেরিয়ে যাচ্ছিলেন । পেছনে পেছনে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করলুম £ আপনার স্থী? 

খানিকটা দূর থেকে ভদ্রলোকের উত্তর এাঃ 
আপনার৷ বাঁচতে দিলেন কই। 


টাকা কটা হাতে নিয়ে বিমূঢ়ের মতে! দাড়িয়ে রইলুম। 


আছে। 


ভদ্রলোকের রোদনতর! হাসি তখনও বাতাসে 'লেগে 


আমার জন্মভূমি 
শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


নীর্ণতোয়। যমুনার শ্যামতটে তুমি মা আমার 

নীরবে নিরংগু এবে,-বনম্পতি করে হাহাকার । 
উদাস নিকুৱবীথি, শুষ্কপত্র ঝরে আর্বায়ে? 
বিহগব্লাকাশ্রেণা দিশাহারা! অরপাপ্রচ্ছায়ে। 

প্তঙ্গের চঞ্চলতা, ভ্রমরের মধুর গুঞ্জন, 

গাঁয়নের কণ্ঠ হতে নব নব পদ মধুরিমা 

কোথায় হারালে তুমি ! কোথ। তব বিগত গরিমা! 


তোমর মন্দিরে মাগো শিব! আঁছে,-নাহি আর শিব। 
জনহীন পথপ্রান্তে সমাহিত তৰ মৰ্ম্মকথা, 
বটবিবসমাচ্ছন্ধ পটভূমে কীদে বন্য লত]। 
শৈবালকণ্টকদামে সরীসৃপ বাপীবক্ষে জাগে, 

ঘাটের সোপানে আজি, কুস্ত তার করে না গাহন, 
দুলাইয়] চজ্জহার পল্লীবধূ করে ন! নাহুন। 


প্রতিমার নিরঞ্জন-সাল্য নিয়া জাগে না! উষসী। 
শশ্যশৃন্ত প্রীন্তরের অক্কোপরি তৃণপুঞ্জ রহে, 

যাত্রী নাহি খেয়া! ঘাটে, ভাঙ্গাহাটে বিজন বনানা 
ুক্দিনের ঝটকায় মৃতপ্রায় তুমি মা কল্যাণী 
আমার বসম্তদিনে একি রূপে দীড়াইলে তুমি 
রাজরাজেশ্বরী ! আজ সর্বহারা মাতা জন্মভূমি | 





মাঝে মাঝে 
শ্ীজ্যোতিম ক্র গঙ্গোপাধ্যায় 


আমার এ কবিমন উড়ে যেতে চায় 

মাঝে মাঝে আকাশের গায়। 

দুরে এ বনানীর ছায়, 

পথ যেথা একে বেকে যায়, 

আমার এ কবিমন মাঝে মাঝে সেই পথে ধার । 
জানি নাকো তবু কেন ফিরে আসে হার 
বার্থ হয়ে। শুধু বাঁধ! খায়, 

সহরের বেড়াজালে শুধু বাধা পার, 

অকারণে হার! 

মন মোর মানে নাকে! মানা, তবু ছুটে যায়, 
মাবে মাঝে আকাশের আর বনানীর, এ দুর গায়। 
এ কি বড় দায়? 


দিগক্ের ওপাঁরেতে অসীমের লাগি 
আমার এ মন আজি রয়েছে তো জাগি; 
মাঝে মাঝে সাড়া পাই তার স্পননে, 
সাড়া পাই মাঝে মাঝে, পাই ক্ষণে ক্ষণে। 
ব্যাক্ত কুটিল ধোঁয়া বেড়াজাল বাধে 

এ মনের চারপাশে । তাই বুঝি কাদে 
এই বাধা মন। একটু আলোর আশ 
মাঝে মাঝে তবু ফিরে চার 

মন মোর দূরে ও আকাশের গার। 





রাজপরিবারের সংবাদ 


্ীপ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর বহুদিন রাজধানীতে অবস্থান করিয়া রাজকার্ 


পরিচালনা করিয়াছেন। এই সময় প্রতিদিন বহু প্রার্থী ও প্রজাবৃন্দ মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদের অভাবঅভিযোগ নিবেদন করিত ও 
১, মহারা্রও ধৈর্য্য সহকারে সকলের বক্তব্য শ্রবণ করিয়া বথাবিহিত ব্যবস্থা 


করিতেন। 


মহারাজ ভূপ বাহাদুর বর্তমানে কাশ্মীরে অবস্থান করিতেছেন। 
শ্ীত্রীমহারাী সাহেবা কুচবিহারেই আছেন। মহারাজকুমার ও ঈশরাণী 


কমলাদেবী কলিকাতায় আঁছেন। 


| 
| 
। স্থানীয় সংবাদ 


' কুচবিহার সরকাঢ়রের ১৯৪৬-৪৭ সালের 
বাডেট- 

কুচবিহার সরকারের ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেট 

' প্রকাশিত হইয়াছে। হাতে দেখা যায় যে চলতি বৎসরে 
১ কোটি ১ হাজার ৮*২ টাকা আয় এবং ৯৮ লক্ষ 
৮১ হাজার ১২১২ টাক] ব্যয় হইয়া /প্রার ১ লক্ষ ২০ হাজার 
টাকা উদ্ধ ত্ত হইবে । কুচবিহার সরকারের আর গত কয়েক 
বদর পর্যন্ত ক্রমাম্বয়ে বাড়িয়া চলিয়াছে ; ১৯৪৩-৪৪ 
সালে প্রকৃত আয় হইয়াছিল ৭০ লক্ষ ৭৫ হাজার ৯৮৬, 


টাকা; ১৯৪৪-৪৫ সালে ইহ! বাড়িয়| ৯৩ লক্ষ ৬৫ হাজার 
৬৯৯২ টাকা হয়; ১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটে 
৯৭ লক্ষ ৪৯ হাজার ৩৩৩১ টাকা আর ধরা হয়। তামাক 
শুক, রপ্তানী শুক, আয়কর, যানবাহন (Road and 
River Transport ), লগী টাকার সুদ ( Interest 
on Loans and Investments )--এই কয়টি খাতেই 
গত কুয়েক বৎসর হইতে সরকারী আয় বাড়িয়। চলিয়াছে। 
ব্যয়ের দিকে দেখ! যায় শিক্ষা চিকিৎস! ও জনন্থাস্থা, কৃষি, 
শিল, গ্রামোয়য়ন প্রভৃতি জাতিগঠনমূনক বিভাগে 





” কুচবিহার দর্পণ এম বর. ওর সখো। 


ক্রমশঃই অধিকতর বায়ের বরাদ করা হইতেছে। 
১৯৪৫-৪৬ সালে শিক্ষার জন্য ২ লক্ষ ৮৫ হাঙ্জার ২৪. 
টাক! ব্যয় বরাদ্দ করা হইয়াছিল; চলতি বৎসরে ইহা 
বাড়াইয়| ৪ লক্ষ ৫ হাজার ২৬৩২ টাকা কর! হইয়াছে 3 
শিক্ষার জন্য গত তিন বৎসরে গড়ে ব্যয় হইয়াছিল ১ লক্ষ 
৯৭ হাজার ৯৬৪২ টাকা । চিকিৎসা ও জনসম্বাস্থা 
বিভাগের জন্য ১৯৪৫-৪৬ সালে বরাদ্দ ছিল ১ লক্ষ 
৯১ হাজার ৮৯১২ টাক! ; চলতি বৎসরে ইহা বাড়াইয়া 
৪ লক্ষ ৭ হাজার ৯২২ টাক! কর! হইয়াছে; গত তিন 
বংসরে এই বাবদ গড়ে ১ লক্ষ ১৯ হাঁজার ৫৮৬২ টাকা 
বায় হইয়াছিল। ক্ষিবিভাগে গত তিন বৎসর গড়ে 
৩৮ হাজার ১১৩২ টাক! বায় হইন্বাছিল; কিন্ত চলতি 
বসৎরে এই জন্য ১ লক্ষ ৪২ হাজার ৭০৪২ টাকা বরাদ্দ 
করা হইয়াছে। গ্রামোরয়নের জন্য গত তিন বৎসর গড়ে 
৪৮ হাজার ৩১২২ টাকা বায় হইয়াছিল; কিন্তু চলতি 
বংদর এই জন্য ১ লক্ষ ২০ হাজার টাকা বরাদ্দ করা 
হইয়াছে। জাতিগঠনমূলক বিভাগসমূহের জন্য এইরূপ 
উদারভাবে বায়ের ব্যবস্থা! করিয়াও রাঁজসরকার চলতি 
বৎসরে ১* লক্ষ টাকার উপর রিজার্ভ ফাণ্ডে রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছেন; এই রিজার্ভ ফাণ্ডের ৪ লক্ষ টাকা 
দ্ধোত্তর পুনর্গঠন এবং ১ লক্ষ টাকা গ্রামোরযরনের জন্তু 
নির্দিষ্ট করি রাখা হইয়াছে। গত বৎসরের বাজেটেও 
১০ লক্ষ টাকার উপর রিজার্ভ কাণ্ডে রাখ! হইয়াছিল এবং 
তাহার € লক্ষ টাক! যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ও গ্রামোররনের 
জন্য নির্দিষ্ট কর! হইয়াছিল। 

বাজেটের উপরোক্ত হিসাব হইতে দেখা যাইবে বে, 
কুচবিহার দরবার প্রজার মঙ্গলের জন্য মু্তহস্তে অর্থব্যয 
করিতেছেন। বাজেটের আর একটি উল্লেখবোগ্য বিষয় 
এই বে, রাজসরকারের আর বহু পরিমাণে বাড়া সত্বেও 


মহারাজ ভূপ বাহাদুর তাহার ব্যক্তিগত ব্যয়ের জন্য 
(Privy Purse) সরকারী তহবিল হইতে পূৰ্ববাপেক্ষী - 
এক কপদকও বেলী গ্রহণ করেন নাই। গত কয়েক 


বৎসর পধ্যস্ত তাহার ব্যক্তিগত ব্যয়বরাদ্দ ১ লক্ষ 


১০ হাজার টাকাই নিদ্দিষ্ট হইয়। আছে। 
কুচবিহারে ধান চাউলের দর- 

কুচবিহার রাজ্যে কণ্টোল ও রেশন ব্যবস্থার ফলে 
ধান ও চাউলের বাজার দর বাড়িতে পারে নাই কিন্বা 


PEL 
কোথায়ও ধান চাউলের অভাবও দেখা দেয় * নাই।* 


বাংলা দেশে বেখানে স্থানে স্থানে <৫৷৪০২ টাকা মূল্য" 
চাউল বিক্রয়ের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, কুচবিহার রাজ্যে 
সেখানে চাউলের দর সরু ও মোট ভেদে ১০২ টাকা 
হইতে ১২২ টাকার মধ্যে ওঠানামা করিতেছে ; আতপ 
চাউল এতদপেক্ষা! কিছু অধিক মুল্যে বিক্রয্ন হইতেছে । 
কুচবিহাঢের বন্ততরশনিং_ 
কুচবিহারে কিছুদিন হইতে বন্ত্রেশনিং ব্যবস্থা! 
প্রবর্তিত হইয়াছে ; ইহার ফলে রাজাবাসী সকলে 
প্রয়োজনমণ্ড বস্তু পাইয়া আসিতেছে। এসম্রতি» 
কুচবিহার সহরে রেশন কার্ডের মালিকর্দিগকে কুথ- 
ফোল্ডার দেওয়া হইয়াছে। এই ক্লথ-ফোল্ডার দেখাই 


নির্দিষ্ট দোকান হইতে কাপড় পাওয়া যাইবে। টি 


দাভার সম্মানলাভ-_ 

স্থানীয় নিরপ্রনলাল আগরওয়াল! কোম্পানী কচবহা় 
সদর হাসপাতালের উন্নতিকলে ॥রাজমরকারের হস্তে 
একটি মোটা টাক! দান করিয়াছেন। কোম্পানীর, 
এই বদান্ততার পুরস্কারস্বরপ মহারাজ ভূপবাঁচাহর 
কোম্পানীর অংশীদার বাবু স্তামনুন্দর কাজারিরাকে দরবারে 


আসন দিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন । এই আদেশ kg 


কুচবিহার গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছে। রে 
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আষাট ১৩৫৩ স্থানীয় সংবাদ ১৩১ 
স্থানীয় বিদ্যালয় সমুঢহ পুরস্কার বিভরণ_  টেট্‌ুম্‌ এন্দেন্সীর স্কাউট-এসোসিরেশনের সেক্রেটারী মিষ্টার 


গত মে মাসে কুচবিহার সহরস্থ কতিপয় বিচ্ভালদের 
পুরস্কার বিতরণ হইয়। গিরাছে। ১৬ই মে সুনীতি 
একাডেমীতে অঁশ্রমহ৷রাণী সাহেবার সভানেত্রীতে পুঃস্কার 
বিতরণ হয়। ২১শে মে ন্যান্সডাউন হলে মহারাণী 
বাঁণিক। বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ হয ; এই উৎসবেও 
শত্রীমহারাণী সভানেত্রীত্ব করেন ও মহারাজ ভূপ 
বাহাদুর পুরস্কার বিতরণ করেন। ২৯শে মে ল্যান্সডাউন 
ছলে মহারাজ ভূপ বাহাদুরের সভাপতিত্বে সদর মধ্য- 
ইংরাজী বিষ্ালয়ের পুরস্কার বিতরণ হয় ও মহারাজ 
স্বয়ং পুরস্কার বিতরণ করেন। তিন বিদ্যালয়েরই ছাত্র 
ও ছাত্রীগণ সঙ্গীত, আবৃত্তি ও অভিনয় করিয 
শ্রোতৃগণের আনন্দ বিধান করে। শ্ীশ্রমহারাণী 
সাহ্বো ও অশীমহারাজ ভূপ বাহাদুরের উপস্থিতিতে 
ছাত্রছাত্রীগণ অত্যন্ত উৎসাহিত হয়। 
'বয়-স্কাউট শিক্ষাশিবির- 

গত ৯ই হইতে ১৪ই জুন পর্য্যন্ত স্থানীয় গুরু ট্রেনিং 
বিস্তালয় গৃহে ও গৃহ-প্রাঙ্গণে কুচবিহার বয়-স্কাউট 
এসোসিয়েশন হইতে কাব-মাষ্টারী শিক্ষ। দিবার নিমিত্ত 
একটি শিক্ষা-শিবির খোল! হয়। কুচবিহার রাজ্যের 
বিভিন্ন স্কুল হইতে ১৩ছন শিক্ষক কাব-মাষ্টারী শিক্ষার 


নিমিত্ত এই শিবিরে সমবেত হইয়াছিলেন। ইষ্টার্ণ 


বস্তু কাব-মাষ্টারী শিক্ষা দিবার নিমিন্ত কুচবিহার আসেন । 
এই জুন পূর্নাহ সাড়ে এগাখ ঘট্টকার সময় মহারাজ 
ভূপ বাহাণ্থর শিক্ষা-শবিরের উদ্বোধন করেন এবং ১২ই 
জুন পূর্বণাহ দশ ঘটিকার পুনরায় শিক্ষা-শিবির পরিদর্শন 
করেন। রাজ্যের শিক্ষা-মন্ত্রী মহাশন্র প্রারই শিবিরে 
আদিয়। সকলকে উতদাহিত করেন এবং ১৩ই জন 
ক্যাম্প ফারারের সময একটি চিত্তাকর্ষক উপকণ। 
শুনাইর| শিবিরন্থ সকলকে আনন্দ দান করেন। ১৪ই 
জুন শিক্ষশিবিরের কাধ্য সমাপ্ত হয়। 


কুচবিহাঢরর প্রধান সন্ত্রার Negotiating 
Committee সদস্য পদ প্রাপ্তি 


মন্ত্রামিশনের প্রস্তাব অনুসারে ভারতের শাসনতাস্ত্রিক 
সংস্কারের জন্তু রাজন্তবর্গের পক্ষ হইতে যে আলোচন৷ 
কমিটি ( Negotiating Committee ) গঠিত 
হইয়াছে কুচবিহারের প্রধানমন্ত্রা সদ্দার ডি, কে, সেন 
মহোদয় তাহার অন্ততম সন্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। 
নরেন্দ্রমণ্ডলের চ্যান্সেলার ভূপালের নবাব বাহাহুর এই 
কমিটির সভাপতি । মাত্র ছয়টি রাজ্যের মন্ত্রী এই 
কমিটির সদন্ত নিযুক্ত হইয়াছেন; তন্মধ্যে কুচবিহারের 
প্রধানমন্ত্রী একজন হওয়া কুচবিহারের পক্ষে আনন্দ ও 
গৌরবের কথা। 








দেশবিদেশের কথা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালচয় সাংবাদিকতা 
শিক্ষা 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় জুলাই মাস হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সাংবাদিকতা শিক্ষণ দিবার নিমিত্ত ক্লাস খুলিবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। প্রতি বৎসর এই ক্লাসে ৩০ জন করিয়া 
ছাত্র লওয়1 হইবে এবং প্রতি ছাত্রকে ছুই বৎসর করির্া 
শক্ষ। লইতে হইবে । কেবল গ্রাজুয়েটগরণই এই ক্লাসে তি 
হইতে পারিবেন। সাধারণত; সংবাদপত্র ও সংবাদ 
মরনরাহকারী প্রতিষ্টানসমূহের মনোনীত প্রার্থীগণকেই 
এই ক্লাসে ভর্তি রর! হইবে; কিন্তু এই সকল প্রার্থীর 
সংখ্য! বদি ৩* জন না হর তবে বিশ্ববিদ্যালয় জনসাধারণের 
মধ্য হইতেও ছাত্র লইতে পারিবেন । 
€1থকি শিক্ষা স্মেলন- 
বাংল! সরকার এই প্রদেশের প্রাথমিক শিক্ষ। সমস্যার 
আলোচনার জন্য একটি সম্মেলন আহ্বান করিয়াছেন। 
এই সম্মেলনে প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহের পাঠ্যতালিকা 
সংশোধন, প্রাথমিক বিদ্যালয় ও উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
সমূহের প্রাথমিক শ্রেনীগুলি হইতে ইংরাজী শিক্ষার ব্যবস্থা 
তুলির দেওয়া, বাংলাদেশে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রবর্তন, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের বেতনবৃদ্ধি 
প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হুইবে। বিভিন্ন জেলা! বোর্ডের 
চেয়ারম্যানগণ, জেল! স্কুলৰোর্ড সমূহের সভাপতিগণ, 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ও নিখিলবন্গ শিক্ষক সজ্ঘের . 


গ্রতিনিধিগণকে এই সম্মেলনে ষোগদানের নিমিত্ত আহ্বান 
কর! হইযাছে। 


সম্রাটের জন্মদিনে খেভাব্প্রাণ্তি- 

গত ১৩ই জুন ভারত সম্রাটের জন্মদিন উপলক্ষ্যে 
ধাহারা খেতাব পাইয়াছেন তাঁহাদের নামের তালিকা 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। তালিকা দৃষ্টে দেখা 
যায় ষে বড় লাটের বর্তমান শাসনপরিষদের তিন জন সদস্য 
কে-সি-এস-আই খেতাব লাভ করিয়াছেন; ইহার! সারি 
জে, পি, শ্রীবাস্তব, স্যার যোগেন সিং এবং স্যার আজিজুল 
হক। যাহারা কে-টি খেতাব পাইয়াছেন তাহাদিগের 
মধ্যে কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি মি: খোন্দকর, 
বাংলার এডভোকেট জেনারেল মিঃ এস্‌, এম বনু, পাটনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-্যান্সেলার মিঃ সি, পি, সিংহ এবং 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক কে, এম্‌, কৃষ্ণান্‌ 
এফ -আর-এস্‌ এর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আসামের 
ভূতপূৰ্ব প্রধান মন্ত্রী স্যার মহম্মদ সাহু] কে-সি-আই-ই 
এবং বাংলার ভূতপূর্ব মন্ত্রী ও উত্তরপাড়ার জমিদার 
শ্ীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় সি-আই-ই খেতাব পাইয়াছেন। ' 
সন্তোষের জহ্দার শ্রীবিনযেন্্নাথ রায় চৌধুরী “রাজা” 
উপাধি পাইয়াছেন। বাংলার স্বাস্থ্যবিভাগের ডিরেক্টর 
মেজর জাফর এবং কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়োগ 
বোর্ডের সেক্রেটারী মিঃ ডি, কে, সান্যাল ও-বি-ই থেতাব 
লাভ করিয়াছেন। আমরা এই সকল দন্মান-গ্রাপ্ত 
ব্যক্তিবর্গকে আমাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে ভারত গভর্ণ- 


নে-ণ্টর প্রতিবাদ- ৪ 


দক্ষিণ আফিকার গবর্ণমে্ট তাঁহাদের আইনপরিষদে 
এশিয়াটিক ভূমিস্ত্ব বিল ও ভারতীয় প্রতিনিধিত্বমূলক 


CU epee 


ন 





আধাঢ ১৩৫৩ 


বিল উত্থাপন করিয়া আফ্রিক! প্রবাসী ভারতীয়গণের 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করিতেছেন। ভারত গভর্ণমেপ্ট এই 
দুইট বিল স্থগিত রাধিবার জন্য দক্ষিণ আফ্রিকার 
গভর্ণমেপ্টকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়াও কোন ফল 
পান নাই। ইহার প্রতিবাদকলে ভারত গভর্ণম্ণ্ে 
দক্ষিণ আফ্রিকার সহিত বাণিজ্য চুক্তি বাতিল করিয়াছেন 
এবং দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারতীয় হাই কমিশনারকে 
ফিরাইয়। আনার সংকল্প ঘোষণা করিয়াছেন। বিদেশে 
ভারতের এই অসম্মানের প্রতিবাদ করিয়া ভারতদরকার 
যুক্তিযুক্ত কাজই করিয়াছেন 

সম্মিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানে (0 ম 0) দক্ষিণ 
আফ্রিকা! সরকারের কার্ধ্যের প্রতিবাদ করিয়া! সার 
রামন্বানী মুদ্বালিয়ার এক প্রস্তাব আনয়ন করিয়াছেন। 


শোক সংবাদ- 


(ক) পরলোকে জার্শ্মাণ লেখক হাউপ্টম্যান_ 
বিখ্যাত জাৰ্ম্মাণ ওপন্যাসিক ও নাট্যকার হাউপ্টম্যান 
সমপ্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তীহার 
বয়স ৮৪ বৎসর হইয়াছিল। তিনি ১৯১২ সালে সাহিত্যে 
নোবেল পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। তাহার বিখ্যাত 
নাটক ঘ7০৪%:৪ এবং বিখ্যাত উপন্যাস The Island 
of the Great Mother বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত 
হইয়াছে। 
(ধ) টেলিভিসনের আবিষর্তার মৃত্যু 
টেলিভিসনের আবিষ্র্তা জন বেয়ার্ড গত ১৬ই জুন 
ৃত্যুস্থখে পতিত হইয়াছেন। তিনি প্রথম ১৯২৪ সালে 
টেলিভিসন প্রত্যক্ষ করান এবং বলেন যে এমন দিন 
আঁসিবে যে বেভারে ছবি পাঠান যাইবে ; তখন অনেকে 
তাহাকে পাগল বলিয়া হাসিয়। উড়াহইিয়। দিয়াছিল। কিন্ত 


দেশবিদোশের কথা 


২: 
তত 


১) 


্ 
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তাহার স্বপ্ন স্ল হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র 
৫৮ বৎসর হইয়াছিল । 
(গ) পরলোকে খান বাহাদুর মোমিন 

গত ১৮ই জুন সন্ধ্যায় খান বাহাদুর এম্‌, এ, মোমিন 
কলিকাভ। ট্রেপিক্যাল স্কুলের হাসপাতালে পরলোক গমন 
করেন ; মৃত্যুকালে তাহার বন্দ ৭০ বৎসর হইয়াছিল 
সাঁব-ডেপুটি কালেক্টর রূপে কর্মজীবন আরম্ত করিয়। খান 
বাহাদুর ক্রমে বিভাগীয় কমিশনারের পদ লাঁত 
করিয়াছিলেন। থান বাহাদুর হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধাভা্রন ছিলেন। আমরা! তাহার 
শোকসন্তপ্ড পরিবারবর্গের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


রেল কর্ম্মচারীগণ ২৭শে জুন মধ্য রাত্র হইতে ভারতীয় 
সকল রেলপথে ধর্মঘট করিবার সংকল্প জানাইয়। 
কর্তৃপক্ষের নিকট নোটীশ প্রদান করিয়াছিলেন। রেলওয়ে 
্যাপ্ডিং ফাইন্যান্স কমিটির পরামর্শ অনুসারে রেলওয়ে 
বোর্ড রেলকর্ম্মচারীগণের কতকগুলি দাঁবী মানিয়। লওয়ায় 
এবং কতকগুলি দাবী সালিশিতে প্রদান করিতে সম্মত 
হওয়ায় ধর্মঘটের নোটিশ প্রত্যাহত হইয়াছে! বর্তমান 
খাদাসঙ্কটের সময় ব্যাপক ধর্মঘটের ফল ভয়াবহ হইত ; 
ধর্মঘট গ্রত্যাহত হওয়ায় আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
দেশীয় রাজ্যসমূচহর আলোচনা কমিটি 


( Negotiating Committee )— 
মন্ত্রীমিশনের ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, গণপরিষদে 


‘ভারতীয় রাজ্যসমূহ হইতে সর্বাধিক ৯৩ জন সদস্য 


নির্বাচিত হইতে পারিবেন। এই সকল সদস্য নির্বাচিত 
না হওয়। পধ্যস্ত একটি Negotiating Committee 


১৬৭ 


প্রারস্তিক কাজকর্ম্ম চালাইবেন। বোশ্বাইয়ে রাজনাবর্গের 
্যার্ডি কমিটির সভার নিম্ললিখিত বাজনা ও মন্ত্রীবর্গ 
লইয়া Negotiating Committee গঠিত হইয়াছে 8 


কুচাবহার পণ 


মম থব) ৬৭ শান 


(৭) সার স্থবলতান আমেদ--নরেজ্মগ্ডলের 
চান্সেলারের উপদেষ্টা 
(৮) সর্দার ডি, কে, সেন-কুচবিহারের প্রধান 


(১) তৃপালের নবাব বাহাছ্র--সভাপতি মন্ত্রী 

(২) পাতিয়ালার মহারাজা (৯) মিঃ কে, এম, পালিকার-_-বিকানীরের 

(৩) নবনগরের জাম সাহেব প্রধান মন্ত্র 

(৪) নবাব আলি ইয়ার জঙ্গ_ নিজাম সরকারে ই). (১২) ভূলরপুরের ধান রা 

(৫) স্যার মন্ুভাই মেটা--গোহালিয়রের মন্ত্র নরেন্দ্রমগুলের ডিরেক্টর অফ. পাবলিক্‌- রিলেশনুস 

(৬) স্যার সি, পি, রামন্থারী আয়ার-তরিবাছ্রের. মিঃ মকবুল মাদুদ এই কমিটির সেক্রেটারীর কার্য 
দেওয়ান করিবেন। t 
সাময়িক প্রসঙ্গ 


মন্ত্রীমিশন প্রস্তাব ও ভারতীয় রাজন্যবর্গ_ বর্তমান আছে তাহ! আর থাকা সম্ভব হইবে না 


ভারতের শাসনতান্িক সংস্কারের নিমিত্ত মন্ত্রীমিশন ও 
বড়লাট গত ১৬ই মে যে ঘোঁষণ| করেন তাহাতে ভারতের 
দেশীয় রাজাসমূহ সম্বন্ধে নিয়লিখিত প্রস্তাবগুলি রহি্লাছে। 
(১) ভারতে যে যুক্তরা ( Union of India ) 
গঠিত হইবে তাহ! ব্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যসমূহ 
লইয়! গঠিত হইবে। (২) ভারতীয় বুক্তরাষ্ট্রের একটি 
শাসন পরিষদ ও একটি আইন সভা! থাকিবে-_-এই দুয়েতেই 
ব্রিটিশ ভারত ও দেশর রাজ্যের প্রতিনিধি থাকিবেন'। 
(৩) ব্রিটিশ ভারতের স্থার্থীনতা লাভের পর ভারতীয় 
রাজন্যবর্গের সহিত ইংলগডেশ্বরের যে সম্পর্ক এতাবৎকাল 


ইংলতেস্বর তখন আর তীহার সার্বভৌমত্ব রাবিতেও 
পারেন না, অথবা নূতন ভারত সরকারের হাতে তাহা 
ন্যস্তও করিতে পারেন না । (৪9) ভারতের শাঁসনতন্ত্ 
নিরপণের জন্য যে গণ-পরিষদ ( Constituent 
4850100]5 ) গঠিত হইবে তাহাতে অনধিক 2৩ জন 
দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি থাঁকিবেন; ইহাদের নির্বাচন 


খা 


bl 


প্রণালী আলোচনাঘারা স্থিরীকৃত হইবে; প্রথম দিকে - 


একটি আলোচনা কমিটি ( Negotiating এ, ) 
দেশীয় রান্তোর প্রতিনিধিত্ব ঝরিবেন। 


ইহার পর গত ২২শে মে মন্ত্রীিশন ও বড়লাট : 


আফা ১৩ 


প্রেরণ করেন। ইহাতে ই'ল:গ"রের সার্ধভৌম ক্ষবতা 
ও তাঁহার ভব্্যিং সম্বন্ধে 'আলোচন' করিম বলা হয় যে, 
পৃতন শাসনতন্ত্র অনুলারে ভারত স্বাণীন্ত! লাভ করিগে 
ইংলণ্ডেশ্বর আর দেশী রাদ্যসমূহের উপর সার্বতে 
ক্ষণত! প্র:ন্নাগ করিতে পাবেন না, কিহ্বা ইহা নৃতন 
ভারতীয় গভননেন্টের হাতেও সমর্পণ কণ্তে পারেন না। 
এনতাবদ্থ'য় সার্কভৌন ক্ষত] দেশীর নৃসতিগণের হস্তেই 
ফিররিগা। বাইবে । তখন দেশর নৃবতিগণকে হয় ভাবতীর 
গভর্মে্টের সহিত বুক্তরাষ্্ার মঞ্চ স্থাপন করিতে হইবে 
অথবা বিশেষ ধনের রুজনৈতিক বন্দোবস্ত করিতে 
হইবে | কিন্তু অন্তরন্তীকা-ল হংলগ্ডেথরের সং্বাভৌম 
ক্ষমত। কাধ্যকরী থাকিবে। 


মন্ত্রমিখন ও ক্ডখাটের উপরোক্ত প্রস্তাব ও 
স্ারকণ্পি সম্বন্ধে | বে১ন। করার নিনিন্ত গত ৭ই 
হইতে ১০ই জুন পধত্ত বোদ্াই সরে ভারতীর নৃপতি 
ও দেণীগ্র রাজোর *স্ত্রীগণের কর্েকটি অন্মিলিত ও 
পৃক পৃঃ সভা! হয়। প্রথমে দেশীয় নৃপতি ও 
মগ্াদের যে প্রতিনধিদল এপ্রিল মা:সর প্রথমভাগে 
মগ্ামিশনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিনখিলেন ভূপালের নবাব 
বাহাদুরের সভাবতিত্বে তীাহাদে। এক বৈঠ? হয়। 
তৎপবে নগ্ন মণ্ডনের ষ্টাণ্ডিং কমিটি ও দেশীয় রাজ্যের 
মন্ত্রীগণের ঠ্যা্ডিং কমিটি বৈঠক হয়। এই সকল 
বৈঠকে নিয়'লবিতরূপ সিদ্ধান্ত করা হয়। 

রাজন্যবর্গ মন্ত্রীমিশনের ভারতীস্ব যুক্ত? গঠনের 
প্রস্তাব সানন্দে সনর্থন করেন এবং দেশীয় ব্রাজ্যদমূহ 


ভারতী যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিতে ইচ্ছুক এইরূপ মত 
প্রকাশ করেন। প্রারভ্তিক আলাপ আলোচনার জন্ত 


* রাজন্তবর্গ একটি আলোচনা! কমিটি ( Negotiating 
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Committee ) গঠন কহিতে সশ্মত হন এবং নরেন 
নগ্ডলের চান্সেন'র সৃপসের নবাব বাহাদুরের সভাপতে 
মোট দশ জন সদস্য লই। একট আলোচনা কনিট 
গঠিত হয়। এই আলোচন! কমি অনি্হেই কাৰ্য্য 
আরম্ভ করিরা দিণ্নে। 

ইংণ্ডেশ্বরের সার্ধভিম ক্ষমতার প্রশ্নোগ ' সন্ধে 
রজপ্রতিনিধি ও মন্াশিণনের ম্মারকলিপির প্রস্তাব 
গাজনংগ মানিয়া লইরাছেন $ কিন্তু অন্তবর্তী কালে 
এই সার্মডৌম ক্ষদভার প্রগোগ সম্বন্ধে রাঙ্গন্তবর্ণ একটি 
নূতন প্রস্ত'ব গ্রহণ করিয়াহেন। তীহার। বলিযাহেন 
যে, অস্র্কত্তী শাসনপরিষদ কার্যভার গ্রহণ করিলে 
বাজপ্রতিনিধি নিত সার্বভেম ক্ষদতা প্রয়োগ ন! 
করিঃ। রাজন্কবর্গের নিধুকজ্ত একটি কমিটর সহিত 
পর.নর্শ করিয়া এই ক্ষনত প্রন্থোগ করিবেন; অর্থাৎ 
বর্তমানে ভারতসরকারের বাঁ€নৈতিক বিভাগ যে কাবা 
করিতেছেন রাঞ্রন্তবর্গের নিযুক্ত একটি কমিটি এই 
কাধ করিবেন। 

অদ্র্বর্থী কালের জন্ত ট্র্যাণ্ডিং কমট চ্যান্সেলারের 
নিন লিখিত প্রন্তাবগুলি অনুনেদন করিয়।ছেন__ 

(ক) অন্তর্ধদ্ভী কালে দেখ রাজ্য ও ভারত 
সরকারের শ্বাথ-সংশ্রি১ ব্যাপার সম্পর্কে আলোচনার 
জন্য দেশান্ব রাজ্য ও কেন্দ্রীর গহ্ণমেপ্টের প্রতিনিধি 
লইয়। একটি ম্পেশ|ল কন্টি গঠন করিতে হইবে! 

(খ) শুন্ধ ও অর্থ-নাত্রাস্ত ব্যাপারের মীমাংসার 
ভার সালিশ আনালতের উপর অর্পন করিতে হইবে। 
* (গু) রাচন্তংগের বাক্তিগত ও বংশগত (personal 


and dynastic } ব্যাপারে একট জনুমোদিত পন! 
অব্লহন করিতে হইবে ; সংঙ্লিই রা] হইতে আপত্তি 
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উত্থাপিত না৷ হইলে রাজ্জপ্রতিনিধি চাঃন্সেলার ও অপর 
কনেকজন নৃপতির সহিত পরামর্শ করিবেন । 

(ঘ) রেলপথ, বন্দর, ও বংণিজ্যশুক ব্যবস্থার 
প্ররোজনমত সংশোধন করিতে হইবে। 

এই সকল বিষয়ে সর দিন্বান্তে পৌছাইবার কন্যা 
ষ্টাণ্ডিং কনিট চ্যান্সেল।রের উপর আনাগ আলোচনা 
চালাইবার ভার অর্পশ করিয়াছেন। 

ট্যাঙ্ডিং কনি৷উ বিভিন্ন দেশীর রাজ্যে শাসনতাস্তিক 
সংস্কার প্রবর্তনের উপরও চোর দিরাছেন। পতিনি'ধনৃলক 
গুতিষ্ঠান সমূহের মধ্য দি] বাহাতে বিভিন্ন দেশী রাজো 
জনমত প্রতিক্নৃত হর তৎপ্রতি রানা বর্গকে দৃ্ট দিতে 
বলরাছেন এবং চ্যান্সেলার নরেক্ুম গুলের গত অধিবেশনে 
দেশীয় রাজো শাননতান্ত্িক সংস্কারের বে ঘোনা 
করিরাছিলেন আগামী এক বংসরের মধ্যে প্রতেক র'জো 
বাহাতে তদনুসারে কাধা হন্ব তাহার প্ররোজ্রনীন্বতার 
উপর জোঁর দিরাছেন। 


রাজনাৰর্গের এই পকল নিন্ধান্ত হইতে স্পইই বো! 
বার বে তীহার! ভারতের স্বাধানতার পক্ষপাতী এবং 
নিজ নিজ ব্াজ্যের অনস্থার উন্নতি করিরা সমগ্র ভারতের 
উন্নত কানন! করেন। 


কেন্ন্দ্রে অন্তর্বর্তী সরকার গঠনের প্রস্তাব-_ 

গণ-পরিহদ কর্তৃক নূতন শাননতস্তর গঠিত না হওয়া 
পধান্ত ভারতের প্রধান রাজনৈতিক দলচমূহের নেতৃগণকে * 
লইন্ব! কেন্দ্রে একটি অন্তর্বত্ত। গভর্ণন্ণ্টে গঠনের কথা 
মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাবে আছে। এই এস্ত|ব অনুদাবে 
বড়লাট কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের অনুসো'দত রাজনৈতিক 


কুচণিহার দ* 





৯ম বধ, ওর সংখ্য 


নেতৃগণকে লইয়| অন্তর্ধন্তী গভর্থমেন্ট গঠন করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। প্রথমে কথ! হইরাছিন বে কংগ্রেদ হইতে 
৫ জন হিন্দু, মুসলিম লীগ হইতে ৫ জন মুসলমান ও 
সংখালধি্ট সংপ্রদার সমূহ হইতে ছই জন প্রতি নিধি লইয়া 
অন্তর্ধর্থী গঃর্ণমেট গঠিত হইবে। কংগ্রেন দুই কারণে 
এই প্রস্তান গ্রহণ করিতে সম্মত হয নাই। প্রথমতঃ, 
গ্রেস কেবলমাত্র হিনুণ্দর লইয়। গঠিত নহে ; সুতরীং 
কংগ্রেস হইতে কেবল হিন্দু সদস্য গ্রহণ করিলে অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের প্রত অবিচার করা! হয়। দ্বিতীধ্নতঃ, 
লীগ কেবল নুদলমানরিগের প্রতিঠান ; ভারতের মুনলনান 
জনসংখা। হিন্দু জনসংখার অঙ্ধেকও হইবে না; এমতাবৃগ্বায 
কংগ্রেস লীগের সহিত সংখ্যানাদ্য মানি৷ লইতে সম্মত 
হয় নাহ। 


কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ এঁক্যমত বিধানে অদমর্থ 
হওরার বড়লাট ১৪ জন সদসা লইয়া অন্তর্রন্তী গভরর্েন্ 
গঠনের প্রস্তাব করেন এবং কংগ্রেসের ৬ জন (৫ জন বর্ণ 
হিন্দ ও ১ জন তপশিলী হিন্দু), মুদলিন লীগের ৫ জন, 
১ ভন শিখ, ১ জন পার্ণী ও ১ জন ভারতীর খৃষ্টানকে 
সদসা হইবার আমন্ত্রণ প্রেরণ করেন। কংগ্রেস এই 
তালিকার সন্থষ্ট হইতে পারে নাই। প্রথনতঃ, কংগ্রেসের 
মতে নিদগ্্রিত পাশী ভদ্রলোক স্যার এন্‌ পি, ইঞ্জিবীরার 
সরকারী চাকুরিয়। বলিয়া সদসাপদে নিযুক্ত হইতে পারেন 
না; তীহার পরিবর্তে কোনও পার্শী নেতাকে নিযুক্ত কর! 
উচিত। দ্বিতীয়তঃ. কংগ্রেস বৰ্ণছিন্দু সনস্তদের যে তানিকা 
দিয়াছিল তাহা। হইতে মিঃ শরং বনহুর বদলে মিঃ হরেরুষণ 
মহতাবকে আমন্ত্রণ করা হইয়াছে। তৃতীয়তঃ, কংগ্রেস 
দাবী করে যে কংগ্রেসের জন্য নিন্দি্ট সদস্য মধ্যে একজন 


$ 
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জাতীর়ভীবাদী মুদসনান নিণুক্ত কৰিতে হইবে। কংগ্রেনের 
এই তৃতীর প্রস্তাব মুসলিম লীগ কিছুতেই গ্রহণ করিতে 
রাজী নহে; কেন ন, লীগের মতে লীগই মুসলনানৰের 


গ্রন্থ-সমালোচন। 
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কোন সুপসবানকে মন্তর্বন্তী গভর্নমেন্ট গ্রহণ কর! 
চলিবে না । 
সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ বে কংগ্রে অন্তরর্তী গভর্ন- 





একমাত্র প্রততঠান ; লীগের সাদা নহেন এনন মেণ্টে বোগ দিতে অন্বীকার করিয়াছে । 
গ্রন্থ-ন্মালোচনা 


প্রদীপ ও শিখ।-উপন্তাস ; লেখক শ্রীরাসবহারী 
মগুর, প্রকাশক-বিশ্ব গাণী। দাম আড়াই টাঁক|। 


রাসবিহারীবাবু বাংল! উপন্যাস সাহিতো সুপরিচিত । 
আলোন্য উপন্যাসে তিনি গতানুগতিকের পথ ছাড়ি 
নূতন আদর্শে একটু নূতন ধরণের নারক নায়িকা হি 
করিতে চে! করিগ্ছেন। তরুণ নামক প্রদীপ ইংরাঙ্ী 
শিক্ষা লাভ করিদ্ধাও একনিষ্ট সাধকের মত ভজন ও কানে 
সর্ধগণ ডুবি থাকে। তাহার অসামান্য রূপ, পবত্র 
জীবন, এবং. ভগবানে তন্মসূতা সকলেরই হনয় 
আকর্ষণ করে, কিন্ত সব চেয়ে বেশি আকর্ষণ করিল 
লাবণাকে । তরুণী লাবণ্য সাহেবি ভাবাপন্ন ধনাঢ্য জ৷মদাদের 
একমাত্র কন্তা হইরাঁও মনে যনে প্রদাপের পারে 
আপনাকে নিবেদন করিল । যে লাবণ্য বাবার সাথে 
যোগ দির! মাত ইন্দ্রাণীর ধর্ম কর্ম লইঙ্কা! বিদ্রপ 
করিত, এখন সাধুর বেশধারী প্রদীপ ঠাকুর হইল তাঁহার 
লীবনের প্রবতীরা । লাবণা প্রদীপকে তাহার দেহের 
AE ভালবামে না, ভালবাসে তাহার অপূর্ব আধ্যাত্মিক 
॥ ভাবের জন্ত। প্রদীপের রূপে সে মুগ্ধ, এ রূপ তাহাকে 


লালন। চরিতার্থ করিবার জন্য । তাই লাবণ্য 
মালভীত বণ: করে। জনিদার ভধাংশুশেখর কল্তারু 
মন্ত আহ, নি, এন, পাত্র ঠিক করিলেন । লাবণ্য 
তাহকে প্রপ্তখ্যযন করিল। এ, দিকে প্রদাপও 
নি:দ্র অজ্ঞাতনারে লাববাকে ভালবাসি?! 
কেলিরাহে। কিন্তু মিলনের উপর নাই। প্রদীপ 
মাড়েয়াবী ব্দরি মহারাজের মন্দিরের মোহান্ত 
হইয়। হরদ্ধ!রে দিন কাটাইতে লাগিল।  সুধাংশুশেখর 
ষখন জানিলেন লাবণ্য মনেপ্রাণে প্রদীপকেই আত্মনিবেদন 
করিয়াছে তখন তিনিও সপরিবারে হরিথারে গিয়া 
উপ স্থত হইলেন। হরিদ্বাবের আশ্রমে লাবণ্য প্রণীপকে 
সেবা! করিতে গিয়া তাহাকে পতিরূপে লাভ করিল। 


পুস্তকের ভাষ! চিত্তাকর্ষক । বর্ণনা মেজ এবং 
সাবলীল। ঘটনার সণবেশে পাঠকের কৌতুহল শেষ 
পর্যান্ত সমান পাবে ভাগ্রত থাকে । তবে লেখক স্থানে 
স্থানে বাবতার সীম' ছাড়াই চিসু/ছেন বনিয়| মনে হয়। 


, নায়কের কলেজ জীংন হইতে সহস। তন্ময় সাধক নে 


পরিণতির কে।নও ক্রমবিকাশ লেখক দেখান নাই। 


আনন্দ দেয় কিন্তু লালসার উদ্রেক করে না। তাহার ইংরাতী শিক্ষিত! প্রগলত! নায়িকার জীবনে একদিনে এরূপ 
মামাত বোন মাবতী প্রদীপকে চায় তাহার অভাবনীয় পরিবর্তন অবাস্তব বরিয়। মনে হয়। 
EEE 





খেলাধুল। 


ভ্রিন্কেট_ 

লও'নর লর্ডস মাঠে ইংলণ্ড এবং ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের নধ্যে প্রথম টেষ্ট খেলাটি ২৫শে জুন শেষ হইয়াছে। 
ভারভীর দল টসে জিতিয়। প্রথমে ব্যাট করেন এবং ২০০ 
বাণে সকলে আউট হয়। মোদী ৫৭ রাণ করিরা নট 
আউট থাকেন। ইংলণ্ড দল প্রথম ইনিংসে ৪২৮ শল 
তুলেন। হার্ডগ্রাফ. ২০৫ রাপ করিদ্বা নট আউট থাকেন; 
, অমর নাথ ৫টি উইকেট পান। দ্বিশীয ইণ্ডিসে ভারতীয় 
দল ২৭৫ রাণু তৃলেন। মানকরের ৬৩ রাঁণ উল্লেখবোগা । 
ইংলণ্ড দল কোন উইকেট ন। হারাই] ৪৮ র ণ তুণ্লে 
ভারতীয় দলের রাণ সংখা) ভতিক্রম করেন এবং দশ 
উইকেটে জয় লাঁভ.কতেন। ইংলণ্ড দলের বেডদার Ll 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। 

নর্দাম্পটন দলের সহিত ভারতীয় দলের খেলাটি অমীমাং নি 

ভাবে শেষ হয় । ভারতীর দল প্রথম ইনিংসে ৩১৮ রাণ 
তুলেন। মার্চেন্ট ১১৯ রাণ করেন। নদম্পটন দল প্রথম 
ইনিংসে ৩৬২ রাঁণ তুলেন। দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতীয় 
দল ১ উইকেটে ১৭১ রাণ করিলে স+য় উদ্ভীর্ণ হইয়। বার । 

ল্যাঙ্কাসায়ার দলের সহিত ভারতীয় দলের বেগার 
ল্াঙ্কাসায়ার দল প্রথম ইনিংসে ১৪ বাণ তুলেন। ভারতীয় 
দল প্রথম ইনিংসে মাত্র ১২৬ রাণে সকলে আউট হন। 
ল্যাঙ্কাসারাহ দল দ্বিতীয় ইনিংসে ১৮৫ বাণ তুরেন। 
ভারতীয় দল ছুই উইকেটে ২০* রাণ তুলিয়া ৮ উহাক'ট 
লাঙ্কাসায়ার দলকে পরাজিত করেন। মার্চেন্ট ৯৩ এবং 
পাতৌদির নবাব ৮* রাণ করিনা নট আউট থাকেন। 
, লীগ ফুটবল খেলা 

কালাথাট দল ৪--১ গোলে কাঁলকাটাদলকে পরাজিত 
করেন। 

এরির়াম্স দল ৪--১ গোলে স্পোঁটিং ইউনিয়ন দলকে ' 


ইষ্টবেঙ্গল দল ৩-১ গে'লে ভবানীপুর দলকে পরাজিত 
করেন। ইষ্টবেঙ্গল দলের নায়ার একলাই ৩ট গেল নিয়া 
হাটটিক করেন। নাহার এ পৰাস্ত লীগের খেলা ৩৩টি 
গোল দিয়াছেন। 


মোহনবাগান দলের সহিত মহমেডান স্পেটিং দলের 
থেলা অসীম:ংসিত ভাবে শেষ হয় । কোন পক্ষই গোল 
হিতে পারেন নাহ । মোহনবাগান দলের একটি পরেণ্ট 
ন হহবার জন্য ইষ্টবেগ্গল দলের লাগে শীর্ষস্থান অধিকারঃ 
কদ্বার সম্ভাবনা রহিল । 

ভবানীপুর দলে সণ্তি মহনেডান স্পোর্টিং দলের 
খেলায় ভবানীপুর দল ১-০ গোলে জরলাভ করেন। 
খেলাটি লিপি সময়ের ৪০ গেকেও পূর্বের শেষ হইয়া বায় । 
খেলার মাঠের মধ্যে দর্শকের! প্রবেশ করির। রেফারীকে 
এবং ভবানীপুর পক্ষের খেলোয়াড়দের মারপিট করে এবং 
পরে ভবানীপুর ক্লাবের তাঝুতে ইটপাটকেল নিক্ষিপ্ত হয়| 

মোহনব/গ:ন দল ৩--১ গোলে বি, এ, রেল দলকে 
পরাজিত ক.রন্াছেন। ৪ 

ইঞ্টবেঙ্গল দল ২--১ গোলে এরিযাস্স দলকে পরাদ্রিত 
করিসাছেন। 
স্থানীয় খেলাধুল'- 

গত ১ল। জগাই রাজবভীর মাঠে সুধীর মেমোরিগাল 
কাপ প্রতিধে।গতার কাইন্যাল খেলা হর। এই 
প্র ধোগিতার অন্যানা ধেলাগুলি শ্মশান মাঠে অন্ুটিত 
হয়। ফাইন্যাল খেলার আন্এনান্‌ ক্লা। ও আদর্শ 
পাঠাগারের নধ্যে গ্রতিঝোগিতা হয় এবং আন্শনান্‌ ক্লাব 
৬১ গোলে জয়লাভ করে। খেল! গেষে স্থানীয় পু লী, 
কমিশনার রায় বাহ'হুর জে, এম্‌, চাট/ঙ্জি নহাশয় কা 
প্রদান করেন। 





অধ্যাপক শ্রুনমূত্যরতন গুপ্ত এম্‌-এ ক্তৃক সম্পাদিত ও কুচবিহার ছেট প্রেসের 
দুপোরিটেণেট [পর্ভৃক প্রকাশিত। 


কু বিহার দপণের নিয়মাবলী । 


১। কুনিহার দর্পণের প্রতি সংখ্যার মূলা চারি আন ও বাধিক লডাক তিন টাক! 
বাষিক মুলা আগ্রব দেয়। 

২। পত্রকার প্রকাশের জনন লেখ। কাগজের এপৃঠায় স্পইরূপে নিধিত্বা সম্পাদকের 
নিকট পাঠাইুত ভহবে। উত্কট লেপার চন্য পারশ্রবিক দেওএ। হন । 

৩, অমনোনাত লেদ| ফেরং লইতে হইলে উপযুক্ত ডাকটকেট সহ ঠিকান| লেখা খান 
প'ঠাইতে হয়; অননোনীতঠ কৰিঠ। কেএৎ বেওযা হয় না। অননোনননের কারণ দর্শইতে 
স-্পাদ+ অক্ষন । 

31 মনোনীত লেখ! কথা প্ৰকাশিত হঃবে সে সন্বন্ধে সম্পাদক কোনরূপ নিশ্চয্নত| দিতে 
পেল =] | 

৫ নকুডদহার দর্পণে প্রকাশিত বির্াপনের হার পূর্ন পৃষ্ঠা ১৪১ টাকা) অর পৃ 

. ৬২ ঢাক এবং [লক পৃ। ৩, টা?।। কারে প্রকাশিত 'বঙা বনের হার দ্বিগুণ । 
৬। টাকাকড় »ম্পকিত চিঠিপত্র মারর্নিগাহের নিকট লিখিতে হজে। 


স্যানজ।র কুচাবহার দর্পন 
ছেঁটপ্রেস, কুঃবিহার। 





কোচবিচর বাচপরিণ বর পৃ পোৰা | গ্রাম্মে ও বর্ষায় আরাম প্রদ 


১৯১৩ সালে স্থাপিত a 
পু কে চবিহ|ঠের প্রথন রেন্ট £৬ব্যাঙ্ক। _ শীতে আনন্দদায়ক 
দি 
কোচবিহার বযাস্কিং করতপাো2রশন পাবনার 
লিমিটেড.। »«ঞুশুলতলা155 
সর্বপ্রকার ব্যাং কাধোর জন্য বিখাত বীর 
বাংসায়ীগণকে মল হদ্ধকে, ওভাকদ্রাঞ্চটে ও ভ্তাষা হোসিয নি 


(সিকিউ'রটিতে এবং হ্য।গুনেটে টাক কর্ক্ষ দেওয়া হয়। নুন! প্রকার হাল ফ্যাদানের গর আপনানের 






সেভিংল হিলাবে ২২ টাক। ও বালেণ্ট একাউন্টে তৃপ্তি দিবে।। 

:০ আন) এবং ছিবাধিক, বাধিক ও অদ্দবাধিক স্থায়ী | 

আম্ুনর্তে যথাক্রমে ৪২, ৩২ ও :॥* টাকা হিসাবে সুদ আজাদ স্তু ট্টোস কুচবিহার 
ওর] হয়। সেভিংসে চেকে টাকা তোলা বায়। ও 


মনোমোহন চৌধুরী, হাঁজি মোবারক আলা মহম্মদ আলী, 
ম্যানে)ার। দিনহাট| | 


1 





আনন্দ শনং্বাদক__ 

আপানাদের চির পরিচিত-_ইয়াকুবউদ্দিন এণ্ড ব্র দাদ” 
শুত্ৰ শীশ্বহু জুতা! ন্বিভ্ভাঙ্গা ুতিতেজেছ - 
সর্বসাধারণের সহানুভূতি প্রার্থনীয়। | 


নিবদক ০. ইচাকুবউছিন এপ ব্রাত্রীস? কুচব্চার ( বাভার )। 


অর্ডার সাগ্নারাস ও কমিশন এজেন্ট - 
হরেন্দ্রলাল পাল এণ্ড সন্ধ 
কুচবিহার । 
জেনারেল মার্চ্চেণ্ট, সর্কজন বিদিত। 
আমর! যাঁবতীর টেশনারী 'আটিকেল্দ্‌ ও বেনেভী মনত মসল্লা পাইকারী ও 
খুচুর| দরে বিত্ার্থে মুত রাখি। 
_আসুন-_ 


বিশুদ্ধ ভামিক প্রস্তুত স্বাদে ও গন্দে অভুলনাীয় 
আপনাদের চির পরিচিত ও আদরণীয় 


* ছাতা বিড়িজ ". 


পান করুন ॥ 


এজেন্ট গঙ্গাজল হীরালাল সোয়ানী। 


কুচবিহার। 
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কুচবিহার দর্পণ 





7ম শা 


নম খর শ্রাবণ ১৩৫৩ সন, রাজশক ৪৩৭ be সংখ্য! 








গোবিন্দদাস 


অধ্যাপক ন্লীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এমএ, রায় বাহাদুর 


“গোবিন্দ' নামে কয়েকজন কবি আছেন। বিখ্যাত 
কবি গোবিন্দদাস দেই জন্য গোবিন্দ কবিরাজ নামে 
ফূভিহিত হন। ১৪৫৯ শকে গোবিন্দ কবিরাহ 
মাতুলালয় অঁথণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা 
চিরন্জীব সেন মহাপ্রভুর একজন পারিষদ ছিলেন। 
চিরঞ্জীব প্রতি বৎসর রথষানা উপলক্ষ্যে মহাপ্রতুকে 
দর্শন করিবার জন্ত নীলাচলে গমন করিতেন। পিতার 
মৃত্যুর পরে গোবিন্দ ও তাহার অগ্রজ রামচন্দ্র পৈতৃক 
বাসভূমি কুমার্নগরে গমন করেন এবং গিথ। হইতে 
তেলিযাবুধরী, নামক গ্রামে (মুশিদাবাদ জেলায় পল্ন 
নদীর কটবর্তী অগবানগোলার নিকট) বাসস্থাপন 
 এর্বরেন। গোবিন্দের মাতামহ দামোদর সেন একজন 
. বড় কাব ছিলেন ( খণ্ডে দামোদরঃ কৰি: )। গোবিন্দের 
॥ মাতার নাম [ছিল শুনন্দ!। মাতামহতবনে বাস 


| 


করিবার কালে গোবিন্দ শাক্তধমে আস্থাধান্‌ ছিলেন। 
কুমারনগরেও তিনি এই ধর্মেই তক্তিমান্‌ ছিলেন। 


২, কুমারনগরে বৈসে অতি শুদ্ধাচার। 
ভ্গৰৃতী বিনা কিছু ন! জানয়ে আর 
গোবিন্দ হরপার্বতীঝসম্বন্ধে পদও রচনা কৰিয়াছিসেন। 
আধ ফণিনয় "লও বণিনয় 
হৃদয়ে উজোর হার । 
আধ বাঘান্বর আধ পটাম্বর 
পিন্ধন দুহু উন্দিয়ার | 
ন দেবী কামিনী ন দেব কাম্ক 
কেবল প্রেমপরকাশ। 
গৌরীশঙ্কর চরণকিস্কর 
কহই গোবিন্দ দাস। 
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গোবিন্দ পরে গ্রহণীরোগে আক্রান্ত হুইয়া শ্রনিবাস 
আচাধ প্রভুর শরণাপন্ন হইলেন; এবং তাহার নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়া গোবিন্দ আসর মৃত্যু হইতে 
পরিত্রাণ পাইলেন। আচার্য প্রভুর শক্তিতে শক্তিমান 
হইয়া গোবিনদদাস অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন কবি হইয়া 
উঠিলেন। 

প্রভুর আজ্ঞার বর্ণে গর্তে পদ্ভে গীত। 

সে সব শুনিতে কার না দ্রবরে চিত ॥ 

গোবিন্দের কাব্যে শ্রআচাধ হর্ষ হৈলা। 

গোবিন্দে প্রশংসি “কবিরাজ, খ্যাতি দিলা ॥ 
কিন্তু বৃন্নাবনের শরজীবপ্রমুখ গোস্বামিগণ এই কবিরাজ 
উপাধি দিয়াছিলেন বলিয়া জান! বার়। গ্নোস্বামিগণের 
কবিস্প্রশন্তি এইরূপ £ 


শ্গোবিন্দ কবীন চন্দন-গিরেশ্চঞ্চদ্‌ বসন্তানিলেনানীতঃ 
কবিতাঁবলী-পরিমলঃ কৃষ্ণেনুসম্বন্ধভাক্‌। 
মজ্জীব স্বরাজ পাশরয়জুষে ভৃজান্‌ সমুন্মাদয়ন্‌ 
সর্ব্তাপি চমৎকৃতিং ব্রজবনে কিমন্তৎপরম্‌ ॥ 
গৌবিনের কবিত্বে যুগ্ধ হইয়। শরীজীব তাহার সহিত 
পত্রবাবার করিতেন এবং তাঁহার ,নৃতন করিত 
পাঠাইতে অন্থরোধ করিতেন।. কথিত আছে, রাস 
লীলার প্রদোষে , মদনমোযনে মন্দির প্রাঙ্গণে গোবিন্দ 
কবিরাজকে সমুপস্থিত ঘরোখিয়া শীন্লীব তাহাকে ভগবানের 
রাসনীল। গান করিতে অনুরোধ করেন। গোবিদও 
সুললিত কঠে গান ধরিলেন 
শরদ চন্দ পবন মন্দ 
বিপিনে তরল কুসুম গন্ধ 
ফুল মলি মালতী যুথী 
মত মধূপ ভোরণী। ইত্যাক্গি 


কুচাবহার পণ 


৯স বধ, ৪ধ সংখ্য! 


পদটিতে ভাগবতের রাসপঞ্চাধ্যায়ীর শ্লোক অতি 
সবন্দরভাবে বাংলা কবিতার ছন্দে গ্রধিত হইয়াছে। 

১৫৩৪ শকে ৭৫ বংসর বয়নে গোবিন্দ কবিরাজ 
দেহভাগ করেন। গোবিন্দ কবিরাজের প্রতিভা 
সর্ববাদিসম্মত। তাহার নাম ভক্তমাল (কৃষ্ণনাস 
বাবাছিকৃত ), প্রেমবিলাস ( নিত্যানন্দ দাস ), ভক্তি- 
রত্বাক্ ( নরহরি চক্রবর্ত্তী ), নরোতমবিলাস (এ) এবং 
শ্রীনিবাসচরিত প্রভৃতি গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে । 


, গোবিন্বের বন্দনাগীতে বৈষ্বকবিত! মুখর। ঞ 


জয় কবিরান্র- রাজ রস সার 
শীযুত গোবিন্দ দাস। ? 
এঁছন কৃতিছ না হেরিয়ে ত্রিভুবনে 
প্রেম মুরতি পরকাশ : 
বাকর গীতে সুধারস বরিথয়ে 
কবিগণে চমকয়ে চীত॥ 
শুনইতে গব খব তব হোয়ত 
এছন রসময়গাত ৪ বৈষ্ণব দাস 
বাগ্দেবী যাহার দ্বারে দাসীভাবে সদা ফিরে 
অলৌকিক কবি-শিরোমণি!--বল্লভ দাস * 
এইরূপ বহ বন্দনা আছে। ইহ! হইতে উপলব্ধি হয় যে 


গোবিন্দ দাস কবিত্বের জন্য বাংলাদেশে ও তাহার বাহিরে 
অসামান্ত বশ; লাভ করিয়াছিলেল। বন্ততঃ গোবিন্দ 


দাসের কবিতার ন্যায় ভাবসমূদ্ধ, অলঙ্কারমণ্ডিত, ছন্দ- 


মাধুধ-সর্মৃ্ঘত ও তাক্তধারানিফাাত কবিতা বৈষ্ণব 


সাহিত্যে চুল ভ। 
গোবিন্দ সাধারণতঃ ব্রজবুলি ভার 
করিতেন। বিগ্াপতির ভাষার অনুকরণে 





ভাষার স্থ্টি হইল, তাহার পথিক্বং গোবিন্দ দাস পা 
হইলেও তিনি যে সেই ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি, সে বিষ” | 


hd 
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মতভেদ নাই। সংস্কৃত কবিতা বুঝিতে হইলে যেমন 
আরাস স্বীকার করিতে হয় গোবিন্দ দাসের বঙ্গবুলি কবিতা 
বুঝিতে হইলে সেইরূপ আহ্বীস স্বীকার করিতে হর। 
ইচ্ষুর সার চর্বপ করিতে কঠিতে রসের মিষ্টত্ব অধিক হইতে 
অধিকতর মাত্রায় লাভ করা যার। বৈষ্ণৱ কবির! 
যে এই ব্রঙ্গবুলি ভাষ! পছন্দ করিতেন, তাহার কারণও 
বোধ হয় এই যে, সংস্কৃত কবিতার মত ইহার অল্ষ্কারচ্ছটা 
এবং ভাববৈচিত্র্য উপলব্ধির গাঢ়ত। অনুসারে উপভোগ্য 
হয়। 
ও মুখমণ্ডল গিতি শরদ মুধাকর 
তন্থুরুচি তরুণ তমাল। ইত্যাদি 
শীকৃষ্ণের সুন্দর মুখী শারদচন্দ্রকে জয় করিয়াছে, তাহার 
অঙ্গকাস্তি তরুণ তমালবৃক্ষকে জয় করিয়াছে-_ইহা। চেষ্টা না 
করিলে বা কেহ বুঝাইয়া ন! দিলে বুঝিতে পার! যায় না। 
দরশনে লোর নয়ন যুগ বাপ। 
করইতে কোর ভুজযুগ কাপ ॥ 
চেত্তন ন| রহ চুম্বন বেরি। 
কোজানে কৈছে রভস রঙকেলি ॥ 
সথীর] বলিতেছেন £ 
হাম সব নিজজন কহসি রাঁতিগিন 
সে! সব বুঝলু আজে । 
তুমি আমাদিগকে মরমী সখী বলিয়া গণন! কর। কিন্ত 
এই কি তাঁহার পরিচয়? অর্থাৎ তুমি কৃষ্ণের সহিত থে 
প্রেম করিতেছ নে বথ। আমাদের কখনও বল না। 
কিন্তু আমর! (তোমাকে আজ হাতে নাতে ধরিয়! ফেলিয়াছি। 
লহ লহ মুচকি হা চলি আওলি, 
চি পুন পুন হেরসি ফেরি 
| জমু রতি পতি সঞে মীলল রক্বভূমে 
এছন করল পুছেরি ॥ 


গোবিন্দদাস 
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তুমি মুচকি মুচকি হাসিয়৷ চলিত! অসিতেছ আর বারে 
বারে পিছনে চাহিতেছ ; মনে হইতেছে রঙ্গমঞ্চে রতি আর 
অনঙ্গের অভিনয় চলিতেছে । সেইজন্ত লিজ্ঞাসা করি : 
ব্যাপার কি? শ্রীমতী তাহাঁরই উত্তরে বলিতেছেন: সখি, 
তোমরা আমাকে মিথ্য! দোষ দিতেছ। আমি বখন 
তাহাকে দর্শন করি, তখন অশ্রু আমার দর্শনে বাধা 
জন্মার চোখের জল ঝাঁপিয়। আসে। বদি আলিঙ্গন 
করিতে যাই, তাহ! হইলে আমার তুন্ধযুগ কম্পিত হয়। 


, (মনে হয় আমি এখনই যুক্ছ| প্রাপ্ত হইব)। চুন্বনের 


সময় আমার চেতন! থাকে নাঁ। আর রসকেলি যে 
কেমন তাঁহ। কে জানে? সুতরাং আমি কেমন করিয়। 
তোমাঁদিগকে সে মিলনের রহস্য বুঝাইব ? নিজে বুঝিলে 
তো! পরকে বুধানে যায় ? 


কানুক পরশে যতহু অগ্ভাব। 
সমুঝই আপে পরক সমুখাব ॥ 


বরজবুলির আদর্শ বে সৈধিল তাষ| সে সম্বন্ধে সন্দেহ 

নাই। গোবিন্দদাসের কাব্যে বিদ্যাপতির প্রভাব 
সর্বাপেক্ষ। বেশী | বিদ্যাপতির ছন্দোবৈচিত্র্য, বিদ্যাগতির 
অলঙ্কারপ্রিয়তা, বিদ্যাপতির ভাহ। গোবিন্দ দান 
সর্বাপেক্ষা বেশী মাত্মসাৎ করিয়াছেন। বিদ্যাপতির 
পদের ভাঁবাবলম্বনেও গোৌহিছ্দ্রস অনেক কবিতা! লিখিয়া- 
ছেন। বিদ্যাপতি লিখিলেন £ 

আধ নয়ন কএ তহকর আধ। 

কত ন। সহিব মনসিজ অপরাধ ॥ 
নয়নের অর্দ্ধেক করিয়! তাহারও অর্দেকে অর্থাৎ ঈষৎমান্ত 
কৃষ্ণকে দেখিলাম । সখি, আমি মদনের অত্যাচার আর 
,কত সহবি? 
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গাবিনদাস লিখিলেন 

আঁধক আধ আধ দিঠি অঞ্চলে 

যবধরি পেখলু কান। 
কতশত কোটা কুসুমশরে ভারল 
রহত কি বাত পরাণ ৷ 

অর্দ্ধেকের অন্জেক, তারও অর্ধেক নয়নে অর্থাৎ দৃষ্টির 
কোণে যে অবধি কৃষ্ণকে দেখিলাম, সেই অবধি কত শত 
কোটী কুন্থমশরে আমাকে জর্জরিত করিতেছে--এখন 
আমার প্রাণ থাকে কি যায়, সংশয় হইয়া পড়িয়াছে। 

সজনি জানলু বিহি মোহে বাম। 

দুহু লোচন ভরি যো হরি হেরই 

তছু পায়ে মঝু পরপাষ ॥ 
সখি, আমি জানিলাম যে বিধাতা আমার প্রতি প্রতিকূল। 
ঈবৎ অপান্গদৃষ্টিতে হরিকে দেখিয়া আমার এই দশা, 
সুতরাং ছুনয়ন ভরিয়া যে হরিকে দেখিব, সে সৌভাগ্য 
আমার ভাগ্যে বিধাতা লেখেন নাই। ছুনরন ভরিয়া যে 
হরি-দর্শন করিতে পারে, তাহার পায়ে আমার প্রণীম। 
গোবিনাদাসের ব্রজবুলি পদ ফিরা কেহ কেহ মনে 

করিয়াছেন যে, এই পদগুলি হিখিলার কবি গোবিন্দ দাস 
বার রচিত। নগেন্পরনাথ গুপ্ত এই মতবাদ প্রচার 
করিয়াছিলেন। কিছুদিন পূর্বে এই ঝা কবির পদ-সংগ্রহ 


(রি রি 
CENTRAL LEG 
কু চা বহ রদ পণ 


* সাহিত্যে অতুলনীয় । 


৯ম বধ ১থ সংখ্যা 
ছারবঙ্গ হইতে প্রকাশিত হইছে । উহাতে বঙ্গের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দদাসের উৎকৃষ্ট পদগুলি স্থান 
পাইয়াছে। কিন্তু গোবিদ্দদাস ব্যতীত আরও বহু 
বৈষ্ণৱ কবি ব্রজবুলিতে কবিতা রচনা করিয়া গিয়াছেন 3 
যথা জ্ঞান্দাস, বলরাম দাস, ঘনগ্তাম দাস প্রভৃতি । 
ইহাদেরও জন্য মিথিলা-প্রবাসের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে নাকি? ‘গাোবিন্দদাসের ব্র্নবুলি পদ গীতি-কাব্য- 
মিথিলার গোবিন্দদীস বা যে 


$ অপ 


+ 


খা 


একজন প্রথম শ্রেণীর কবি ছিলেন, তাহা ত কেহ প্রমাণ 


করিতে পারেন নাই৷ গোবিশ্দদাসের যে সকল গৌর- 


চন্ত্রকার পদ আছে, তাঁহাও ব্রঙ্গবুলিতে রচিত। বলা 


বাঁছল্য যে, মিথিলার কোনও কবির এইরূপ গৌরাঙ্গপ্রীতি 


হওয়া সম্ভবপর নহে। ণোবিন্দদাদের যে সকল বাংলা 
পদ আছে, তাহাঁও উচ্চ শ্রেণীর। যথা 


এইত মাধবীতলে আমার লাগিয়া পিয়া 
যোগী যেন সতত ধেয়ায়। 
অথবা» ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণি 
অবনী বহিয়া ষায়। 


এই সকল পদ ও ব্রজ্বুলিপদ যে একই কবির লেখা, 


তাহ বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 


bl 


LL 


| 


৯৬, 


অতীত ও রবীন্দ্রনাথ 


ডক্টর শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত এমএ, পি-মার-এস্‌, পি-এইচ ডি 


সংসার প্রবাহের ভিতরে “নতুন কালের ঠিক রূপটি 
কি--সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 

কোন্‌ সে কালের কণ্ঠ হতে এসেছে এই শ্বর-- 

“এপার গঙ্গা, ও পার গল্গা। মধাথানে চর ।" 
" ( নতুন কাল, সে হুতি ) 
একদিকে অতীতের গন্ধ ।--অন্যদিকে ভবিষ্যতের গঙ্গী- 
আর মাঝখানে জাগিয়াছে বত মানের চর। জলের 
উপরিভাগে এচরের যে পরিধিটুকু একবারে চোখে 
পড়িতেছে--তাঁহাই চরের সবটুকু কথা নহে,--অতীতের 
গঙ্গ-ভবিষ্যতের সম্ভাবনার গঙ্গা ইহাদের জলের 
ভিতরে নিমজ্জিত হইয়া! রহিয়াছে তাহার ভিত। 

কোনে! ধুগই আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ নহে ; সে বদি 
আত্মসম্পূর্ণ হইত তবে তাহার একটা স্পষ্ট অবসানও 
ঘুটিতে পারিত ; কিন্ত মানুষের সাধনা কালের সমগ্রতা 
জুড়িয়। ; এক যুগের সাধনার অপূর্ণতা অপেক্ষা করে 
পরবর্তী যুগের সাধনাকে-_এইথানেই একের সহিত অপরের 
নিরবচ্ছিন্ন যোৌগ--এইখানেই বিশ্ব-জীবনের অথওতা। 
তাই অতীত কাল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিরাছেন,_ 

সেই ভালে! প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান, 

সম্পূর্ণ করে ন! তার গান; 
অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস রেখে দিয়ে ষার মে বাতাসে। 
তাই যবে পরযুগে বাশির উদ্কাসে 
বেজে ওঠে গানথানি 
তা”র মাঝে নুদুরের বাণী 

' কোথায় নুকানে থাকে, কি বলে দে বুঝিতে কে পারে। 
( অতীত কাল, পূরবী ) 


এই যে দেশকালকে অতিক্রম করিস্ব। বিশ্বজীবনের 
সহিত অথণগ্ডযোগ--বরবীন্দ্রনাথ সে সতাটিকে জীবনের 
সবক্ষেত্রে এহ গভীরভাবে অনুভব করিরাছেন যে, তাহার 
ব্যক্তি-সত্তাকেও তিনি একটা বত নানের ‘আনি-সতা'র 


+ ভিতরে সীমাবন্ধ করিয়| দেখিতে পারেন নাই। এই 


‘আমি’র জীবন-ইতিহাস আরস্ত হইয়াছে বহু পূর্বে-_সেই 
সুদূর অতীতের অন্ধকারের ভিতরে পুজীভৃত হই! 
রহিয়াছে তাহার অগ্রসরণ্রে অভিসার কাঁহিনী। আমর! 
ভাবি, এই জীবনের যত বলা বত চলা__বত কলা-_ 
তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে শুধু একটি এ-জীবনের আমি-- 
যে আনির ইতিহাস রচন| করিন্বাছে আমার জন্ম--অবসান 
ঘটাইবে আমার মৃত্যু | 


আজি ভাবি মনে মনে তাহারে কি জানি 
যাহার বলার মোর বাণী, 
বাহার চলায় মোর চলা, 
আঁমার ছবিতে বার কলা, 
যার সুর বেজে ওঠে মোর গানে গানে, 
সুখে হুঃখে দিনে দিনে বিচিত্র যে আমার পরাণে। 
ভেবেছিন্থ আমাতে সে বাধা, 
এ প্রাণের বত হাস! কীদ! 
গণ্তী দিয়ে মোর মাঝে 
ঘিরেছে তাহারে মোর সকল খেলায় সব কাজে। 
ভেবেছিম্ু সে আমারি আমি 
আমার জনম বেয়ে আমার মরণে বাবে থামি। 


১৪৪ 


হইয়াছে- 
জানি তাই, সে আমি তো বন্দী নহে আমার সীমায়, 
পুরাণে বীরের মহিমায় 
তারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পারায়ে। 
সে আমি ছায়ার আবরণে 
লুধু হয়ে থাকে মোর কোণে 
সাধকের ইতিহাসে তারি জ্যোতিম র 
পাই পরিচয়। 
যুগে যুগে কবির বাণীতে 
হাটার রা 


দির ENE 
কত মৃতি ধরে। 
কত নামে কত জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারস্বার ৷ 
ভূত ভবিষ্যৎ লয়ে বে বিরাট অথণ্ড বিরাজে 
সে মানব মাঝে 
নিভৃতে দেখিৰ আজি এ আমিরে 
সর্বত্র গামীরে।' 
(আমি, পরিশেষ ) 
অতীত, বর্তষান ও . তবিষ্যৎ জুড়িয়া যে বিরাট অথণ্ড 
মাঁনব-সতা তাহার সহিত একাত্যুবোধই বড় প্রতিভার 
বড় ‘আমি'র লক্ষণ ; এই বিরাট অথগু হইতে যে বিচ্ছিয় 
সে-ই ছোট ৷ দৈনন্দিন যে আঁত্মকেন্িক কর্ণানুষ্ঠানের 


তিত ৯৮৮৪৪৯৭ জীবনের এই অথগ্ততা। হইতে বিচ্ছিন্ন, 


ই একটি বিশের দ্রম্রনূহু 3 দ্বার অবচ্ছি্ ক্ষুদ্র আমির 


ভিতরে নিরন্তর সহুচিত হইর| পড়িতেছি তাঁহার ভিতর . 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বয, ৪থ সংখ্যা 


দিয়াই আমাদের জীবন হইয়া উঠিতেছে লৌকিক; এই 
লৌকিক রাজ্যে প্রত্তিতার স্থান নাই; যেখানে আমর! 
বৃহতের সঙ্গে যোগে বড় হইয়া উঠিয়াছি সেইখানেই 
আমরা! লোকোত্বর- সেইটাই প্রতিভার রাজ্য । রবীন্ত্র- 
নাথ ছিলেন সেই জাতীয় লোকোত্বর প্রতিতা- বিশ্ব- 
জীবনের সহিত তাহার ব্যক্তি ভীবনের বোগও ছিল তাঠ 
নিব্ডিতম। অতীত জীবন তাই তীহার নিকটে মৃত 
নর--সে নীরব গতীর ; বাহিরে সে আজ কথা! বলে না, 


, আজ “কলকল ভাষ নীরব তাহার’, তরঙ্গহীন ভীষ্ী 


মৌন”, কিন্ত তাহার মৌনবাণীর মুখরতা। জাগিয়াছে 
অন্তরের গভীরে_ 
কথ। কও, কথ কও। 
শন্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুমি নও, 
কথ! কেন নাহি কও। 
তব সঞ্চার শুনেছি আমার মমে'র মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে বাও মোর প্রাণে। 
হে অতীত, তুমি তুবানে ভুবনে 
কাজ ক'রে বাঁও গোপনে গোপনে,  & 
মুখর দিনের চপলত। মাঝে স্থির হ'য়ে তুমি রও | 
হে অতীত, তুমি গোপনে হদর়ে কথা কও, কথ। কও ॥ 
( অতীত, কথা) 
অতীতের এই অদৃশ্য সক্রিয় রূপটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কবিজীবনে বহুবার সচেতন হইয়। উঠিয়াছিলেন; 
বহুবার তিনি বছভাবে অনুভব করিয়াছিলেন তীহার 
শিল্পিষনের নিলীরমীন উপচ্ছারায় অতীতের অদৃশ্য 
শর্তিকে। গগহন-গোপন সঞ্চারিণী' এই অদৃশ্য শরর্তি 
যে রবীন্দ্রনাথের ‘অন্তর্ধাষী'র ভিতরে কিভাবে কতটুকু 
শদ্ধি-সধার করিয়াছে আজ আর সে-কখাও পঃ 


শ্রাবণ ১৩৫৩ ঠাই € স্বরূপ ১৪৫ 


করিয়া বুঝিয়া ওঠ| সহজ নহে। জীবনের সন্ধ্যায় 
কুবি অনুভব করিয়াছিলেন, জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত যে 
অতীতের শূন্টে অবলুধ হইতেছে সেখানে তাহার! 
একেবারে হারাইয়| যাইতেছে না বাহিরের স্থূল রূপ 
শুধু মনোময় রূপে পরিণত হইডেছে। 
রূপময় বিশ্বধার! অব্লুধ প্রায় 
গোধূলি ধূসর আবরণে, 
অতীতের শূন্ত তার স্থটি মেলিতেছে মোর মনে। 
এ শূন্য তৌ মরুমাত্র নয়, 
রর এ নে চিন্ময় 
বর্তমান যেতে যেতে এই শৃন্তে যায় ভ'রে রেখে 
আপন অন্তর থেকে 
অসংখ্য শ্বপন, 
অতীত এ শূল্ত দিয়ে করিছে বপন 
বস্তহীন সৃষ্টি যত, 
নিত্যকাল মাঝে তারি ফল শস্য ফলিত নিয়ত । 
( অতীতের ছানা, বীথিক। । 


ঠাঁই 
ডাঃ শ্রীননীলাল দে 


হীনতর পঙ্কিল কলুষ আসনে, 
আত্মার নছে সুখ, বিচিত্র বসনে। 
অমলিন গানিহীন দীনের ভবনে 

হয় তবু সুখ তার, প্রিয় তপোবনে। 


কবির অনুভূতিতে অতীত তাই নিরাসক্ত শিল্পী 
অন্ধকারের ভিতর দিয়াই নূতন কালের আঁকাঁশে কত 
উজ্জল তারক! ছড়াইয়| দিতেছে; নৃতন কাল তাহার 
অনেকগুলিকে সাদরে, গ্রহণ করিতেছে _কতগুলিকে 
আবার অশান্ত ফুৎকারে নিভাইয়। দিতেছে।_ 
হে অতীত, 
অন্ধকারে, 
সুখ-দঃখ-নিন্কৃতির পারে। 
শিল্পী তুমি, আঁধারের ভূমিকায় 
নিভৃতে রচিছ সৃষ্টি নিরাসক নিম ম কলার, 
শ্নরেণে ও বিশ্বরূণে বিগলিত বর্ণ দিয়! লিখা 
বপিতেছে আখথ্যাস্বিক। ; 
পুরাতন ছায়াপথে নূতন তারার মতে 
উজ্জবলি উঠিছে কত, 
কত তার নিভাইছে একেবারে 
যুগান্তের অশান্ত ফুৎকারে। 
( অতীতের ছাঁয়া, বীথিক। ) 


স্বপ 
ডাঃ শ্রীননীলাল দে 
এ নয়ন নহে প্রকৃত নযবন 
অন্তরের অন্তরালে রয়েছে গোঁপন। 


বাহিরের অপরূপ নহে এই মন 
স্বরূপ প্রকটে ধৰে স্বার্থ প্রয়োজন । 


8. ২১২ 
টি 


অব্যাহতি 
শ্রীরমেন মৈত্র 


ক্রমাগত তিনদিন ধরিয়! ম্যালেরিয়ায় ভূগিতেছি। 
আঁফিসে Sick Report করিতে হইয়াছে । এখন 
নিশ্চিন্তে কামাই করা ছাড়া অন্য কোন কাজ নাই। 
কুইলাইনের পুরিয়া খাও আর পড়িয়া থাক।...বাহিরে 
অনেকগুলি পারের শব্দ হইল। 

“এটা কি অধর বড়ালের বাড়ী ?” 

দেখিলাম আগন্তক একদল মহিল। | কহিলাম, 
“আজ্ঞে হা, ভেতর দিকে বান।” 

দ্বিতীর কথা না বলির মহিলারা সোজাসুজি 
অনারমহলে ঢুকিয়! পড়িলেন। সামনের খেলা ইংরান্জি 
পত্রিকাখানার ক্রসওয়ার্ড পাজল্এ মন দিলাম । 

মাসাধিক কাল ধরিয়া দেখিতেছি ভাগ্য আমার 
অত্যন্ত অপ্রসন্ন। ক্রসওয়ার্ড করিয়া করিয়! হায়রান হইয়া 
পড়িয়াছি, অর্থাগম হয় নাই। অফিসের সহকর্থা তারিণীর 
পাল্লায় পড়িয়া রেস্‌ খেলি বার কয়েক হারিয়া সিয়াছি। 
দ্যালেরিয়ায় অস্থি চম্তপার হইতে চলিয়ছে। পরিচিত 
ভদ্রলোকের কাছ হইতে কুইনাইনের বড়ি কিনিয়া খাই 
ঠকিয়াছি। কুইনাইনের বড়ির সহিত আকারগত সাদৃশ্য 
থাকিলেও আসলে খড়িমাঁটীকে ঈষৎ তিক্ত করিয়া কাজে 
গাগানে। হইয়াছে। বিক্রেতার ভাষায় অব্যর্থ ফলপ্রদ | 
রাণীগঞ্জের Branch বদলি হইবার জন্য উইল্কিন্সন 
সায়েবকে এক অনুনয়-পত্র দিয়াছি | তাহার উত্তর, 
এখনও মিলে নাই। আশাগ্রদ উত্তর হয়ত আসিবেও না। 
এখন টিউসানি দুইট| না গেলেই-রক্ষা । কেরানীগিরির , 


, উপায় নাই। আয় অপেক্ষা ব্যয় বেশী । 


পারিশ্রমিক পর্তালিশ টাকা প্লাস শিক্ষকতার দক্ষিণা 
পঁচিশ ইজ ইকৃত্যান টু সত্তর__সাইনাস ঘংভাড়। পঁচিশ 
হোটেল পচিশ। তাহার উপর কুইনাইন, ডাক্তার, সথ ও 
সৌথীনত|। ক্রম্ওয়ার্ডে মন দেওয়া ছাড়া উপায় নাই, 

_মিঃ বড়াল বাড়ী আছেন? ঁ 

মুখ তুলিয়। দেখিলাম সায়েবী পোষাক-পরা এক 
ছোকরা। কহিলাম, “আছেন, ভেতরে |” | 

অধর বাবু দুপুর বেলায় কোথাও বড় এক্ট! 
বাহির হন না। এখন তার বাড়ী থাকাই সম্ভব | 
ছোকরা! চলিয়। গেল। সম্ভবতঃ অধরবাবুর কারবারের 
অংশীদার। 

জানাল! দিয়! অপধ্যাপ্ত ধুলা আসিতেছে। বাস ও 
লরীর উৎপাতে ধুলা! প্রত্যহ এইভাবে বিদ্রোহ ঘোষণ| 
করিয়! থাকে । জানলি| বন্ধ করিবার কোন উপায় নাই'। 
দুইট! জানালায় হইট। পর্দাই আছে মাত্র। ম্যালেরিয়া 
হইবার কারণ কতকট! আন্দাজ করিতে পারি। বোতল 
বোতল শষ্ধ থাইলে হইবে কি? ধুলার গতি রোধ 
করিবে কে? 

ভিতর হইতে অধরবাবুর কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 
কাকে চাই? 

স্পমিঃ বড়ালকে। 

-আমিই। আমই মিঃ অধর বড়াল। কি. চা 
বলুন। 

আপনার কাছে এর আগে একদিন এসেছিলাম 
চাকবার নো । 


সপ 


| 
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. _চাকরীর জনো? 

. _মান্তে হাা। আমায় আজকে আসতে বলেছিলেন। 

-হবে। 

_আপনার কারখানায় ইলেকটি ক শিল্পীর দরকার 
ছিলো। 

_ও১ হ্যা। তা সে তো ভণ্তি হরে গেছে। 

_-হত্তি হয়ে গেছে? 

_-সে কবে! আঁ নাকি? একখানা Application 
কল্প পাঠিয়ে দিও। 

__লাচ্ছ। 

' ঘর হইতে অলরমহলের প্রতি কথাটি শুনিতে 
পাই। খানিকক্ষণ নিশ্চিন্তে শুইয়া থাকিব তাহারও 
উপ|য় নাই। গোলমাল লাগিয়াই আছে। আপ্রাণ 
চেষ্টা করয়াও কলিকাতা৷ সহরের মত জায়গায় ছিতীয় 
আশ্রয় সংগ্রহ করিতে পারি নাই। সায়েবী পোষাক-পরা 
ছোকর! চাকরীর উমেদারী করিতে আসির1 রুমাল 
দিয়। মুখ মুছিতে মুছিতে বাহির হইয়া গেল।---.-- 
ক্রম্ওয়।র্ডের শব্দ লইয়1 হাবুডুবু খাইতে খাইতে আমি 
. এ্রদিকে প্রাণান্ত। 

_-ওলো৷ আবাগী কাঠ বরল। দিয়ে আঁচড় কাটতে 
নেই। অন্দঃমহলের গৃহকর্ত্রার কণ্ঠস্বর ভাসিয়া আসে। 
_ দুপুর বেলায় গালমন্দ দিচ্ছ কেন গা বৌমা ?. 

_ গৃহকত্রীর শ্বাশুরী প্রতিবাদ করিয়া ওঠেন। ছেলে- 
মেয়েদের কঠম্বরও শোন! যায়। আরও অনেক কণ 
শুনিতে পাইতেছি। বোধ হয় কিছুপূর্ল্মে যাহার! মধ্যাহ 
বিহার করিতে আসিয়াছেন, তাহাদের। খ্বাগুরী গল্প 
সু্ট করিয়া দেন। 

: বড় মেয়ে এখানে কি আর আছে গাঁ। কি 
_ ৰে রোগে ধরলে তাকে উঠে হেঁটে আর বেড়াডেই 


অব্যাহতি 
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পারতে! না। ডাক্তাররা সব বল্লে৷ “পাহাড়ে পাঠিয়ে 
দাও।' মেয়ের জর ছাড়ে না। শরীরে নেই এক 
ফোটা রুক্ত। কাসলে রক্ত পড়ে। রোজ একশে। 
টাকা খরচ । রোভ্র একশে। টাকা ! তার ওপর গত 
বছরে বড় ছেলের মেরেটা মারাই গেলো । তাও 
চিকিচ্ছে করতে কাড়ি কাড়ি খরচ হ'লো। খরচের 
কি আর অন্ত আছে গা? বলি, হ্যাঁবৌনা, পদ্ম 
কোথায়? 

দেখুন ওপরের ঘরে আছে হয়তে|। 

পদ্ম কে? 

তুই অবাক করলি নন্দরাণী। পদকে মনে নেই। 
মেজে। মেয়ে......... রূপে গুণে একেবারে লক্ষ্মী সরস্বতী । 
অ’ আমার পোড়া কপাল। নন্বর কথা শোন বৌমা, 
বলিয়া একটু থামেন, তারপর আবার বলিয়া চলেন, 
মেয়েদের মধ্যে ওই-ই যা দেখতে শুনতে ভালেোঁ। 
আর হবেই না বা কেন? বাপের নঙ্গরটা কেমন 
দেখতে হবে তো। বিলিতি স্কুলে মেয়েকে পড়ানো 
থেকে সুরু করে, নাচ, গান, বায়স্কোপ, থিয়েটার কিছু 
কি আঁর বাদ আছে? বাড়ীতে মাষ্টার রেখে গান 
শেখানো । গানের মাট্টারই মাসে মাসে মাইনে নিচ্ছে 
পঞ্চাশ টাকা। তার ওপর তোমার গিরে পড়ার 
মাষ্টার আছে, ইস্কুল আছে। তারপরে সাড়ী, সেমিজ, 
বাউজ, হাতের ঘড়ি, রংবেরংএর' জুতো, রকমারি 
ছাতা, কলম, ক্যামেরা । পত্বমা খরচের কি আর শেষ 
গাঁছে। তাইতো। আমি অধরকে বলি যে মেয়েকে 
ঝা শিক্ষা দিচ্ছে। বিয়ের পর শ্বশুর-বাড়ী যেতে চাইলে 


হৰব 


সমবেত মহিলার! হাসিয়া উঠিলেন। 


১৪৮ 


-_ ছুটো| পয়স! দেবে গাঁ বাবা । অপরিচিত। এক 
ভিক্ষুক রমণী। 

দেবে দু'টো পরসা? 

»-এ বাড়ীর মালিক আমি'নই। ভেতরে যাও। 
দেখিতেছি ইহার! দল বীধিয়! বদ্ধপরিকর হইয়াছে 
যে বাজে কাজে আমাকে একেবারে মাথ! ঘামাইতে 
দ্বিবে না। 

তিনটে বাঁজলো| বৌমা, ওষুধট! দাও । তলের 
অসুখে চোখে কাণে কিছু কি দেখবার উপার আছে। 
ভালোমন্দ দু'টো যে মুখে দোব তারও উপায় নেই। 
বুক পেট সব অমনি দম্সম। ওষুধ তো! থাচ্ছি বাপু, 
মাছলিও নিলুম, কবরেজও দেখালুম। এষে কিছুতেই 
কিছু হয় না। অধর শেষকালে কোন সাহেব বাড়ী 
থেকে পরত্রিশ টকা খরচ করে বিলিতি ওষুধ কিনে 
দিলে। জলের মত পয়সা খরচ। সামনে আবার 
গুন্ছি নাতবো’য়ের বড় ভাইএর বে। ওগো! বৌমা, 
ওলে| পদ্ম, বের জন্তে নতুন কাপড় জাম কি কি 
কেন! হয়েছে একবার নিয়ে আয়না! দেখি। ননরাণীও 
দেখুক । কাল রাত্রে ভালে! করে কি কিছু দেখতে 
পেরেছি ছাই। এ্যাদ্দিন চশমার দরকার হয়নি। 
এখন আবার চশম। ছাড়া দেখতেই পাই না। তা 
অধরের সবভাভেই বাড়াবাড়ি! বললুম “দে বাপু 
সাদালিদে একট! চশমা’, তা নয, কোথেকে সোনার 
ফ্রেমের এক চশমা! নিয়ে এসে হাঁজির। এই যে বৌমা 
অধর কাল কি রকম জামা কীপড় কিনে এনেছে 
আনে| তো দেখি একবার। সঙ্গে চশমাটাও এনে]। 
এই মাগী ওখানে দাড়িয়ে কি করছিস্‌! 

স্তিথিরি ন| চোর ! 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বধ, ৪থ সংখা| 


সহসা দরজা খোলার শব্দ হইল। ঢুকিল ঘে'তা, 
পদ্মর ছোট ভাই। কহিল “দিদি এই চিঠিখান| দিলে|। 
বললে আজকে পোষ্ট কোরে দেবেন’ Ee 

- আজকেই? 

ভিতর হইতে ঘোতার দিদির গলার আওয়াজ 
পাওয়া গেল-_-থোঁকা, বলে দে চিঠিখান। খুব দরকারী 
আজকেই যেন যা 


. চিঠিই পোষ্ট করিয়া দিবার জন্য পাইয়াছি। সম্ভবত! 


এতক্ষণ ধরিয়া সে বাহিরে গড়াইয়া! একথাটাই বলিবার, 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। সন্তর্পণে জানালা দিয়া 
একবার উকি দিলাম। ভুল হয় নাই। সত্যই সে 
দাড়াইয়৷ আছে। 

__ আজকেই পোষ্ট করে দোবাথন। 

, কথ! শুনিয়া পদ্ম আর দীড়াইল না। হঠাৎ 
অন্তহ্তা হইল। ঘোতাকে লইয়া পড়িলাম। 

কথা কহিবার লোকের দরকার। 

তোমার দিদির পায়ে লাগলো কি করে? ॥ 

থোকা হাসিয়া উঠিল ‘দুর লাগবে কেন? দিদি 
তে| খোড়া। আমরা .কত রাগাই।” 

খোঁড়া বলোকি। সেই জন্তেই বুঝি দিনরাত 
পাউডার মেখে বসে থাকে বাড়ীতে? 

আমিও পাঁউডীর মাথি। কোটী, ট্যালকম্‌ এই 
সব। দেখেছেন কখনও? 
খামের উপর সেই পরিচিত গোবিনন পোদ্দারের নাম 


' ও ঠিকানা লেখা। জয়রী যে তাহাতে সন্দেহ করিবার 


কিছু নাই। 


আবণ ৩৫৩ ' 


-থোক!--ম| ডাকছেন, ওপরে চলে এসে|। 

থোকা উঠিল। 

এ দিদি ডাকছে। আমি যাই, চিঠিখান| রইল । 

ঘোতা ওরফে থোক! চলিয়া গেল। সেলফ. হইতে 
ডিক্‌সনারি পড়িয়| ক্রসওয়ার্ডে আবার নন দিলাম । 
অর্থের অত্যন্ত আবগ্তক। যে ভাবে কামাই করিতেছি 
সে হিসাবে যদি মাহিনা বাদ যায় তাহা হইলে-_ 

১ _হ্্যা গ। বাব! ছু'টে। পয়সা। দেবেনি গা? আবার 

সেই ভিক্ষুক রমণী। আলাতিন। 

+ __পয়সাওল|-র মেয়ে কি বলে গ্েলো শুনলে না? 
-আমি তো চুরি করতে আসিনি মাণিক। 
বেশ নিয়ে যাঁও পয়সা । একটা! উইল্স্‌ সিগারেট 

দাম ছ'পরসা তা জানো? 
কি বল্ছে! বাবা। 
ভাগে আর দাড়িয়ো ন|। বাঁড়ীর কর্তা দেখতে 

পেলে হৈ হৈ করে উঠবে। উল্টে পয়সা দিয়ে যেতে 
হবে তখন। 
॥ উপায় নাই, উপায় নাই। নির্ধিিঘ়ে আধিকসমন্তার 
যে সমাধান করিব ভাহারও উপায় নাই। কাজ করিতে 
বসিয়াছি তে। সংগে সংগে বাঁধা ও বিপত্তি। পথের ধারে 
ঘর হওয়ার বে কী অন্ুবিধ। তাহা মর্শ্মে মৰ্ম্মে প্রতি 
মুহূর্তে অনুভব করিতেছি । বেগাঁর খাটিয়া৷ খাটিয়াই 
জীবনের অর্ধেক কাটিয়৷ গেলে । এ গৃহ হইতে কবে 
যে নিষ্কৃতি পাইব তাধাও জানি ন|। নিরক্ষর অর্থ- 
বানের আশ্রয়ে থাকি জীবন যেন দুর্বহ হইয়া উঠিয়াছে। 
অন্দরমহলে কর্তার ঘরে ফোন বাজিয়| উঠিল। 
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বলি অ বৌমা, কোথায় বে বাইশকোপ ন! ' 


ঠিয়েটার যাবার কথ ছিলে| তোমাদের ৷ 
_ ভার এখন কি না? নে ডে সে-ই সন্ধোর সময় । 





_ঠীও। লেগে অসুখ করবে বে! 

--মোটরে ষাবে। মোটরে আসবো ঠাণ্ড। লাগবে কি 
করে? 

যা| ভালো বোঝ করো! বাছা॥ বলি অধরকে 
কমলানেবুর রস পাঠিয়ে দেওয়। হরেছে। 

স্হ্যা। 

--ওলে। অ পন্ম, ছু'চারথানা ঠাকুরদের নাম করবি 
আয় দিকিন। ঘরের মধ্যে কিষে দিনরাত বই সুখে 


. করে বসে থাকা! এই থোক! ডাক তোর দিদিকে । 


পল্পর রামপেরসাদি গান বুঝি শুনিস্নি নন্দরাণী ? 

উত্তরে নন্দরাণী কি বলিল তাহ! শুনিবার পূর্বেই 
বনমালীর গলার আওয়াজ পাওয়। গেল। 

আজ কেমন আছেন? 

একটু ভালে।! 

“জ্বর কমেছে? 

স্পকম্ছে আর বাড়ছে। বাড়ছে আর কম্ছে। 
কপালে ভোগান্তি আছে বুঝলে না? 

_এখন কি করছেন। 

কিছু না, ঘুমোবার চেষ্টা করছি। 

_-তাহলে এই মণি-অর্ডারট! লিখে দিন দিকিন্‌। 
আদিকাগড দাস, পার্টামুণ্ডাই, কটক 

থাক, থাক ও তো আমি জানি। 

বনমালী বাড়ীওয়ালার পাচক1 বাড়ী উড়িষ্যাতে। 
বাংলায় থাকিয়া থাকিয়া বাঙ্গালী বনিয়! গিয়াছে। 
আদিকাণ্ড দাসের নামে তাহার বহু মি-অর্ডার ইতিপূর্বে 
করিয়া দিয়াছি। ঠিচানাটা মুখ হইয়! গিয়াছে। 

__কুইনান খেয়ে উপকার কিছু হোল বুঝছেন? 

--কুইনানটা। তোমার খড়িম!টাতে ভগ্তি। 

পস্খড়িমাটী { বলেন কি? বড় কর্তার দোকানের যে? 
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_ক্ধরবাবু কি আঁদকাল কুইনাইনেরও কারবার 
করছেন? 

লুকিয়ে লুকির়ে। কাউকে বলবেন ন! ধেন। 
বনমালী আর দীড়াইল না। পোষ্টঅফিসে নাকি 
তাড়াতাড়ি না যাইলেই চলিবে না। 

রেঞ্জাসে'র টিকিট কিনিলে কেমন হয়! ফাষ্ট প্রাইজ 
না হোক্‌ অন্ততঃ সেকেও প্রাইজ বা এরূপ কিছু, কিবা 
বদি রাীগঞ্জের অফিসে তাহাকে কালই পাঠাইয়। দেওয়া 
হয়? তাহ! হইলে? তাহা হইলে আর যাহাই হউক 
অর্থোপার্জনের জন্য চিন্তা করিতে হইবে না। কলিয়।রি 
অঞ্চলে পথে ঘাটে নাকি পয়সা ছড়ানো! । 

ভালে! করিয়া বসিবার চেষ্টা যহত করিতেছি কাপড়টা 
তত ছিড়িয়া যাইতেছে । পুরাতন কাপড় আর কত 
অত্যাচার সহ করিবে। মাত্র ছুইখানা কাপড় আর 
অবশিষ্ট । বাজারে কাপড় আছে, মিলিবার উপারটাই 
শুধু নাই। তারিণী একদিন প্যান্ট, কোট পরিবার 
মতলব দিয়া! তাহার কতকগুলি উপকারিতা ন্বিধা 
ও স্বাচ্ছন্দ্য বুঝাইয়| দিয়াছিল। আমার মনঃপুত হয় 
নাই। তারিণীকে দেখিলে দুঃখ হয়। টুইলের একটা 
সাদ! হাফ সার্ট আর ডিলের একটা সাদা প্যান্ট 
পরিয়। বছরের সমস্ত খতৃগুলো! তাহাকে কাটাইতে হয়। 
শীতকালে তাহাকে মাঝে মাথে একটা কোটও হাতে 
বুলাইয়! আনিতে দেখিয়াছি। কিন্ত সেটা! যেনি ছোট 


তেমনি জীর্ণ। গাঁয়ে চোকে না। চক্ষুলজ্জার খাতিরে - 


শুধু আনিতেই হয়। অন্যান্য প্রো ক্রোণীর! কানাকানি 
করে ধে, গরম জাম! গায়ে দিবার মত শীত নাকি এ 
বছরে পড়ে নাই।- 
হইয়। গিয়াছে । দেখির। শুনিয্বা বিদেশী সাজসজ্জার 
আমারও কেমন বিতৃষ্চ৷ । তাছাড়া মন্ত কথাটা 


কুচবিহার পণ 


কথাগুলে। তারিণীর গা-সওয়া, 


৯ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


এই যে, আমার মত কোট, প্যান্ট পরিহিত পঞ্চাশ টাকার 
একজন ক্ষুদ্রতম কেরাণী পঞ্চাশ শে! টাকার বৃহত্তম 
সায়েব লেসলি হিউবার্ট উইলকিনসন্‌ এস্‌কোয়ারের 
সম্মুখে এক অবজ্ঞাত ও কুৎমিততম জীব বিশেষ । 

জুতার চটাঁস্‌ চটাস্‌ শব্দ করিতে করিতে অপ্রত্যা শিত- 
ভাবে ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন অধর বাবু। প্রস্তুত 
ছিলাম না। ত্বরিতে উঠিয়া! চেয়ারধান! আগায়! 
দিয়। অভ্যর্থন| করিতে হইল । “আনুন আম্থন।” ময়ল। 


: জাম! কাঁপড়গুলো বত তাড়াতাড়ি পারিলাম মশারির 


উপর লুকাইয়। ফেলিলাম। ভদ্রলোক বলিয়া বাহিরে 
একটা নাম ডাক আছে, নিজের দৈন্য অপরের কাছে 
প্রকাশ করি কিরূপে। 

_শুনলুম আজ আপিম্‌ বেরোননি। 

আজ্ঞে হা। গোটা কতক ছুটি পাওনা ছিলো 
তাই আর বেরোই নি। 

-- তা বেশ, তা বেশ। 
একবাঁর দেখিয়া লইলেন। 
বনুন। | 

--ঘরে আপনার ঝুল জমেছে বিস্তর। চাঁকরটাকে 
দিয়ে পরিষ্কার করিয়ে নিতে পারেন ন।? 

_নোবথন। 

--এ ঘরটা ভাল লাগে আপনার ? 

"মন্দ কি। 

-ধুলো আর ধোয়।-_ধোর। আর ধুলো, অসুবিধে 
হয় ল।? 

ঘরে রা্িরটুকু ছাড়। আর থাকি কখনু। 
অসুবিধে হলেও বুঝতে দিই না । 

-হনা একটা ভালে। ঘর যদি আপনাকে দিই? 

“এর চেয়ে ভালো । 


অধর বাবু, সমস্ত ঘরখান 
কহিলাম, . দাড়িয়ে কেন 
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স্পনিশ্চয়ই। 

-- ত হলে খুবই ভালে হয়| 

হয়েছে কি জানেন, কদিন থেকে এক চীনেম্যান 
বড় তাগাদ। দিচ্ছে, একটা ঘর তাঁর চাই-ই। দাতের 
না কিসের দোকান করবে। ভেবেছিলুম অন্ত একট! 
ঘরের ব্যবস্থা তাকে করে দোৌব। পরে ভেবে দেখলুম, 
এটাই ওর ঠিক হবে। তাছাড়া আপনি একটা ভদ্দর 
ল্লোক। বরাবর আপনাকে তো! আর এ ঘরে ফেলে 
রাথতে পারি না। 
£ভাড়াটা না হয় এ একই দেবেন। অনা লোক শেলে 
আরও বেশী পাচটাকা ভাড়া নিতুম। আপনার কাছ 
থেকে নোব না। কি জানেন আপনি হচ্ছেন বরাবরের 
লোক, বলতে গেলে আপনারই । আপনার লোককে 
‘আর বিব্রত করি কি করে বলুন। থাকুক বাটার! 
নোংরা ঘরে-_নিজের। যেমন নোংরা । চীনে সাং ব এক্ষাণ 
ফে। করছিল। 

_ধে ঘরটা আমাকে দেবেন, সেটা আমার একবার 
দেখ! দরকার । . 

দেখবেন বইকি, একশবার দেখবেন। আমি 
ভেবেছিলুম আপনি দেখেই বসে আছেন। ওটা 
নামেই মটর গ্যারেজ । একটুখানি চুনকাম করে দিলেই 
একখান! পাক! বাড়ী । আসুন দেখিয়ে আনি। 

-যৃটর গ্যারাজ। 

হ্যা, হ্যা বাড়ীর পেছন দিকেই! স্াকেননি বুধি 
সেটা? খাস! জায়গা মশ৷ই। এ পৰ্য্যন্ত হাতছাড়া 


করিনি শুধু আপনাকে দোব বলেই। চলুন ন! দেখিয় - 


দিই গে । ছুমিনিটের তো মামলা । 
--ও আমি দেখেছি। 


একট। ভাল ঘর আপনার চাই। 
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তবে আর কথ! কি। কিছু চুনকাম করিয়ে 
দোবধ-ব্যস।” বলিতে বলিতে তিনি চলি! গেলেন। 
মোটর গ্ারাজ! শেদ পর্যন্ত গারাজকে করিতে 
হইবে বাসস্থান । তাহার জানালা বলিয়। কোন পদার্থ 
নাই! একটা পথ আছে মাত্র গাড়ীর প্রবেশ ও 
প্রস্থানের জন । 


আশার যেটুকু আলে] জলিরা উঠিয়াছিল এক 
ফুৎকারেই তাহা নিভির। গেল । কিন্তু উপায় 
নাই। ঘর সংগ্রহ ক4! সাযত্তের বাহিরে । যাক গে 
যাহ! হইবার হইবে। ধেোঁতা প্রদন্ত চিঠিথানা বিছানার 
উপর পড়িয়| রহিয়াছে । পত্রপ্রেরকের পিতার নজরে 
পড়িয়াছে কিনা কে জানে । এক ছোকরা আসিয়া 
দরজার সামনে দাড়াইল। ৃ 
 -ধরবাবু কোথার থাকেন? 

_এই বাড়ীতেই। 

য় করে ডেকে দেবেন? 

কেশ? 

_একটু দরকার আছে। 

_ বুঝেছি চাকরীর জন্তে এসেছেন। 

_-মাজ্তে চাকরী বাকরী নয়। 


তাহলে সাহায্যপ্রার্থী। 

--কাপড়ের দরকাঁর | 

ও একই। চাকরী পাওয়াও বা, সাহায্য 
পাওয়াও তা, কাপড় পাওয়াও তা। সব এক। 


বিন্ধ উনি তো! দানখররাৎ বড় একটা করেন না! 


দন খররাৎ মানে? ভিকিরি নাকি? ত-কুঞ্চিত 
করিয়া ছোকরা কহিল “দন্তরমতে” টাক! ফেলবো 
নিয়ে বাবে।। 
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_ুর কাপড়ের দোকান নেই। আপনি ভুল 
করছেন। 

_কিছু ভুল করিনি মশাই । হুকুমটাদের ক্লথ- 
র্যাশান-সপএ গিয়েছিলুম, সেখানে বলে দিলে সোজ। 
অধরবাবুর বাড়ীতে চলে আসতে। 

-অধরবাবুর বাড়ীতে কেন? 

_জানেন না বুঝি? শুনুন তবে গুপ্তকথাট। বলি। 


ভালে! ভালো কাপড় সবই এর এখানে থাকে।., 


দোকানে থাকে রদ্দি, খেলো মাল। আর এখান 
থেকে ভালো! জিনিষ পেতে গেলে, টাক! ছাড়তে হয় 
মশাই বুঝলেন। জেনে রেখে দিন এসব। আপনারও 
কাপড়ের দরকার হবে। 

নিশ্চই দরকার তো বটেই। দিন নী জোগাড় 
করে। 

আনুন, টাক! দিন। 

_এক্ষুণি_কত ? 

দিন না টাকা বাইশেক। 
ধুতি পেয়ে যাবেন। 

_বা-ই-শ টাকা। 

_হা|। বলুন এখন অধরবাবুকে কোথায় পাওয়। 
বাবে? 

_বুঝতে পেরেছি আপনি রাক-মার্কেটিং করেন। 

_দুনিয়া-শুদ্ধ লোক করছে মশাই, আমি তে 
কোন ছাড়। আর ভারী তো বাইশ-চব্বিশ টাকার 
মামলা । সোফারের মাইনেই দিন পন্রতাল্লিশ টাকা। 

কিন্ত অধরবাবু তো! অন্দরমহলে এখন । 
_.. জাহান্নামে থাকুক তা! দেখবার আমার দরকার 
নেই। টাকা! ফেলে দেব বাজিরে গুণে নিয়ে পাওনা 


ভালে! একজোড়া 





৯ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! 


মাল দিয়ে দেবে--এই তো সম্বন্ধ । রং খেলতে তো 
আর আদিনি। | 

দুপ, দীপ, আওয়াজ করিয়া ছোকরা চলিয়া গেল। 
বর্ণচোর। আমের মত। দেখিয়। চিনিবার উপায় নাই। 
আর এ গুপ্ত খবরটার সম্বন্ধ এ ছোকরা রাখে অথচ 
আমি শুনি নাই, বড় আশ্চর্য্য । 

কিছুক্ষণ ধরিয়া চোখে জল আদিতেছে। সম্ভবতঃ 
একাদিক্রমে কয়েকঘণ্টা ধরিয়। ক্রস্ওয়ার্ড লইয়া! পড়িরা 
থাকাই তাহার কারণ। ভাগ্য ভালে। এখনও জরটা 
আসে নাই। আমিলেই ব1 করিবার কি আছে?। 
চক্ষু মুদিয়া অনৃটকে ধিক্কার দেওয়া ছাড় আর কি 
করিবার থাকিতে পারে। বৃত্তি কেরাণীগিরি, লক্ষ্য 
বড়বাবুর উচ্চাসন, কর্তব্য, রোগের সহিত যুদ্ধ! অর্থাৎ 
এক কথায় Struggle for existence | লহলা 
বিছানার উপর হইতে লেপটা শৃন্তে উঠিয়। গিয়া 
একেবারে খাটের তলায় পড়িয়া গেল। শরীর এরূপ 
দুর্কল যে উচ্চ কণ্ঠে প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত 
হারাইয়াছি। 

_ এখনও ঘুম। ব্যাপার কি? 

চক্ষু মুদিয়া পড়িয়াছিলাম। কণম্বরে বুধিলাম 
কেরাণীজীবনের আদি ও অকৃত্রিম সুহৃদ তারিণী। 

_জ্বর এলে। নাকি। 

- না এখনও আসেনি । 

ন! এলেই মঙ্গল। নইলে তোমাকে বা! ভোগাচ্ছে। 

_অফিসে বড়বাবু কিছু বলছিলেন? 

_না। তিনি তে জানেন তোমার জর। ॥ 

_ মাইনে কেটেছে নাঁকি। 

বদ্ধ মনে হয় কাটেনি। 

-_-কাটলেই ব করছি কি? 


PY 
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--ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলে ? 

আজ আর যেতে পারিনি। কাল যাঁবো'ধন। 

_কাপ কেন? আল্পই যাও একবার । 

নিতাকার মত তারিণী প্যান্ট ও হাঁফ সার্ট পরিজ 
আসিয়াছে। প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকাইন্লা এক ভাড়া 
কাগজ বাহির করিয়া কহিল, ‘একট! খবর আছে। 
আরে গোবিন্দ পোদ্দার কে হে।+ 

জানি না। 

* _ চিঠি লিখছে| অথচ জানো না। 

? _আমি লিখিনি। বাড়ীওলার মেয়ে লিখেছে। 
পোষ্ট করে দেবে? 

দাও টিকিটের দাম। কাল পেষ্ট করে দোব। 

--টিকিট লাগানে| নেই? 

না । যাক গে ওসব। এক কাজ করতে হবে। 
মানে এখান থেকে তোমার উঠতে হবে। 

কেন? 

ভালো ঘর মিলেছে । বিছানা-পত্তর তাড়াতাড়ি 
রেঁধে ফ্যালো। আজ রাতের মধ্যেই এ জায়গ| ছাড়তে 
হবে। কই কি কি আন আছে দেখি। বলিয়া 
তারিণী জিনিষপত্র দেখিতে লাগিয়। গেল। দেখ৷ 
হইয়া গেলে কহিল, “মোটে এই কটা জিনিষ! বীধতে 
ছণদতে বিশ মিনিট । খুব-খুব হয়ে যাবে। এগুলো 
এখন থাক। আগে চলে| বরং চা খেয়ে ডাক্তারের 
কাছে ঘুরে আসি। 

নূতন ঘর পাওয়া গিয়াছে শুনিয় আহলাদ হইবারই 
বুধা। ভারিণীর কথায় উঠিয়া বসিলাম। কি জানি 
. লা উঠিলে তারিণী বদি চটিয়! যায়। 
জামা গায়ে দিয়ে জুতে। পরে নাও চটপট 
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বেগে প্রস্থান করিলেন। 


১৫৩ 


জাম! গায়ে দির জুতা পরিস্বা। বাহির হইতেই 
দেখ। গেল অধরবাধু হস্তদস্ত হইঃ। আসিতেছেন। 
কাছাকাছি কোথাও গিয়াছিলেন। কাছে আসি 
দাঁড়াইয়া পড়িলেন “চুনকামের বাবস্থা করে এলুম মশাই । 

-ও। 

_ দেখবেন নাকি গ্যারেজটা। 

আমি. কিছু বলিবার পূর্বেই তাঁরিণী বলিয়া উঠিল 
“এখন এক জায়গায় যাচ্ছি । এসে দেখবো “তা 
বেশ তাঁবেশ।” বলিতে বলিতে অধরবাবু ঠিক তেমনি 
তারিণী একটা নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া কহিল "গ্যারেজে ট্রান্সফার করতে চায় বুঝি। 

_ হু । 

_সে বুঝেছি। যত সব। 

চ! পান করিয়া ডাক্তারএর নিকট হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া! মেজাজটা বেশ প্রকল্প বলিয়া মনে হইতেছে। 
তারিণী ভিতরে গিয়াছে অধরবাবুকে ডাঁকিয়। আনিতে । 
বিছানা, বালিশ, মশারী, ট্যাঙ্ক ও সুটকেশ গুছাইয়া 
ঘরে বসিয়া তারিণী ও অধরবাবুর জন্তু অপেক্ষ! 
করিতেছি। বাহিরে দুইট| রিক্সা অপেক্ষা! করিতেছে। 
ইচ্ছা! বাড়ীওয়ালার সহিত দেখ! করিয়। দেনাপাওন| 
চুকাইয়া দিয়া, দুর্গা নাম স্বরিয়ন। দুইজনে বাহির হই 
পড়িব। 

কিছু পরেই তারিণী অধরবাবুকে লইয়া! ঢুকিল। 
ঢুকিয়াই অধরবাবু প্রায় চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। 
পু'জিপাটা। বেঁধে চল্লেন কোথায় এই রাত্তিরে ! 

তারিণী রসিকতা করিয়া উত্তর দিল- বেলেঘাটা / 

অধরধাবু থ হইয়া দীড়াইয়া পড়িলেন। 


১৫৪ কুচাবহার দ পণ 


ভারিণী কহিল “অফিসের লোকগুলো ভারী বজ্জাত 
মশাই । ওকে আর এখানে থাকতে দিলো ন|। 
বদলি করে দিয়েছে সেই পাগুববজ্জিত দেশে, 
রাণীগঞ্জে। ছুটিতে কেমন মিলেমিশে চাকরী 
করছিলুম ।' 

অধরবাবু সামনের ভাঙ্গা কাঠের বাক্সের উপর 
বসিয়। পড়িলেন। তাঁরিণী বলিয়া চলিল ‘অবিশ্যি মাস 
শেষ হতে চারদিন এখনও বাকি থাকলেও, ভাড়াটা 
আপনি পূরোপূরি এক মাসেরই পাবেন। কি বল হরিহর ? 

ঘাড় নাড়ির সায় দিলাম-_হ । 

বাড়ীভাড়ার টাকাটা গিয়া গুণিরা অধরবাবুকে 
দিতে দিতে আমাকে উদ্দেশ করিয়া তারিণা কহিল 
তোমার আফিসের চিঠি আমি বয়ে নিয়ে এনুম। ওখানে 
গিয়ে যেন পৌছানোর সংবাদ দিতে ভুলো ন|। 


বুঝলে? 
--আচ্ছা। 
--এরপর থেকে অফিসট। বড় ফাক! লাগবে। 
- মাসের শেষেই টাকাটা তোমার পাঠিয়ে দোব। 
টাকার জন্তু ভাবছে কে। তোমার কাছে কি 
আর টাকা মারা যাবে । 


আজ যেন কিসের উল্লাস। তবুও এই উল্লাসের মধ্যে 
কোথায় যেন একট! বেদনার সুর প্রচ্ছন্ন রহিয়| রহিযা 





৯ম বধ, ৪থ সংখ্য! 

বাজিতেছে। মুছু আলোর সামনে এই মাত্র অধরবাবু 
ঘরভাড়ার পূরা টাকাটা গুণিয়া লইয়া ভূতের মতন 
বসিয়া আছেন। তারিণী জিনিষপত্রগুলে। একে একে 
রিক্স| বোঝাই করিতেছে । অনারমহল নিম্তব।] 
অধরবাবুর মাতা ও স্ত্রী প্রভৃতি বায়স্কোপ না৷ থিয়েটার 
গিয়াছেন। ভিতর ও বাহির নীরব! 


একসময় বিদায় লইয়া দুজনেই রিক্সায় উঠিয়া 
বসিলাম । অধরবাবু ধীরে ধীরে বাহিরে আসিদ্বা 


 গড়াইলেন। তারিণী চীৎকার করিয়া কহিল "গুড নাইটি।। 


-_-শেব পর্য্যন্ত মোগলসরাই প্যাসেঞ্ারে তুললে 
দেখছি। | 


--তারিণীকে মনে রেখো। 
ন। 


রিক্সা চলিল। রহিয়| রহিয্ন। বিষাদের সেই সুর 
বাঞ্জিতেছে। ধূলা-পরিপূর্ণ সেই ঘরথানি-দ্বিপ্রহরের 
মেই অস্ফুট কোলাহলে সেই ইলেকটি ক মিস্ত্রী, বাইশ 
টাকার কাপড় কিনিবাঁর খরিদ্দার, ভিক্ষুক রমণী, বেত 
আর সেই পদ্ন। কোথায়--তাহারা সব কোথায়। 
সহসা নিস্তন্ধত| ভাঙ্গিয়া! তারিণী কহিল ‘সেই চিঠিখানা 
দেখি গোবিন্দ পোদ্দারের। বিনা টিকিটেই Letter 
B০xএ ফেলে দোব।/ 


এরকম লোক পাবে 
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ৰ পঞ্চকবি 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কবিগণ সব রবীন্দ্রনাথের 
আগেই বিদায় নিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের আওতার পড়ে 
তার তাদের যথাযোগ্য আদর পাননি। এতদিনে 
তাদের কিছু কিছু আদর হওয়া উচিত ছিল_ তাদের 


লেখ! নিয়ে আলোচনা করবার প্রবৃত্তিটা জাগ! উচিত - 


$ছিল। 


আমি যে কবিদের বথা। বলছি, তাঁদের মধ্যে 
দ্বিজেন্দ্রলাল, দে্‌বন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, 
অক্ষয়কুমার ও গোবিন্দদাঢসর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য। 

রজনীকান্ভত্কে সঙ্গীত রচয়িতাদের শ্রেণীতে 
ফেলিতে হয় । দেশে যখন ব্রাহ্মসমাঁজের আগ্রহে ভাগবত 
সঙ্গীতের খুব প্রভাব চলছে-_লোকে যখন রবীন্ত্রনাথের 
এগীতগুলি ঘরে ঘরে গাইতে আরম্ভ করেনি--তথন 
রজনীকান্তের গানগুলির বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ' ২৫৩, 
বৎসর ধরে রজনীকান্ত দেশের লোকের সর্গীতপিপাদা 
নিবৃত্তি করেছিলেন । 

রজনীকান্ত আনাদের বাঙ্গাল! দেশের নিজস্ব গান 
রচনার ধারা বজায় রেখেছিলেন । রজনীকান্তের গানে 
রামগ্রসাদ, কমলাকান্ত, দেওয়ানি, রূপটাদ পক্ষী 
ইত্যাদির প্রভাব "যেমন আছে ব্রাঙ্গদমাজের প্রভাবও 
(মনি তীর গানে পড়েছিল। তাই হিন্দু দেবদেবীর 
বদলে ব্রাহ্মদমাজের সগ্চণ ব্রহ্মের উদ্দেশেই তাঁর ভাগবত 
গানগুলি মুঙ্ছিত হয়েছে। তাই ত্রাক্ষসমাজেও তীর 
গানগুলি গীত হ’ত। গানের ভাষা, ছন্দ ও গঠন 


_ গুলিতে কবিত্ব মাধুর্য শতপ্রোত। 


সৌঠবের দিকে লক্ষ্য করলে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবও তার 
উপর পড়েছিল,--সবশ্য তার হাঁসির গাঁনে পড়েছিল 
ডবিজেন্্রলালের প্রভাব । বাক্গালার গীতি-সাহিত্যের ইতিহাস 
হতে রজনীকান্তের নাম কিছুতেই বাদ দেওর। 
যায় না। 
দ্বিজেত্দ্রলীলঢেক দেশের লোক ভোলেনি। তবে 
তাঁর রচনার যথাযোগ্য আদর কই হচ্ছে? দ্বিজেন্দলালের 
নাটকগুলি নগরের রঙ্গমঞ্চ হ'তে একরূপ বিদায় নিন 
এখন পল্লীর বারোয়ারীতলার আশ্রর নিয়েছে । দ্বিজেন্ত্র- 
লালের নাঁটিকগুলি নাট্যকলার দিক থেকে নাটকের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন বলে মনে করা হর না কিন্ত তার পরষে 
নাটকগুলির রচিত ও অভিনীত হচ্ছে সেগুলি কি 
দ্িজেন্্লালের নাটকগুলির চেয়ে উৎকুষ্টতর ? যে সকল 
উপন্যাস নাটকে পরিণত হয়েছে সেগুলোর কথ! আমি 
বলছি না। দিজেন্্রলালের নাটকগুলি সাহিত্য হিসাবে 
বাই হোক-_দেশাত্ববৌধ জাগরণে বে সেগুলি যথেষ্ট 
সহায়তা করেছে তা অম্বীকার করার যো নেই। রঙ্গমঞ্চ 
নাটক সাফল্য লাভ করে সুদক্ষ নটনটার সহায়তার । 
আন্কাল সুদক্ষ নটের সংখ্যা বেড়েছে-_কিন্তু দিজেজ্র- 
লালের নাটকগুলি সুনিপুণ নটের সহায়ত! লভ করে নি। 
রঙ্গমঞ্চের কথা৷ বাদ দিলে ঘ্বিজেন্্রলানের নাটকগুলি 
সাহিত্যাংশে উৎকৃষ্ট । ঘিজেন্্লাল কবি। তীর নাটক- 
দবিজেন্দ্লালের 
নাটকগুলি নাট্যরূপায়িত কাবা । রঙ্গমঞ্চের বিচারে হদি 
নাটকগুলি উৎকৃষ্ট বলে স্বীকৃত না হয়, তা হলেও 


১৫৩ 


ক্ষোভের কারণপনেইসশ্রীব্য কাব্য হিসাবে এগুলি 
চযংকার। | 

ছিজেজ্দ্রলাতের দেশাত্মবোধমূলক সঙ্গীতগুলি 
বঙ্গসাহিত্যে অপূর্ব সৃষ্টি । শুধু কাব্যের দিক হতে বিচার 
করে একথা বলছি ন1। গানের দিক হতেই এগুলির 
যথেষ্ট মধ্যাদ।। পৌরুষব্যগুক ভাষার দেন বিদেশী সুরের 
অপূর্ব মিশ্রণ পূর্বে কখনও হয়নি! এইরূপ কোরাস 
দেওয়া গানগুলিকে সঙ্ঘ-সঙ্গীত বলা যেতে গারে। এই 


গানগুলি আজও ছিঝেন্দ্রলাঁলকে ভুলতে দেয়নি । দিজেন্্র-. 


লাল গানে যে পদ্ধতির সৃষ্টি করে গেছেন আজও সে 
পন্ধতি-লোপ পারনি। এখনে! ছৈজেন্দ্রী সুরের গান 
ছাড় আমাদের উৎসব জমে না। 

হিজেন্লাল অমর হাঁসির গানে। এদিকটার 
ছিজেন্্ালের গমকক্ষ কেউ নেই। জগতের যেকোন 
সাহিত্য এই শ্রেণীর হাঁসির গান পেলে ধন্য হতে পারে। 
বাঙ্গালী আজ নানা বিড়ম্বনায় হাসতে তুলে যেতে 
বসেছে__নান1 বঞ্ধাটে সে আর হাসির গানের আদর 
করে না। 

কবি সারাজীবন হেসে কাটিয়েছেন, সকল দুঃখ- 
তাঁপকে হেসেই উড়িয়ে দিয়ে গেছেন এবং শ্বজাতির 
জন্প হাসির ভাণ্ডার রেখে গেছেন। আজ হাসি 
আমাদের আর বরদাস্ত না হতে পারে, তা বলে 
ধিনি আমাদের বিরাম বিশ্রামের দিনের জন্ত ব্যবস্। 
করে গেছেন তীকে ভোল! কিছুতেই উচিত নয়। 

একজন খাঁটি কবি ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ। এ'র 
কথা কেউ আর মুখেও আনে না। আমরা প্রথম 
যৌবনে এর কবিত| পড়ে বড় আনন্দ গেতাম। 
সঙ্গে বহিরজের দিকটা ক্রমে এতই অনবদ্থ হয়ে উঠল 


কুচবিহারা দর্পণ 


৯ম বর্ষ, তর্থ সংখ্যা 


যে--বহিরঙ্গের অপূর্বতী। কাব্যের অপরিহাধ্য অঙ্গ বলে 
গণ্য হল। বহিরঙ্গের অপূ্ববতী না থাকলেও যে উৎরঃ 
শ্রেণীর কাব্য হ'তে পারে এ কথা৷ আজ কেউ শ্বীকার 
করে না। কিন্তু রসজ্ঞগণ বলেন বহিরঙ্গের সৌষঠব 
ন! থাকলেও অন্তরঙ্গে রসৈশ্ব্য ও অনুভূতির নিবিড়তায় 
সত্কাব্য হ'তে পারে। দেবেন্্রনাথের কবিতা তার 
উদ্বাহরণ। কেউ কেউ বলেন দেবেন্্রনাথের কবিতায় 
অনুভূতির সংযম নেই-উদ্াসের আধিক্যই বেশী 
অতএব আর্ট হয়ে উঠেনি। এ কথ! স্বীকার করি 
দেবেন্্রনাথের কোনো কোনো রচনা তাই বটে। কিন্ত 
দেবেন্রনাথের সনেটের কঠোর বাঁধন সংঘমেরই পরিচয় 
দেয় এবং বহিরঙ্গের ক্রটি সনেটের মধ্যে বিশেষ কিছু 
নেই। কেউ কেউ বলেন তার ভাষা গঞ্ভাত্বক। এ 
সকল অনুযোগ ওঠে রসের দিকে প্রথর দৃষ্টি ন! দিলে। 
আমরা কি গ্ভের মধ্যে রস পাই না? রস যদি 
থাকে--তবে ভাষার কারুকার্য না থাকলেও কাব্য 
হতে পারে। দেখতে হবে দেবেন্্রনাথের রচনায় রস 
জাছে কিন|--ভাধাবিস্তান অনবদ্য হলে সোনায় 
সোহাগ! হ'তো। রস থাকলে অবদ্নঝের ছোটখাঁট 
ক্রটি মার্জনীয়। কিন্তু কে দেখবে? সকলেই ত 
তাকে তুল্তে বসেছে। 

অবশ্য একথ! শ্বীকার করি তীর গ্রন্থাবলী ধেধ্য 
ধরে পড়বার লোক পূর্বেও ছিল নাঁ। সেন্ট মনে 
হয় তীর রুনাগুলির একটি চন্ননিক। হলে পাঠকসমাজ 
তাকে চিন্তে পারবে। দেবেজ্রনাথের পরম ভক্ত ও 
আত্মীয় কবি মোহিতলাল ভার ৮৮০ 
সর্যাঙ্গমুন্দর হয়। 

ie SNe ante 
মুহমান হয়ে পড়েছিলাম, যে তার সমসাময়িক কোন 


শ্রবণ ১৩৫৩ 


কবির দিকে আমাদের চাইবার অংসরও ছিল না। তার 


জব 


আনত ল। 


যে উল্লেখযোগ্য কোন কবিতা লিখতে পারেন ত 
আমাদের ধারণ|তেই আসত না। তারপর সাহিত্য- 
সেবকদের যে সন্প্রদারে আমর! মিশতাম সে সম্প্রদায়ের 
' সাহিত্যিকর| অক্ষয়কুমার ব| গোবিন্দদাসের নামণ্ড মুখে 
রবীন্দ্রনাথ যে ভাবের, বে ভঙ্গীর, হে 
- ছন্দের কবিতা লেখেন, সে ভাব, ভঙ্গী, বা! ছন্দ ছাড়া 


। বে কবিতা হতে পাঁরে-_তা আমাদের মাথাতেই আস্ত 


* না। সেজন্য গোবিন্দদাস বা অক্ষয়কুমারের কবিভ| 


৯ আমর! যতুমহকারে পড়তাম না--পড়লেও রসএুহণের 


চেষ্টাই করতাম না। 

‘সাহিত্য’ পত্রিকাকে অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথের 
বিরোধী একটা দল ছিল। সে দলের সর্ধশ্রে্ঠ কবি 
ছিলেন অক্ষয়কুমার । তীর! অক্ষতবকুদারের কবিতা 
‘নিয়ে একটু বাড়াবাড়ি করতেন, এবং রবীন্দ্রনাথের 
কবিপ্রতিতাকে এত ছোট করে দেখতেন যে রধীন্্- 
বিরোধী দলের উপ কবিটির প্রতি আমাদের কোনো 
শ্রদ্ধ৷ ছিল না। অঙ্গয়কুধার নিজেও রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য সম্বন্ধে কখনে। অনুকূল মত ব্যক্ত করতেন ন|। 


খ নান) কারণে অঙ্ষয়কুমারের কাব্যগ্রন্থে কি সম্পদ আছে 


I" 


mm 


" পড়তাম না। 


ত| দেখবার আগ্রহ আমাদের হয় নি। 

তারপর পূর্ববঙ্গের কবি গোবিন্দদাস । তীর রচনায় 
মাঞ্জিও রুচির অভাব আছে এবং তার কোন প্রকার 
তথাকথিত কালচার ছিণ না! ব'লে তার কাব্য আমরা 
ব্রাহ্মসমাঞের নাগরিক প্রতাব আমাদের 
উপর এত বেন পড়েছিল যে, গ্রাম্য হিন্দুকবির লেখার 
প্রতি আমাদের কোনে! শ্রদ্ধাই ছিল ন|। রবীন্জনাথ 


. "বাংলা কবিতার গঠনশিল্পের যে চরমোৎকর্ষ দেখিয়েছেন 


তাকেই আমর! কাব্যের পরমাদর্শ” বলে ধরে নিয়েছিলাম। 


এত 


পঞ্চকৰি 


১৫৭ 


সে আদর্শ গোবিন্দগাস একেবারেই অনুসংণ করেন নি। 
তার কাব্যে সংস্কৃত কবিদের বা ইংর!জ কবিদের কোনে। 
প্রভাব পড়ে নি। তিনি নিজস্ব দেশী ছাদে পল্লীজীবন 
ও স্বকীয় গাহ স্থা জীবনের কথ! কাব্যে পরিশ্দুট করতেন-_ 
সে কাব্কে আমরা নাগরিক শিক্ষিত সমান্দের পাঠ্য 
বলে মনে করতাম নাঁ। 

ক্রমে খন রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের চমৎকৃতি উপশান্ত হয়ে 
এল-_অক্ষযকুমার ও গোবিন্দদাস ছু'জনেই ইহ-জগৎ হতে 
বিদায় নিলেন-_ আমাদের মন্ডিষ্ধ ক্রমে প্রকৃতিস্থ হয়ে 
এল--তখন রবীন্দ্রনাথের চারিদিকে আঁময়! তাকিয়ে দেখতে 
সুরু করলাম--তখন গোবিন্বদাস ও অক্ষয়কুমারের 
লেখাগুলি পড়ে দেখতে লাগলাম । ক্রমে বুঝতে পারলাম 
এদের কাব্যের মধ্যেও রস পাওয়। ষেতে থারে। এর! 
যে রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রাসী প্রভাবে আত্মস্বাতস্্যের বিলোপ 
সাধন করেন নি--এ রা যে অক্ষরে অক্ষরে তার ছাদের 
দাগ বুলান নি--তা এঁদ্বের পক্ষে কৃতিত্বেরই কথ! । 
এদের বহু রচনা সৎকাব্যের মধধ্যাদ। লাভ করেনি সত্য 
কিন্ধ এদের রচনার মধ্যেও যে অপূর্বতা ও চমৎকারিত। 
আছে তা আমর! আজ বুঝতে পারছি । অবশ্য দেশের 
পাঠক সাধারণ হয়ত আজও তা বুঝেননি। কিন্ধ আমর 
রবীজ্রভক্রের দল আর এদের রচনাকে তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে 
দিই না। গোবিন্দদাসের অমাজ্জিত ভাবভঙ্গীর মধ্যেও 
যে আস্তরিকতা, সত্যনিষ্ঠ ও গভীর দরদ আছে ত! আমর! 
ধরতে পেরেছি এবং কাব্যের যা প্রকৃত সম্পদ তা রুক্ষ 
অমন্থণ আতাঁফলের ভিতরকার রসের মত গোবিন্দদাসের 
কাব্যের মধ্যে বিরাজ করছে তা আমর বুঝতে পারছি। 
গোবিন্দদাসের কাব্যের মধ্যে কোথায় চমংকারিতা আছে 
ত দেখাবার সময় এসেছে। 


৫ 


অক্রস্বকুমারের “এবা যে বাংলার কাব্যভাওারের 
অপূর্ব সামগ্রী সে বিষয়ে এখন আর কারে সন্দেহ নাই। 
যুক্ত প্রিয়লাল দাস মহাঁশর ‘এষা’ কাব্য সম্বন্ধে একখানি 
সমালোচন! পুস্তকই লিথেছেন। * অক্ষযবকুমারের রচনাভদীর 
এমন একটা বৈশিষ্ট্য যা অন্য কারে! মধ্যে নেই | “এষা 
কবিতাগুলি পাঠ করলে চোখে জল আমে, অন্তরের 
অন্তস্থল হাতে দীর্ঘশ্বাস গড়ে বলে কবিতাগুলো উৎকৃষ্ট 
বলছি না। কবিতাগুলির রূসঘনতাই আমাদের মুগ্ধ 
করেছে। এত অল্প কথায় এত অল্প পরিসরের মধ্যে 


গতীর অনুভূতিকে রসে পরিণত করতে অল্প কবিই পারেন। 


যেখানে তিনি তত্র বা তথ্যকে সংক্ষিপ্ত ভাষায় প্রকাশ 
করেছেন সেবানে রস জমেনি সত্য-কিন্ধু সেখানে 
অন্তরের অনুভূতিকে সংঘত বারুলামর ভাষায় ব্যক্ত 
করেছেন সেখানে তিনি অপ্রতিদন্বী-শোকের লোণা- 
জল সেখানে কাব্যের মধুর রসে পরিণত হয়েছে। 

“এষা'র কবিত| লঘন্ধে যা বলা যায়, শঙ্খ” ও 
“কনকাঞ্জলির অনেক কবিত৷ সহন্ধেও তাই বল! যায়। 
“যা” পাঠকসমাজে আদৃত হয়েছে,_কিন্ত তা কারুণ্যের 
অন্য। আমাদের কাছে ‘এয! ও 'শঙ্খের আদর অনা 
কারণে। কারণ্য ও অন্যান্য আত্তরিক অনুভূতি এ 
দুইথানি পুস্তকের অনেক কবিতায় সংক্ষিপ্ত বাক্বিন্য।স ও 
সংযত আবেইনীর মধ্যে রসঘন হয়েছে বলেই আমাদের 
এত তাল লাগে। 

অক্ষরকুমারের কবিতা অতিপিনদ্ধ বন্তলে অসম্যক্‌ 
মমাবৃতযৌবন! তাপদ-কন্যকার ন্যায়। ভাবাবেগ্নের 
এত কঠোর সবেম কাহারও কাব্যে নেই। এতটা স্ব 
যে মনে হয় যেন ইহা দেবেন্দ্রনাথ বা গোবিন্দদাসের 


রচনাভদীর 800/40659. মনে হয় যেন এতটা সংবম না 





থ|কলেই ভালো হ’ত। 


৯ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য 


একথ। বলা চলেন।। ‘এযা’র কবিতাগুলিকে আশ 
ধরলে অন্যান্য কবিতায় সংযমাতিশযোর দোষই ঘটেছে 
বলতে হয়। অঙক্ষয়কুমারের কবিতা! হুল্াক্ষর সংস্কৃত 
লোকের মত গাচ়বন্ধ, বাজনাগর্ড, রসধন। তার এক 
একটি কথ বহিস্ফুলিঙ্গের মত। 
গোবিন্বদাসের মধ্যে এ সংযমের অভাব আছে। 
ধমের জন্য গোবিন্দদাদের কৃতিত্ব নর, উচ্ছাসের 
জন্যই তার কবিতা আমাদের অন্তর স্পশ করেছে। প্র 
উচ্ছাসে অমুহৃত্তির উদ্দাম ব্যাকুলতা আছে এবং ঁ 


ব্যাকুলতাঁর অকৃত্রিমতাই তীর অনেক কবিতাকে রসরচনাধা 
পরিণত করেছে। 


সত্যান্থভূতির এমন অক্ণুন্টিত অনলম্কতি অভিব্যক্তি 
কাহারও কাব্যে দেখা বায় না। অস্ত্ররের সত্যেরই একটা 
নিজগ্ব রস আছে? তাহার বাণীরূপ লাভ করিবার জন্য 
Borrowed plumes দরকার হয়। নিরাবরণ 
নিরাভরণ সত্য আমাদের মর্ম্ম স্পর্শ করে অপরোক্ষভাবে। 
গোবিন্দদাসের কাব্য অনস্কচিত। নির্ভীক অকপট আত্ম 
প্রকাশের জন্যই আমাদের ভাল লাগে। « 

আমি বে কয়জন কবির কথী এই নিবন্ধে উল্লেখ 
করলাম তাদের অনেক রচনা উচ্চ কাব্য সাহিত্যের 
পদবীতে স্থান পেতে পারে ন| সত্য, কিন্ত এদের রচনা 
উপেক্ষণীয় নয়। সংখ্যায় বেশী ন! হলেও সকলের 
কাবাগ্রন্থেই উতকৃষ্ঠ শ্রেণীর রচনা আছে। সেগুলিকে 


এক “এবার” কবিতা! মঙ্গন্ধে - 


খুজে বের করা রসজ্জ সাহিত্যিকের কর্তব্য এবং. =. ' 


প্রত্যেকেরই এক একখানি চঙ্ননিক। হওয়া উচিত। 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাব-বন্যার মাঝে তাদের দান একেবাঞ্জ 


ডুবে ন! যায়, এ জন্যই আমাদের উদ্বেগ ও আকিঞ্চন। 





অব SE 


ভারতে সোনা ও রূপার দর 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এসু-৩ 


'ভাঃতে সোন! ও রূপার বাঁজার দর অবিশ্বান্তভাবে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে এদেশে সোনার 
দর ছিল প্রতি ভরি ৩৮৩৯ টাকা, এখন ইহ প্রায় 
তিনগুণ বৃদ্ধি পাইয়। ১০৪।১০৫ টাকাম্ধ পেছাইয়াছে। 


সোনার তুলনায় রূপার বাজার দর আরও বেশী, 


॥বাড়িয়াছে। এখন প্রতি শত ভরি রূপা ভারতের 
“বাজারে ১৯১২ টাকা মুল্যে বিক্রীত হইতেছে। যুদ্ধকালীন 
মুদ্ানীতির দৌনতে এখনকার টাক। আধুলি প্রভৃতি 
মুদ্রাথণ্ডে রূপার পরিমাণ আগেকার তুলনায় কম, তবু 
রূপার দর যদি শতভরি ২০* টাক। হর, এই মুদ্রা 
গলাইয়াও লোকে শুধু রূপা বেচিন্না লাঁলবান হইতে 
পারিবে। এইরূপ পরিস্থিতির উদ্ভব হুওয়। এখন আর 
অসম্ভব নয়। ভারতসরকার যে বর্তমানে নিকেলের 
১ তৈয়ারী 'শাধুলি সিকি বাহির করিয়াছেন, মুত্রার ধাতুমূল্য 
“মাইয়া ুদ্রামূল্য ও মুদ্রানীতির সমতারক্ষাই ইহার আসল 
উদ্দেশ্য। 


যদিও ভারতের মুদ্রাব্যবস্থায় স্বর্ণ অপেক্ষ। রৌপোর 
গুরুত্ব কিছু বেশী, তবু হর্পের মর্যাদা ভারতবর্ষেও 
'কম নয়। ভারতের মুদ্রামান আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
ব্রিটিশ মুদ্রামানের উপর পুরাপুরীভাবে নির্ভর করে বলিয়া 
ভারতে সোনা ও রূপার মূল্য অনেকটা ব্রিটেনের সোন! 
২ও রূপার মূল্যের দ্বার! নিয়মিত হয়। অবশ্য যুদ্ধের সময় 
অন্তান্ত নানা জিনিষের সহিত এই ধাত্মূল্যের হারেও 
প্রচুর পরিবর্তন ঘাটগাছে। ভারতের টাক! এখনও 


ব্রিটিশ ষ্টালিংয়ের উপর নির্ভরশীল হইলেও নান! গ্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষ কারণে ভারতে সোনারূপার বাজার দর ত্রিটিশের 
তুলনায় অসম্ভব: চড়িয়া গিযছে। ব্রিটিশ সরকার ও 
মাধিণ সরকার সোনার বাজার দর নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন 
বলিয়া এই দুই দেশে ভারতের ন্যার ধাতুমূল্য বৃদ্ধি পার 
নাই। ব্রিটেনে এক আউন্স সোনার মূল্য ৮ পাউণ্ড 
২১ শিলিং এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে এক আউন্স প্রর্ণের 
মুল্য ৩৫ ডলার। এই হিসাবে প্রতি টাকার বিনিময় 
মূল্য ১ শিলিং ৬ পেন্স ধরিলে ভারতে প্রতি ভরি সোনা 
৪২ টাকার বিক্রীত হুওয়! উচিত। কিন্তু ভারতে স্বর্ণের 
প্রচণ্ড অভাব, মুনাফাখোয়দের দৌরাস্বা, রৌপ্যের 
আপেক্ষিক মূল্যবৃদ্ধি, লোকের হর্ণসঞ্চয়ে আগ্রহ প্রভৃতি 
কারণে সোনার দর ভর়ঙকরভাবে বাড়িয়। প্রকৃতপক্ষে 
আঅনসাধারণের আরবের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে। 
বিদেশ হইতে স্বর্ণ আমদানী সম্পর্কে সরকারী নিষেধাজ্ঞা 
আছে বলিয়া ব্রিটেন, দক্ষিণ আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া অথবা 
আমেরিকা হইতে সোন। কিনিয়। আনিয়া ভারতের 
বাঁজারে সেই স্বর্ণ বিক্রর দ্বারা সোনার দাম কমান 
যাইতেছে না তাছাড়া বাস্তবিক সমপ্রতি ভারতে সোনার 
প্রচণ্ড অভাব দেখা দিয়াছে। ১৯৪৬ সালের প্রথম 
দিকে বোস্বাইয়ের বাজারে ২ লক্ষ ৫. হাজার ভরি আন্দাজ 
সোন| ছিল) ভারত সরকার কর্তৃক একশত টাকার 


_ উৰ্দ্ধ মূল্যের নোট বাতিল সংক্রান্ত নোট অডিন্যান্স 


জারীর ফলে আতঙ্কগ্রস্ত নোট-মালিকদের সোনার বদলে 
নোট হস্তাস্তরকরণের আগে বাঞ্জার হইতে এই সোনার 


১৬০ কুচবিহার দর্পণ 


অধিকাংশ অদৃশ্য হইয়াছে। খুব বেশী বদি হয় 
বোষাইরের বাজারে এখন মাত্র ৫* হাজার তোল! সোনা 
আছে। কাজেই ব্যবসায়ী মুনাফাখোর ও গৃহস্থর দল 
এই সামান্য পরিমাণ সোন| লইয়1 কাড়াকাড়ি মারামারি 
করিতেছে বলিয়া সোনার হর না উঠিয়া পারে না। 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এখন স্বর্ণ বিক্রয় বন্ধ করিয় দিয়াছে বলিয়াও 
অবস্থা জটিল হইয়। উঠিতেছে। তবে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক 
স্বর্ণ বিক্রয় করিতে থাকিলে সেই মোন! বিকিকিনির ফলে 
সোঁণার দর তলার দিকে খাকিত বটে, কিন্তু সেই 
বর্ণ বিক্রয়ে প্রকৃত লাভবান কে হইত তাহ! ঠিক বল 
যায় না। ভারতের কেহ সরকারী আইনবলে বাহির 
হইতে মোনা আমদানী করিতে পারে না, অথচ কিছুদিন 
আগেও ব্রিটিশ সরকার দক্ষিণ আঁক্রিক। হইতে প্রতিভরি 
৪২. টাক। দরে সোন! কিনিয়া রিজার্ভ ব্যাঙ্ক মারফৎ 
সেই সোন! ৭৮৮৯ টাক! দরে বিক্রয় করেন। যুদ্ধ 
ও যুদ্ধোৱর অর্থ-নৈতিক মন্দ! বাজারের আশঙ্কায় অর্থবান 
লোকের। দীর্ঘকাল যাবৎ বাড়তি টাকায় সেনা মনু 
করিবার প্রবৃত্তি দেখাইতেছেন বলিরাও চাহিদার চাপে 
সোনার দাম হ হু করিয়া বাড়িয়! বাইতেছে। অবশ্য 
এই সঙ্গে চোরাকারবারীরা এবং স্পেকুলেটারর। লোকের 
এই চাহিঘার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণে উদগ্রীব হইয়| সোনার দর 
চেষ্টা করিয়া! তেন্ী করিতেছে। কেন্ত্রী় পরিষদে সম্প্রতি 
ভরাধিকার কর সংক্রান্ত বিল উত্থাপিত হইয়াছে; 
ভারতদরকারের বর্তমান আধিক অবস্থার বিবেচনায় এবং 
ুদ্ধোতর পুনর্গঠনে দ্বায়িত্গ্রহণ্র জন্ত এই বিল আইনে 
পরিণত হওয়! খুবই স্বাভাবিক | সমস্ত অকৃষি সম্পত্তি, 
এমন কি জীবনবীমার উপরও এই বিল প্রযোজ্য। এই 
বিলের আওত! হইতে পুত্র বা উত্তরাধিকারীকে আংশিক 
ঝচাইবার জন্কও বহ সম্পদশালী ব্যক্তি বান্দারের সামান্ত 





iE: | নর 


দে 


| ৯ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
সোনার একাংশ বে কোন মুল্যে কিনিবার জনা ব্যগ্রত 
দেবেখাইতেছেন বলিয়াও সাধারণ দেশবাসীর দিক হইতে " 
বাজারের অবস্থা এখন ক্রমেই শোচনীয়তর হইয়! 

ঠিতেছে। 

আন্তর্জাতিক আখিক মন্দাবাজাৱের চাপে ব্রিটেন ১৯৩১ 
সালে ছর্ণমান ত্যাগ করে। যদিও ব্রিটেন শ্বণ্তহবিলের 
অভাবেই এই গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে তথাপি ছর্ণের 
দিক হইতে অত্যন্ত স্বচ্ছল মাকিন যুক্তরাষ্ট্র অনেকট। 
ব্রিটেন তথ| বহি্জগতের সহিত বাণিজ্য ব্যবস্থার * 
মমতারক্ষার জন্তু এইসঙ্গে হ্বর্দমান পরিত্যাগ করিয়াছিল! 
এই সময় স্বর্ণের সঙ্্ণ নিঃসন্দেহে কতকট! ক্ষুধ হয় এবং 
পৃথিবাঁতে স্বপমূল্য কমিয়! বায়। ভারতে এই সময় সোনার 
দর দীড়ায় তরি পিছু মাত্র ২১২২ টাক! । তবে এই ম্ব্ণ 
মূল্য হাঁস নিতান্তই সাময়িক ব্যাঁপার। আদলে পৃথিবীর 
সকল অর্থনীতিবিদ ও রাষ্ট্র পরিচালকদের মনে দ্বর্ণের 
প্রতি সন্ত্রমবোধ বজায় ছিল। ১৯১৯ সালে যুদ্ধ বাধিবার 
পর হইতে মুদ্রাক্ষীতির প্রতিরোধ ব্যবস্থা হিসাবে স্বর্ণ 
তহবিল বাড়াইবার দিকে সব দেশেই 
দেয় এবং বিশেষ করিয়। বিদেশী গভর্ণমেপ্ট পরিচালিত 
ভারতবর্ষে লোকে অনিশ্চিত ভবিষ্যত সম্পর্কে আতঙ্কিত 
হইয়া! যুদ্ধের বাঁজারে সোন! মজুত করিবার জন্য বিশেষ 
আগ্রহশীল হইয়া! উঠে। এইভাবে পৃথিবীর সর্বত্র যুদ্ধের 
মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই সোন! ও রূপার চাহিদা অত্যধিক 
বাড়িয়া যার এবং ধাতুমুল্য সরকার কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত 
হইলেও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও ব্রিটেনে পর্যন্ত সোনারপা 


লই কিছু কিছু চোরাকারবার চলে। ভারতে ধাতু ॥ 


মূল্য নিযত্ত্রণ করা হয় নাই এবং প্রকৃতপক্ষে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক নারফৎ খোদ তারতসর্বকার সোনারূপ! বেচিয়। 


প্র. 


শ্রাবণ ১৩৫৩ 


মুনাফা গ্রহণ করেন বলিয়। প্রকাশ্যতাবেই এদেশে এই 
, ধাতুছয়ের মূলা অস্বাভাবিকভাবে স্ফীত হইয়াছে । ১৯৪৫ 
সালের মে মাসে অর্থাৎ যুদ্ধ শেষ হইবার কিছু আগে 
ভারতের বাঙ্জারে সোনার মূল্য প্রতি ভরি ১ শত 
টাকায় দাড়াইগ্নাছিল। যুদ্ধ শেষ হইবার পর মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের উদ্ভোগে আন্তর্জ্জাতিক ব্যবদাবাঁণিজা উন্নয়নের 
জন্য যে আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও সুদ্রাভাগডার গঠিত 
হইয়াছে, তাহার জন্ত আবার পৃথিবীতে শ্বর্ণের মর্ঘযাদা 
* ও চাহিদা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ন্বর্ণের চাহিদ! বৃদ্ধি পাওয়ার 
অর্থ বিকল্পধাতু হিসাবে রূপার চাহিদা এবং মূল্যবদ্ধি। 
+ স্থির হইয়াছে, আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও সুস্্রীভাগারে যে 
সকল দেশ সদশ্ত হইবে তাহাদের :দেয় চাদার শতকর। 
২৫ তাগ শ্বর্ণ দিতে হইবে। এই প্রতিষ্ঠানে ভারতের 
দেয় চাদার পরিমাণ মোট ৮* কোটি ডলার ব। প্রায় 
আড়াই শত কোটি টাকা । ইহার মধ্যে ভারতকে প্রায় 
৬* কোটি টাকা মুল্যের স্বর্ণ দিতে হইবে। এদিকে 
ভারতসরকারের হাতে যে স্বর্ণ মুড আছে তাহার 
পরিমাণ যংসামান্ত। ভারতে ১২ শত কোটি টাকার 
£ বেশী নোট চালু আছে, ইহার বিপরীত দিকে মজুত 
আছে মাত্র 8৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার স্বর্ণ। এই 
মুত স্বর্ণের মূল্য অবশ্থয পুরাণো দরের হিসাবে নির্ধারিত 
হইয়াছে, বর্তমান বাজার দরে ইহার মূল্য প্রায় ১ শত 
কোটি টাকা হইবে। তবে ইহ! সত্বেও প্রচলিত নোটের 
তুলনায় ইহ! একেবারেই লগণ্য। যাহা হউক, ভারত 
সরকারের এখন স্বর্ণের প্রয়োজন অত্যধিক। তাছাড়া 
ভারতের অর্থবান লোকেরাও আয়কর ইত্যাদি ফাকি 


২ দিবার মোহে অথবা। সাসারিক প্রয়োজনে এবং স্বর্ণের 


প্রতি মমতায় সোনা কিনিবার অন্ত ব্যন্ড। এইরপ 
পচ চাহিদার পরিবর্তে বদি তারতের খনিতে বথেই 


৯ 


Eh 


ভারডে সোন। ও রূপার দর 


১৬১ 


বর্ণ উত্তোলিত হইত তবু সমন্তা সমাধানের কিছু 'মাঁশ 
ধাকিত, কিন্তু ভারতের খনিগুলি হইতে পৃথিবীর স্বর্ণ 
উৎপাদনের হিসাবে সামান্ত পরিমাণ স্বর্ণই উত্তোলিত 
হয়। ১৯৪৪ সানে. পৃথিবীতে যখন মোট ২ কোটি 
৭৫ লক্ষ আউন্স স্বর্ণ উত্তোলিত হইয়াছিল, সেম্ানে 
ভারতে উত্তোলিত হয় মাত্র ১ লক্ষ ৮৭ হাজার আউন্স। 
বল। নিশ্রয়োগ্ুন, চাহিদার অসাধারণ তীব্রতা সত্তেও 
জোগান এইরূপ কম হইলে এবং মুল্য নিয়ন্ত্রণে সরকারের 
কোনরূপ আগ্রহ না থাকিলে সোনার মুল্য এবং 
তদন্থপাতে রূপার মূল্য বৃদ্ধি পাইতে বাধা। 


ভারতে সোনার তুলনায় রূপার অবস্থা আরও 
শোঁচনীয়। আগেই বল! হইয়াছে, রূপার প্রচণ্ড 
অভাবের জন্ত ভাঁরতসরকার টাকার রূপার পরিমাণ . 
প্রতৃতি খগমুদ্র। বাজারে ছাড়িয়াছেন। আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে রূপার সম্প্রতি মূল্যবৃদ্ধির জন্য স্বর্ণমৃল্যবৃদ্ধি ছাড়! 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের কয়েকজন রৌপ্যব্যবসারী সিনেটরের 
বিরাট মুনীফাবৃদ্ধি দায়ী । আগে আমেরিকায় প্রতি 
আউন্স রূপার দর ছিল মাত্র ৪৫ সেণ্ট ; উক্ত সেনেটরদ্ের 
কারলাজীতে ইহা এখনই ৯* সেপ্টে দাড়াইয়াছে এবং 
ভবিষ্যতে ইহাকে ১২৯ সেপ্টে তুলিবার গভীর বড়বনজ 
চলিতেছে । ভারতের বাজারে রিজার্ড ব্যাঙ্ক দোনার়পা। 
বিক্রয় বন্ধ করিয়াছেন, দেশবাসী চড়াদরের জন্ত রূপা 
কিনিতে পারিতেছে না, রূপার এই অস্বাভাবিক অবস্থা 
সোনার বিরাট মূল্যবৃদ্ধির অন্ততম কারণ। ইহা! ছাড়া 
ভাঁরতসরকার রূপ! লইয়। আর এক বিপদে পড়িয়াছেন। 
খণ ও ইজারা! ব্যবস্থার দরণ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভারতকে 
যুদ্ধের সমর অঙ্তার নান! বন্ধর সহিত ১৬ কোটি 


১৬২ কুচবিছার দপণ ঈম বর্ষ, ৪র্থ সংখ) ' 


আউন্স রৌপ্য ধার দিয়াছিল। গত ১৬ই মে ভারতের 
সহিত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের খণ ও ইজারা ব্যবস্থা সম্পর্কিত 
লেনদেনের সমস্ত গণ্ডগোল মিটিয়| গিয়াছে ; কিন্ত দ্বির 
হইয়াছে ভারতবর্ষ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র পাঁওন| ১৬ কোটি 
আউন্স রূপ আগামী ৫ বৎসরের মধ্যে শোধ করিবে। 
বলা বাহুল্য, ভারঙ্সরকারের যখন রৌপ্য তহবিল 
বাড়াইবার এত বেশী প্রয়োজন তখন ভারতের বাজারে 
শীঘ্র রূপার মূল্য কমিবার সম্ভাবনা সুদূরপরাহত। 
বাহা হউক, মোটের উপর কথা হইতেছে, প্রচণ্ড 
স্বাভাবিক অভাব সত্বেও মুনাফাথোর ও চোরাকারবারীদের 
কাঁরসান্ীতেই ভারতে সোনা রূপার দাম এইরূপ 
- জবিশ্বাস্তভাঁবে বাঁড়িয়াছে। ভারভসরকার যদি এই ছুই 


মূলাবান অত্যাবশ্যক ধাতুর মূল্যনিযুজরণ সম্পর্কে রিটিশ 
ও মার্কিন কর্তৃপক্ষের স্তায় কড়াকড়ি করিতেন, তাং 
হইলে অবস্থ। কিছুতেই এরূপ হতাশাজনক হইতে পারিড 
ন|। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের জানুয়ারী অধিবেশনে 
স্যার জিয়াউদ্দিন আমেদ ভারতের শেয়ার ও সোনারপার 
বাজার বন্ধ করিয়া দিবার একটি প্রস্তাব' উখাঁপন 
করিয়াছিলেন। এই সব বাজার একেবারে বন্ধ করা 
যদি সম্ভব নাও হয়, সরকার কর্তৃক এইগুলি অত্যনঠ 


' কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত না হইলে বিরাট অসমধনবণ্টন 


সম্বলিত এই দেশে বাজারের উপর কিছুতেই ঝু'কিদারঃ 
ও মুনাফাখোরদের এইরূপ জুলুমের অবসান ঘটিবে 
বলিয়া আমরা আশ! করি ন|। 


একটি শুন্যতা 
: শ্রীঅমিল ঘোষ 
5 b | 
চ্বী্ারের বৰনিকা দূরে সরে যায় £_ আলোকিত মুগ্ধ জলে 
- নতুনাপ্রতাত আসে। হাটি চনে, 
কলরব সুরু হয় চঞ্চল স'ললে £ 
EEE নুর সবুজ আলোকে নেয়ে’ ইাসছুটি ভেসে যায় দূরে। 
Ei টাল রঃ # 3 
Ua Eee সায়াহের আলোছায়| :_ হীঁসহুটি নাই 
781 শূন্য জল, কোথা গেছে চ'লে। 
সুর্ধের রূপালী রশ্মি বকের মতন যবনিক। নেমে আসে সত আঁধারের ক 
ভিড়, ক'রে মেমে এলে|। স্বপন-শেষ £ বিরাজে শুন্যতা ॥ 


+ 
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| | শান্তিনিকেতনে 


আপ্রবোধকুমার ঘোষ 


আমার মত নগণ্যেরও একবার শাঁস্তিনিকেতনের 
পৌধ-উৎসবে যোগ দেবার সৌভাগা হয়েছিল। সে অবশ্য 
সাত আট বছর আগের ধথা--তখন রবীন্দ্রনাথ জীবিত 
হিলেন। 


দেশ-বিদেশে উদ্দেশ্যবিহীনভাবে ঘুরে বেড়ানো, ' 


ধল্‌তে গেলে, আমার নেশ। এবং পেশ।--তাই নানা প্রকার 
দ্রুত ও অদ্রত যানবাহনে চড়বার অভিজ্ঞত1 আমার আছে 
কিন্তু সেবার বোলপুর যেতে হাওড়া থেকে যে ট্রেনে 
চেপেছিলাম তেমন অদ্রতগামী ট্রেনে কমই চেপেছি ..... 
এরূপ ছঃসহ বেগহীন রেলগাড়ীতে চড়ে গন্তব্য স্থানে 
পৌছুতে বিরক্তি লেগে নিয়েছিল মনে আছে। একজাতীয় 
গরু আছে লেজ না-যোরালে হাটে না- এ গাঁড়ীও নিতান্ত 
যেতে হবে বলেই ভারী অনিচ্ছায় থেমে থেমে যেন কোনও 
কমে চল্ছিল--থামছিল--আবার চল্ছিল:'' "'' | 
অনেক রাঁতও হয়েছিল আর বির্ক্তিতে যখন চোখে জ্বল 
এসে যাবার উপক্রম হ’লো তখন অকন্মাৎ “বোলপুর" 
অবশেষে বিশ্বভারতীর বাস্‌ শাস্তিনিকেতনের মধ্যে 
যখন এসে হাফ ছেড়ে দাড়ালে| তখন রাত প্রায় বারোটা । 
ঠাওাঁও পড়েছিল খুব আর মিহি কুয়াশার আবরণে 
চতুদিক এমন্‌ আবৃত করেছিল যে শান্তিনিকেতন সায়াপুরী 
প্লে বোধ হচ্ছিল। 
_ মোটর বাস্‌ থেকে নামতেই ক্ষপ্রত্যাশিততাবে 
কয়েকটি শিল্পীবন্ধুর সংগে দেখা হ'লো”_এরাও আমার 
মতই উৎসবে যোগ দিতে এসেছেন। তাদী ধুসী হ’লাম 


আয়োজন হয়। 


এদের পেয়ে আর সিংহ ভবনের হলে স্থান ক'রে সারারাত 
প্রায় গল্প করেই কাটিয়ে দিলাম ; অবশ্য শোবার মত 
বিছানাও সংগে ছিল না। 


সারারাত গল্পগুজবে শ্রান্ত হয়ে বোধ হয় একটু 
তন্ত্রামত এসেছিল, হঠাৎ প্রভাতী গানের সুর খুনে চমকে 
উঠলাম এবং নীরবে উৎকর্ণ হরে শুন্তে লাগলাম। 
গ্রভাতী সংগীতকারী দল গান গেরে শান্তিনিকেতন 
পরিক্রমণ করতে করতে দূরে চলে গেল। এর! সকলে 
এখানকার ছাত্র-ছাত্রী। বইতে পড়েছি যে পুরাকালে 
মুনি-খধিদের আশ্রমের তাপস বালকবালিকার। ত্রাঙ্গমূহূর্ে 
শ্ব পাঠ করতে।। এ প্রভাতী গান শুনে ভারী মধুর 
মনে হয়েছিল এবং শ্তবপাঠের কথা মনে হ'লো। 


অল্প পরেই ডোর হ'লো_-আঁজ ৭ই পৌষ__উৎসবে 
যোগ দেবার জন্য সকলে প্রস্তুত হ'তে লাগলেন। উৎসুক 
আনন্দের অধীরতার অতো শীতেও সকলেই সাতটার মধ্যে 
সান সেরে চ1 খেয়ে প্রস্তুত হলেন এবং উপাসনা! মন্দিরে 
এসে সমবেত হলেন। আজকের উপাসনার রবীজুনাথ 
পৌরোহিত্য করবেন জেনে আনন্দে চঞ্চল হ'য়ে উঠলাম । 

৭ই পৌষ শীস্তিনিকেতনের প্রতিষ্ঠা দিবস- একথা 
অনেকেই জানেন নিশ্চ়। প্রতি বৎসর এই দিনে 
এখানে উৎসব ও নানারপ আমোদ আহ্লাদ ও সম্মেলনের 
গুরুদেব উপস্থিত থাকলে উৎসবের 
আনন্দ আরে! বেড়ে বায়। মহধি দেবেক্সনাথ শান্তিনিকে- 
ডনের প্রথম প্রভাত । ইনি প্রথমে সাগান্য একট 


১৬৪ 


টোলের মত ছোট প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছিলেন-_উপাঁসনা 
ও ধর্মালোচনার জন্ত ॥ শহরের কলরবমুখর জীবনে 
প্রাপ্তি লাগলে তিনি এখানে, ৰুচুদিন থেকে আনন্দ 
ও শাস্তি পেতেন। এই ছোট্র 'প্রতিষ্ঠানটুকুকে তে 
রবীন্দ্রনাথ বধিতকলেৰর ও বিশ্ববিশ্ুত করেছেন। 

বীরভূম জিলার বোলপুর ষ্টেশন থেকে ছুমাইল দূরে 
একটি অপেক্ষাকৃত উচু ও খোল! জায়গায় শান্তিনিকেতন 
অবস্থিত; স্থানটি যেমন মনোরম তেমন শ্থাস্থ্যাকর। লীস্তি- 


নিকেতনের উদ্দেশ্য ও কর্ম্বক্রম সকলেরই কিছু কিছু জান 


আছে-_তাছাড়া এখানকার অরণ্য বিদ্যালয়, শ্রানিকেতনের 
শিল্প শিক্ষালয় ও বিশ্বভারতী আজ শিক্ষিত সমাঞ্জে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যে সকলেরই পরিচিত। রবীন্দ্রনাথ নোবেল 
প্রাইজের সমস্ত, টাকাই বিশ্বভারতীকে দান করেছেন 
এবং তাঁর সমন্ত লেখার কপিরাইট (স্বত্ব) বিশ্বভাঁরতীর 
বিত্বরূপে আছে--যাঁর ফলে এই প্রতিষ্টান গড়ে তোলা 
সম্ভব হয়েছে। এ ছাড়াও অবশ্য ভারতবর্ষের তথা 
পৃথিবীর বহু ব্যক্তি এই প্রতিষ্ঠানকে অর্থসাহায্য করছেন 
এবং বহুগুণী ও নিপুণ ব্যক্তি শান্তিনিকেতনের উন্নতি- 
বিধানকে কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম করেছেন। 
আজকাল নানারূপে উন্নত হয়ে শ্ীস্তিনিকেল তীর্ঘস্থানের 
মত প্রিয় হয়ে উঠেছে--কত দুর দৃরাত্তর থেকেই, যে দর্শক 
ও পর্যটক আসে তার ইয়ত্তা নেই । 

ঠিক সাতটায় রবীন্দ্রনাথ উপাসন| মন্দিরে উপস্থিত 
হলেন। আজ রবীন্দ্রনাথকে খুবই কাছে থেকে দেখতে 
পেলাঁঘ। রবীন্দরনাথেকে ধারা দেখেছেন তাঁর! জানেন 


যে এরূপ সুঠাম ও সুদর্শন পুরুষ দেখা সৌভাগ্যের কথা।, 


আমি তে বলি যে রবীন্দ্রনাথ বদি কবি বলে পৃথিবীতে 
খ্যাত নাও হতেন তবু শুধু সুপুরুষ বলেই পৃথিবীতে 


তীর একট! খ্যাতি অনায়াসে থাকতে পারতো । সেদিন ্‌ 


কুচবিহার ঈপণ 
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৯ম বধ ৪থ সংথ্য 


দেখলাম শুভ্র কেশ শুভ্র বেশ একটু নাজ দেহ ( বয়সের 


আধিকেযর জন্তই ) এসে উপাসকের আসন গ্রহণ করলেন 
এবং আমার বোধ হলে! ছবিতে বা ফটোতে আমর! 
তীর বে চেহার! দেখি তাতে তার প্রফুতরূপের সত্য 
আডাঁদ একেবারেই পাওয়া যাঁর না। দেহের সে দিবা 
কান্তি বা নয়নের সে প্রদয় সুকুমার দৃষ্টি ক্যামেরা বা 
শিল্পীয় তুলিতে ধর! দের না। যাই হোক সেদিন 
রবীন্নাথের গান, উপাসনা ও বক্তৃতা যাঁ শুন্লাম তাঁতে 
আমার মন ভরে গিয়েছিল। তথন ইতালী ও হাঁবসী 
যুদ্ধ চলছিল এবং এ বিষয় তীর বক্তৃত| বিশেষ মর্ম্মম্পশী 
হয়েছিল। বিশ্বকবির কোমল হৃদয় ক্ষমতালাভের এই 
বীভৎস হানাহানিতে এ কিরূপ ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিল ত! তার 
জনমৃকরুণীয় ভাষায় অভিব্যক্ত করেছিলেন, আস্তজতিকতা 
ও মানুষে মা্ষে ত্রাতৃভাবের মহান নীতি যিনি 
আজীবন পে, গন্ধে, সংগীতে এবং নান! সুযোগে সর্বক্ষণ 
ব্যক্ত করেছেন--ডার কাছে এ যুদ্ধ যে নিষ্ঠুর, নিরর্থক 
ও গ্ানিকর মনে হবে তা আর আশ্চর্য কি? পরিতাপের 
বিষয় এই যে মানুষের সততায়, মানুষের ব্যবহারে যার 
অগাধ বিশ্বাস তিনি ক্ষোভে ক্রোধে একদিন সৃষ্টিকর্তাকে 
প্রশ্ন করেছিলেন 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু 
নিভাইছে তব আলো 
তুখি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ 
তুমি কি বেসেছ ভাল? 

আজন্ম আশাবাদী ও শাস্তির দূত যিনি সেই রবীঞ্জী- 
নাথকে যে কত দুঃখে বল্তে হয়েছিল-_ 

“শান্তির ললিত বাণী শুনাইবে ব্যর্থ পরিহাঁস-*.” 
তা ভেবে দেখতে হয়। | 


শ্রাবণ ১৩৫৩ 


ন’টার মধ্যে উপাঁসন। শেষ হ'লো-_রবীন্ত্রনাথ উঠে 


চলে গেলেন। সকলে বাইরে এলাম। আমি গতকাল 
রাঁত্রে আমার এখানকার একটি পরিচিত ভদ্রলোককে 
খুঁজতে চেষ্টা করিনি_মাজ তাকে পেলাম-_ভিনি 
বিশ্বভারতী প্রেসে কাজ করেন। তিনি আমাকে সংগে করে 
সব ঘুরে ঘুরে দেখলেন । প্রথমেই শিশুনিকেতন ; এখানে 
ছোট ছেলের! থাকে, এবং এত ছোট ছেলেরাও থাকে 
যে রাত্রে পড়ে যাওয়ার ভয়ে খাটের চারিদিকে রেলিং 
ঘেওয়। আছে। এত ছোট শিশুদের নেওয়া হয় ভেবে 
অবাক লাগে। এই শিশুদের আনন্দ দেবার আন্য এবং 
ফ্রাদের কৌতুহলী মনকে তৃপ্ত করার অন্য 
শিশুদের উপষোগী কত ছবিই বে দেওয়ালে ও ছাদে 
শিল্পাচার্য নন্দলাল বসু ও তার শিয্যেরা এ'কে রেখেছেন 
তার শেষ নেই। এতে ক'রে শিশুদের সৌদর্যবোৌধও 
বেড়ে যায়। 

লাইব্রেরী দেখলাম এখানে দেওয়ালে বাইরের দিকে 
নন্গলালবাবুর আঁকা অতি উচ্চাঙ্গের সব Wall-painting 
আছে! সত্যি, আর কিছু নাহোক শুধু নন্দবাবুর 
চিত্রাবলী দেখার জন্যও শান্তিনিকেতনে যাওয়ার সার্থকতা 
আছে। লাইব্রেরীর ভিতরে গি্বে দেখি--পৃথিবীতে যেন 
বই ছাড়া কিছু নেই। পরে শুনেছি যে শাস্তিনিকেতনের 
লাইব্রেরীর মত এত বড় প্রতিষ্ঠান অল্পই আছে-বিশেষতঃ 
সংস্কৃত, চীন! ও পারদ্যভাষার পুস্তক নাকি একসঙ্গে এত 
কোথাও নেই। প্রদংগক্রমে বল! উচিৎ যে এর হ’এক 
বছর পরে বোধহয় শান্তিনিকেতনে চীনাভবন প্রতিষ্ঠিত 
হয়। আজকের এই উৎদবেও বহু চীনা ভদ্রলোক 
এসেছেন দেখলাম । এদের ছু'চারজনের সংগে আলাপ 


বুরে দেখেছি, এরূপ অমায়িক ও ভদ্রমন বাক্তি বড় দ্রেখা ' 


যায় না। ভাগাবশতঃ: অতিথিশালায় খাবার সময 


|] 





৯৬৫ 


আমার প্রতিবেশী ছিলেন একটি চীন! যুবক । থেতে খেতে 
তার সংগে আলাপ ও বহুরকম গল্প হলো _ভদ্রলোঁকটির 
নাম কিন্তু আমি মনে রাখতে পারিনি । কিন্ত তার 
অমায়িক ব্যবহার এবং বাংলা! দেশ বাংল! সাহিত্য ও 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তীর কথাবার্ত। শুনে ও গভার জ্ঞানের 
পরিচয় পেয়ে বিস্মিত হয়েছিলাম । লাইব্রেরীতে 
ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ পুস্তক স্ত.পের মধ্যে {কে মাবিক্ষার। 
করলাম__তিনি পূজনীদ্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেন-একে আমি কোনদিন দেখিনি--তাই আলাপ 


' করার ইচ্ছ। ছিল-_কিন্ত তিনি পুস্তক পাঁঠে এতই বিভোর 


ছিলেন যে সে লোভ সম্বরণ করলাম । তীর অনেক লেখ! 
পড়েছি এবং আমার বিশ্বাস তীর মত সত্যিকারের পণ্ডিত 
লোক অতি অল্পই আছেন । 

রবীন্দ্রনাথের পূর্বতন বাসগৃহ ঘুরে দেখলাম । রবীন্দ্রনাথ 
তেমন সুস্থ নন্‌ ব'লে তীর সংগে বিশেষ গ্ররৌন নাহলে 
কেউ দেখ! করে না। ছাত্রদের বাসগৃহ দেখলাম, এদের 
অতিশয় সাদীসিধেভাবে থাক্‌তে হব আসবাব কিছু নেই। 
নিজেদের অনাড়গ্বর আবামগৃহ নিজেদের হাতেই পরিচ্ছন্ন 
করতে হয় এবং শাস্তিনিকেতনের সুকঠোর নিনমাদি 
কায়মনে পালন করতে হয়। বাইরে অনেকের ধারণা যে 
এখানে ছেলেমেয়ের! বদৃচ্ছ জীবন যাপন করতে পারে কিন্ত 
আসলে ঠিক তা নয় । এর! সবাই বেশ সলীব্‌, সগ্রভিত 
এবং অতিথিদের সাহাব্য করার জন্য উনুখ। এই শেষোক্ত 
গুণটি আমার বড় ভাল লেগেছে । অল্প সময়ের মধ্যেই 
এখানকার ছাত্রছাত্রীদের সংগে একটা হদ্যতা জন্মেছিল 
যার মাধুর্য এখনে। মনকে দোল! দেয়। 

আমার মনে হ'লো। এখানে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
অবীঙাঁলী বেশী এবং অবাঙালীর মধ্য গুজরাতী বেশী । 


৯৬৬ 


খাওয়াদাওয়ার পর বাইরে এসে দেখি--বাপরে! 
বিরাট মেলা বসে গেছে যে! নাগরদোলা, হাত্রাগান, 
সাওতালী মেয়েদের নাচ, সাড়ী, চুড়ি, মিঠাই ও খেলনার 
দোকান সবই আছে--আয় আছে বিবিধ ও বিচিত্র 
প্রকারের মানুষের ভিড়। এর! কেহ আশেপাশের গ্রাম 
থেকে আবার কেহ দূরের শহর থেকেও এসছে--যাই 
হোক অভাব কিছুরই নাই--আমিও ভিড়ে মিশে গেলাম । 
ভেঁপু বাজিয়ে, নাগরদোলায চেপে, হল্লা করে ঘণ্টথানেক 
পরে যাত্রাগান শুন্তে গিয়ে বসলাম। যাত্রার দল কাছের 


কোন গ্রাম থেকে এসেছে--পালা হচ্ছে ‘সীত! উদ্ধার’ ' 


খন লংকাদহন হচ্ছিল-_আর হম্ুমানের কী দাপট ও 
আস্ফালন। অন্যায় রকম লম্বা একটি পুচ্ছের তাড়নায় ছেজ 
তে বষ্টেই জোতাদেরও হনুমান ব্যতিব্যস্ত করে তুগ্ছিল। 
এমন সমর কয়েকটি শী্ণকার রাক্ষস হনুমানকে ধরতেই তার 
বিরাট চীৎকারে চতুর্দিক প্রকম্পিত হলো। মানুষের ভাষায় 
(বীরভূমের টান রয়েছে) সে বঙ্গ্ল--খপরদার আমাকে 
ধরিন্‌ লাই। ছেড়েছে কানে, লয় তোঃ মারবে, 
মাইরি মারবে, মেরে মাথা কফেটিয়ে দেব? ভয়ে 
উঠে এলাম। যে হনুমান হূর্কে বঙ্গলদাব! করতে 
পারে এবং গন্ধমাদন পর্বতকে টাযাকে গুদ্ধে অনার্সে 
নিয়ে আস্তে পারে সে বি মাথ। 'ফেটিয়ে' দেব বলে 
পালায় তৰে হৎকম্প হয় না এমন বলিষ্ঠ হায় আমার 
নয়া তবে বলিষটহৃদয় ব্যক্তি সেখানে ছিলেন বার! 
আমার উঠে আমার পরেও হনুমানের ধমক উপেক্ষা 
করে, যাত্র। শুন্তে লাগলেন। ঘুরতে ঘুরতে এলাম 
যেখানে তীরধনুকের খেলা হচ্ছে। আজকাল বন্দুকের 
কণ্যাণে তীরধনকের আর রেওয়াজ নেই যদিও, তবু 
সাওতালদের মধ্যে এ জিনিষের কদর এখনে! আছে 
এবং ছু'চার জনকে সাধারণ মনে হলেও বেশীর ভাগ 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ৪র্থ সথ্যা 


সাওতালই শরসন্ধানে এমন নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছিল 
যে তাক লেগে গিয়েছিল। 


খা 


বেলা তিনটে নাগাদ একখানা মোটর মুরুলে 
শ্রীনিকেতনে বাচ্ছিল-__হুযোগ বুঝে উঠে পড়লাম। 
প্রীনিকেতন ছাত্রছাত্রীদের শিল্পশিক্ষাদানের গ্রতিষ্ঠান। 
এখানে নানাপ্রকার কাজ হাতেনাতে শেখানো হয়, 
হতার, চামড়ার, তাঁতের, আরো! অনেক। বাগুলা দেশের 
বহু গুদর্শনীতে নিকেতনের জিনিষপত্র দেখা যায় । 
প্রায় ঘণ্টাখানেক ঘূরে প্রতিষ্ঠানটি দেখলাম এবং শুনলাম 
বিশ্বভারতীয় একগন যুয়োপীয় অধ্যাপক বহু অর্থ দিয়েছেন 
এই শ্রীনিকেতনের উন্নতিকলে। 


সন্ধ্যাবেলার় আতসবাজী পোড়ানো দেখতে সকলে 
ধোঁল। মাঠে এসে উপস্থিত হ্মাম। দেশী নানারকম 


বাঁীর খেল! প্রাহ ঘণ্টাখানেক দেখা গেল। এখানেও - 


বহুবিধ পোষাকের বিদেশী লোক দেখা গেল। প্যান্ট 
কোট পরা অথচ খড়ম পায় ছুটি ফরাসী ভদ্রলোককে 
দেখলাম -এর। মোটরে বেরির়েছেন পৃথিবী ভ্রমণ্রে। 
র্ভীন খড়ম পছন্দ হওয়ায় পায় দিয়ে অনভ্যন্তভাবে খুব 
বেড়াচ্ছেন। এই দিনের উৎসবে শাস্তিনিকেতনের 
পূর্বতন অনেক ছাত্রছাত্রী সমবেত হয় এবং নির্দোষ 
আমোদপ্রমোদের সব ব্যবস্থাই থাকে দেখলাম। 


সাধারণের 'ধারপা কবিজাতীর লোকগুল! যেমন 


অলস, তেমন বাস্তবজঞানহীন-হয়ত কোনও কোনও . . 


কবির পক্ষে এ কথ! সত্য হ'তে পারে কিন্ত ববীনষ্া 


সম্বন্ধে এ অসত্য উক্তির প্রমাণ হ'য়ে গেল শান্তিনিকেতন. 
ঘুরে। কী বিরাট সংগঠন শক্তি, পরিঞ্রম ও একাস্তিক 


্ী 
শ্রাবণ ১৩৫৩ বিছাতি ১৬৭ 


বত্বের ফলে যে এযপ প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠতে পারে বাড়ী ফিরলাম হখন সারাদিন চক্রাকারে ঘুরে তখন 


ঢা! চিন্তা করাও কঠিন অথচ এর প্রত্যেকটি কাজের ০ ডা দর চি রি সা 
পিছনে রবীন্দ্রনাথের পরশ ও শ্রম আছে। অদ্ভুতকর্ম। “বুগে যুগে এসেছি চলিয়া! 
রবীন্দ্রনা্ধ এবং অদ্ভুত তার বাক্তিত্ব নইলে অধ্যাপক বশির! পুরী 
ক্ষিতিমোহন সেনের স্কায় পণ্ডিত, জগদানন্দ রায় প্রমুখ রূপ হতে রপে 

ly 4 প্রাণ হ'তে প্রাণে। 
অধ্যাপক ও নন্দলাল বনু প্রভৃতির স্কায় শিল্পী কেন নিশীগে গ্রতীতে 
শীন্তিনিকেতনকে জ্ঞানে, গরিমায়, উজ্জল ও মধুর করে যা কিছু পেয়েছি হাতে 
রেথেছেন। এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতি ও চিরদ্থায্নিত্ব , রিডার 

দান হ'তে দানে 

$নকলেরই কাম্য। পান হ'তে গানে 8" 


বিছীতি 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


বিদেশেতে বাজোদ্বানে আনন্দ উৎসৰে 
পেরেছিলাম সাঁদর নিমন্ত্র 
এ সে কি ফুলের সমারোহ! হয়নি নাহি হবে 
হরেক রকম ফুলের উপ্বন। 
(২) (8) 
বর্ণ কত, গন্ধ কত, কত রকম নাম চিন্চিনিয়ে উঠলে। পাটি চিন্তে পেয়ে তারে 
চেনা ফুলের সংখ্যা অতি কম, মুখে আমার ধরছে না যে হাসি, 
নাইকো চাপ, নাগেশ্বর কি কমল অভিরাম ওয়ে আমার বন্ধু দেশী লুকিরে ছিলে আড়ে 
যুই কি বেল! দগ্ধ মনোরম। দেখতে তোমায় পাইনি হেখায় আগি। 
রি (৩) (৫) 
আনন্দ ও আপ্যায়িতের পাই ন। যেন ওর তিন্ন দেশের আবহাওয়াতে বদলে গেছে নাহ! 
্‌ তবু কিসের অভাব ঠেকে মনে, ' চেহারা তোর, ড'শ মধুপ তাই, 
পায়ের কাছে বিবৃতি গাছ ছুইটী পাত| জোড় চিন্তে তোমায় পারিনি কো বাঃ রে বিদেশ বাহা 
ঠেক্লো! পায়ে অম্নি শুভক্ষণে। করলে আলাপ হুল ফুটারে তাই। 


কুচবিহারে সবজীচাষ 


শ্রীস্রধীরৰমার চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে খাছসমস্তাই সর্কপ্রধান 
সমস্তা। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার একট! বড় অংশ 
অর্দাশনে দিন কাটায়, কারণ ভারতবর্ষে যে খাগ্ক জন্মায় 
তাহা সমন্ত দেশবাসীর পক্ষে পধ্যাপ্ত নহে। অন্তদেশ 
হইতে খাদ্য আমদানী করিয়। এই অভাব পূর্ণ করিতে 


হয়, কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময়ে পে সুবিধা ছিল না। . 


তখন হইতে খাগ্থণমন্তা অত্যন্ত তীব্রভাবে দেখ! দেয় 
এবং সরকার ও দেশের নেতৃস্থানীর ব্যক্তিগণ ইহার 
প্রতীকারের চেষ্টা করিতেছেন। সমস্যাটি যখন থাস্তাভাঁব_ 
ভখন অধিক পরিমাণে শক্ত জন্ানই ইহার প্রতিকার। 
কাজেই যথাসম্ভব অধিক জমিতে শহ্যাদি জন্মাইতে হইবে | 
কোন জমি ফেলিয়া রাখা চলে না। 

সহরে যাহার বাস করেন তাহাদের গৃহসংলগ জমিতে 
নানীগ্রকার ভরিতরকারী উৎপাদন করিয়া তাহার! 
।নঙজ নিজ পরিবারের জন্ত কিছু খানের ব্যবস্থা করিতে 
পারেন। কুচবিহার সহরে অনেকেরই বাড়ীতে সবজী 
চাষের উপযোগী কিছু না কিছু জায়গা আছে। 
কচবিহারের জমি এবং আবহাওয়া! অনুযায়ী কি কি মবদী 
অন্মান চলে তাহাই এই প্রবন্ধে বল! হইতেছে। 

জমী প্রস্তত' প্রণালী--দবজীচাবের জন্য 
এমন জমি বাছিয়! নিতে হইবে যাহ! প্রচুর রৌদ্র পায় 
জনি উচু হওয়া দরকার যাহাতে জল না দাড়ার। প্রথমত; 
জমিটি উত্তমরূপে বিরিয়া কতকগুলি ছোট ছোট অংশ 
বা কেয়াগীতে ভাগ করিয়া নিতে হইবে যাহাতে প্রত্যেক 
অংশের চাঁরিপাশ দিয়। আমা যাওয়! কর! যায় এবং 


সহজে জল স্চেন করা চলে। ১২ ফুট লম্বা ও ৬ ফুট 
চওড়া করিয়| কেয়ারী প্রস্তুত করিতে হয়। ইহার 
উপরিভাগ বেশ সমতল করিয়া দিতে হয় যাহাতে সমস্ত 
স্থানে জল সমান ভাবে ছড়াইয়! যাইতে পারে। জমির 
উপরিভাগ হইতে ২ফুট পর্য্যন্ত খুরড়িয়া সমস্ত মাটি গুড় 
করিতে হইবে। তারপর উপযুক্ত পরিমাণ সার মিশ্রিত 
করিয়া সেই মাটি প্রস্তুত করিতে হয়। মাটি বেশ বুরবুরে' 
থাক! দরকার যাহাতে ভিতরে বাতাস প্রবেশ করিতে 
পারে। কিছুদিন পর পর ছোট কোদাল দিয়! অমি নরম 
করিয়া দিতে হয় এবং আগাছ। তুলিয়। ফেলিতে হয়। 
শুধু সার দিলেই ভাল সবজী জন্মায় লা। জনি প্রস্তুত 
করিবার দিকে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। কখনও যেন মাটি 
শক্ত হইয়| না যায়। 

সাধারণতঃ গোবরের দারই জমির পক্ষে উৎকৃষ্ট।, 
হাজার বর্গফুট পরিমাণ জমিতে দুইগাড়ী সারের প্রয়োজন। 
পচা পাতার সারও সবজী চাষের পক্ষে অতি উসযোগী। 
কোদাল ব1 লাঙ্গলের সাহায্যে জমিতে চাষ দিয়া সার 
ছড়াইয়া দিতে হয়। পরে ঘাস ও অন্তান্ত আগাছা! বাছিয়া 
ফেলিয়। মাটির সহিত সার উত্তমরূপে মিশ্রিত করিতে 
হইবে। মনে রাখ দরকার যে মাটি বেন বেশ আলগা থাকে, 
কোথাও চাপ ধরিয়| শক্ত হইয়| ন! যায়। কেহ কেছ 


রাসায়নিক সারও ব্যবহার করেন। বর্তমান সময়ে , 


"ইহার মূল্য অধিক বলির! ইহার তেমন প্রচলন 
নাই । 


bb? 


শ্রাবণ? ১৩৫৩ 


চারা 

চার! প্রস্কতের জমি চারিপাঁপের জমি হইতে কয়েক 
ইঞ্চি উচু, ৫৬ ফুট লঙ্ব। এবং ৩1৪ ফুট চওড়া, হইবে। 
এক ডালি সার দিলেই কাঞ্জ চলিবে। প্রতি সারিতে 
৪ ইঞ্চি ব্যবধানে বীন্ধ বুনিতে হয় এবং সারিগুলি 
কাছাকাছি থাঁকিবে। সকালে অধব| বৈকালে জল 
ছিটাইয়। অঙ্কুর ন! উঠা পর্য্যন্ত বীজভূমিকে সিক্ত করিতে 
হয় । অঙ্কুর উঠিলে রোজ জল ন! দিলেও চলে। 


॥কশনসেচন=- 


জলসেচন ভাল ন! হইলে উত্তম সবজী উৎপাদন করা 
যায় না। অবশ্য আবহাওয়া, ভূমির রকম এবং সবভীর 
প্রকারের উপর জল সেচন নির্ভর করে। মোটামুট 
নিয়ম এই যে এরূপ ভাবে আলসেচন করিতে হইবে যাহাতে 
গরমের দিনে ২৪ ঘণ্ট| পর এবং শীতকালে ৪৮ ঘণ্ট। পর 
খুরপি দিয়! জমি নিড়াইয়। দেওয়| চলে। প্রতিবার জল 
সেচের পর জমির উপরিভাগ নরম করিয়া! দিলে ভাল হয়। 
,কচেয়কটি সাধারণ নিয়ম 

(১) নিয়মিতভাবে ক্ষেত হইতে আগাছা তুলিয়া 
দিতে হয়। 

(২) পোকামাকড় যাহাতে গাছ নষ্ট না করে সে 
দিকে নজর রাখিতে হইবে । অর্থসের পরিমাপ তামাক- 
পাত! চূর্ণ পাঁচসের জলে ২৪ ঘণ্টা ভিজাইয়৷ রাখিরা 
সেই জল ছীকিয্া নিতে হয় । পরে আরও দশসের 
পরিমাণ অল ইহার সঙ্গে মিশাইয়। সেই জল ক্ষেতে 
+ছিটাইয়া গিলে পোকামাকড় থাকে না। 

(৩) ক্ষেতের একই অংশে প্রতি বংসর একই 
তরকা|র ব। একজাতীয় তরকারি (যেমন লঙ্কা, বেগুন, 


ht 
চাহনি চা 
ক 


১৬০ 


বিলাতী বেগুন) উৎপাদন না করিয়। এক এক বৎসর 
এক এক রকম সবলী চাষ করিলে জমিও ভাল থাকে 
এবং ফলও ভাল হয়। 


(৪) বে সব বীজের বোস! পুরু সেই সব বীজ 
পূর্বে জলে ভিজাইর। মাটিতে অন্ততঃ তিন ইঞ্চি নীচে 
বপন করিতে হয়। অন্তান্ত বীজের উপরে একটা 
আলগ! মাটির স্তর থাকিলেই চলে। বৃ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত বীন্তূমিকে আচ্ছাদিত রাখিতে হয় কিন্ত 


লক্ষ্য রাখিতে হইবে যেন রৌদ্র একেবারে বন্ধ না হয় 


কারণ তাহা হইলে চার! ছুর্বল হইয়|। পড়িবে। বীজ- 
ভূমিতে কাঠের ছাই ছিটাইযা! দিলে পোকামাকড়ের 
উৎপাত থাকে না। চারপাঁচটি পাঁত। বাহির হইলে 
চারা তুলিয়| ক্ষেতে বপন কর! চলে। চার তুলিয়। 
নিবার পূর্বে বীজভূমিকে জলদিয়। ভাল করিয়! ভিজ্পাইয়! 
দিতে হয়। তারপর ছোট খুরপি দিয়া এমনভাবে 
চার| তুলিয়। নিতে হইবে যাহাতে শিকড়ের সঙ্গে 
কিছু মাটি থাকে। চারা কখনও টানি! তুলিতে 
নাই। ক্ষেতে চারা বাইয়া চারার চারিপাশের মাটি 
একটু চাপিয়| দিতে হয় এবং চারা ন! লাগিয়া যাওয়া 
পর্যন্ত সপ্তাহে দুইতিনদিন প্রাতিঃকালে বা সন্ধ্যায় জল 
মেচন করিতে হয়। 

(৫) সব মরে ভাল বীজ সংগ্রহ করিতে হইবে৷ 
সমস্ত বীন্দ একসঙ্গে বপন না করিয়া! কিছুদিন পরপর 
বপন করিলে একই তরকারি অনেকদিন ধরিয়া পাওয়। 
যায । 


বর্যাকালের সবজী 
কুমড়া, করলা, ঝিডাঁ, শশ। প্রতৃতি সবজী বর্ধাকালে 
চাষ করা হয়। এই জাতীয় সবজজীর গাছ লতাইঙ্া 


নয কুচবিহাঁর দর্পণ 


চলে এবং প্রচুর সার না দিলে এই সবজী ভাল হয় 
না। গোবর এবং পচাপাতার সার দিলে ফমল ভাল 
হয় | ফুল ফুটিবার, পূর্বব পর্য্যস্ত প্রচুর জল দেওয়া 
প্রয়োজন । এই জাতীয় গাছ পোকামাকড় ছারা 
আক্রান্ত হয়। সকালবেলা যখন পাতা ডিজ। থাকে 
তখন পাতার উপর কাঠের ছাই ছড়াইয়! দিলে পোক! 
বলিতে পারে না। 

করলা--হই প্রকার করলা আছে। একপ্রকার 
আকারে ছোট হয়। ইহাকে উচ্ছে বলে। অপর 
প্রকার আকারে বড় হয়। ইহাই করলা নামে পরিচিত । 
মার্চ মাস হইতে জুন মাস পর্যন্ত করলার চাহ চলে৷ 
সাধারণতঃ বর্ষার পূর্বেই বীজ বপন করিলে বর্ষাকালে 
বেশ ভাল ফসল পাওয়া যায়। গাছ বড় হইলে 
হাচানে তুলিয়| দিতে হয়] 

ঝিঙী- সর্বপ্রকার জমিতে বিভার চাষ চলে বিন্ক 
অনলসারযুক্ত জমিতে বিঙ| জন্মে ভাল। বর্ধার ঠিক 
পূর্বে সারি করিয়া একফুট অন্তর বীজ বুনি দিতে 
হয় এবং গাছ বড় হইলে মাচানে লতাই! দিবার ব্যবস্থা 
করিতে হয়। প্রতি চার দিন পর জল দিলে চলে। 
অবশ্য বুটি নামিলে জল দিবার প্রয়োজন নাই। 
চালকুমড়া--মে মাসের মধ্য হইতে জুলাই মাসের 
নাবামাবি পর্যন্ত অল্প বালি আছে এরূপ জমিতে চাল 
কুমড়ার চাষ ভাল হয়। আড়াই ফুট ব্যাসার্ধের একটি 
অগতীয় গর্ভ করিয়। তাহার মধ্যে খড় কুটা, শুকন। 
পাতা ইত্যাদি আবর্জন| ফেলিয়া তাহা! আগুন দিয়! 
পুড়াইয়| দিতে হয়। তাঁয়পর এক ডাঁলি গোবরের 


সার এ ছাইয়ের উপর চালিয়া উত্মরপে ছাইয়ের . 


সঙ্গে মিশ্রিত করিতে হয়। এখন ইহার উপর চালকুমড়ার 
বীজ নাগান চলে। 


এরূপ এক একটি দ্বানে চারটি 


৯ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


করিয়! গাঁছ হইতে পারে। চালকুমড়া গাছে প্রচুর 
জলের প্রয়োজন । 

মিন্টিক্মড়া--ইহ! দুই প্রকার । এক প্রকার 
শীতকালে এবং অপর প্রকার বর্ধাকালে জন্মে। প্রচুয় 
সার আছে এরূপ জমিতে মিিকুমড়ার চাষ করিতে হয়। 
বর্ধাকালের কুমড়ার বীজ মে মাস হঈতে জুলাই মাস 
পর্যান্ত বপন কর! চলে! এক জাতীয় পোক। কুমড়া 
নষ্ট করিয়। ফেলে। এক ছটাক পরিমাণ লেড, আসে নেট 


, ( Lend arsenate ) ৮ সের জলে গুলিয়। তাহার সহিত 


আধসের গুড় মিশ্রিত করিয়! সেই জল ক্ষেতে ছিটাহয়] 
দিলে পোকার উৎপাত থাকে না। বর্ধাকালের কুমড়ার 
গাছ মাচানে তুলিয়া দিতে হয়! কুচবিহারে কুমড়ার 
বেশ চাহিদ। আছে। 


শশা-মার্চ হইতে জুন মাস পর্যন্ত শশার চাব । 


চলে। বাহির হইতে বীজ আমদানী না করিয়। স্থানীয় 
বীজ বাবহার করিলে নুফগ পাইবার সম্ভাবনা । সারুজ 
দোজাশ অসি শশ| চাষের উপযোগী । তিন চার 
মাস ধরিয়া এক একটি গাছ হইতে ফল পাওয়। যায়॥ 
ল|লবর্পের এক প্রকার কীট শশার চার] ন করিয়া ফেলে । 
গাছের পাতায় কাঠের ছাই ছড়াইয়া দিলে পোকা 
আসে না। 

ফুটি- ফেব্রুয়ারী ও মার্চ এই ছই ছাস এই স্থানে 
ফুটির চাষ ভাল হয়। চার ফুট অন্তর এক একটি বীজ 
সারি করিয়া বুনিতে হয়। ছুইটি সারির দুরত্ব পাঁচ ফুট 
হইবে। গাঁছ মাটীতে লতাইয়া চলে। কাঁচা ফল রন্ধন 
করিয়া এবং পাকা! ফুটি ফল হিসাবে আহার কর! চলে। $ 

0ঢড়স--এই গাছ প্রায় এও ফুট উচু হয়। এক 


প্রকার ঢেড়দের ফল ধর্বাকার এবং অপর প্রকার প্রায় 
৮1১, ইঞ্চি ল্য! হয়। বর্ষাকালে যে কোন সময চেড়লের রি 





- 





আবণ ১৩৫৩ " 


চাষ করা চলে, দুই কুট অন্তর বীজ বুনিতে হয় এবং 
“যে কোন জমিতে ঢেড়দ জন্মে । বীঞ্প বপনের ৬।৭ সপ্তাহ 
পর হইতে ফল পাওয়। ধায়। নরম অবস্থায় কল তুলিয়া 
নিতে হয়। 


€বগুণ- বেগুণ শীত, গ্রীন্ঘ উভয় খতুতেই চাষ 
কর! চলে এবং সারা বৎসর্ই বেগুপ পাওয়। যায় । দো- 
আশমাট এবং যেখানে বেশী দ্ৈৰপদার্থ নাই ও জল জমে 
ন! এরূপ মাটিতে বেঞুণের চাষ ভাল হয্ব। অধিক হৈব 


“পদার্থ থাকিলে গাছ তেজী হয় বটে কিন্কু ফলন ভাল হয়, 


।না। চারা প্রস্তুত করিয়। পরে সেই চার! ক্ষেতে লাগাইয়া! 
দিতে হয়। আঠার ইঞ্চি পর পর এক একট গাছ 
বসাইতে হয়। হাজার বর্গ ফুট জমিতে আধ ছটাঁক বীজ 
হথেই। শীতের বেগুণের ফলন বেশী । ্‌ 
লক্ষ - 

শীত এবং বর্ষা উভয় খতৃতেই লঙ্কার চাষ হয়। নান! 
রকমের লঙ্কা দেখিতে পাওয়া বার । লঙ্কার চার। প্রস্তুত 
করিয়। চারা একবার লাগাইয়া দিলে আর বেশী দেখাশুন। 
£ করিবার প্রয়োজন নাই--মাঝে মাঝে আল 
দিতে হয়। এবং আগাছা বাছিয়| ফেলিতে হয়। 
হাঁজার বর্গ ফুট জমিতে প্রায় আধ ছটাক বীজ লাগে। 


যা 
৪.3 
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সাটনের “কলোসাল', 'সপ্যানিশ, জায়ান্ট এবং "গোল্ডেন 
কুইন’ অতি উত্তম লঙ্গাঁ। মে স্তন মাসে চার! লাগাইলে 
সেপ্টে্র হইতে ফল পাও যায় । 

পঁডপঁফল এবং তরকারী হিসাবে পেঁপের স্থান 
অতি উচ্চ। এই গাছ সহজেই জনন চলে। গাছের 
গোড়য় জগ জমিলে গাছ মরিয়া বায় । বীন্গ হইতে চাঁর! 
প্রস্থত করিয়া! সেই চার! জমিতে লাগাইবার উপযোগী 


হইয়। উঠিতে প্রান ছুই মাস সময় লাগে। পীচছুট 
অন্তর এক একটি গাছ লাগাইতে হন্ব। পুরুষ এবং স্থী 
দুই জাতী পেপে গাছ দেখা যাহ। কুল না ফোট। 


পর্যন্ত কোন্টি লিক জাতীয় গাছ বো! যায় না। 
সেই জন্ত প্রথমে চারা একটু ঘন করিনা লাগাইতে হয় 
পরে পুরুষ গাছগুলি তুলিয়া ফেলিতে হয়। মার্চ এপ্রিল 
মাসে বীজ বুনিলে মে হুন মাসে চারাগাছ ক্ষেতে লাগান 
চলে। যটাকালাই চার! ব্সাইবার 'পক্ষে উপযুক্ত সময় 
দুই ফুট লশ্ব, দুই ফুট চওড়া! ও ছুই ছুট গভীর এক একটি 
গর করিয়া সমস্ত মাটি তুলিপ্ব। ফেলিতে হয়। পরে সেই 
মাটিতে ইহার এক তৃতীয়াংশ পরিমাণ সার দিশাইয। গর্তটি 
পূর্ণ করিয়া! দিতে হয়। মাটি একটু চাপিয়া বসায়! দিতে 
হইবে। এখন এই স্থানে পেঁপের চার! লাগান চলে । 
আগামী সংখ্যায় সমাগ্য। 


উপনদী 
জীঅনিলকুমার ভর্রীচার্য 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সুলেখ। স্থির করিল- প্রথমে অশোককে জামিনে মুক্ত 


ইবরিতে হইবে। তারপর সাক্ষীসাবুদ যেংগাড় করিয়া 


প্রমাণ করিতে হইবে অভিযোগের কারণ একেবাবেই 
স্িত্তিহীন। 


সুলেখ। স্থির করিল চারঘাঁটে গিয়া সে চাষীদের লইয়া 
নিজে সব বাবস্থা করিবে; আর মলোর বাবাকে যেমন 
করিগাই হোক না কেন অশোকের বিরুদ্ধ সাক্ষাদান হইতে 


বিরত করিতে হইবে । আর একবার প্রদোষদাকে বলিলে হয 


১৭২ কুচবিহার দর্পণ 


গ্রদোষের কথ! ভাবিতে সুলেখার কেমন দেন 
আতঙ্কের সৃতি হইল। ইদানিং সে প্রদোষদার চোখেমুখে 
কেমন এক ভাবান্তর লক্ষ্য করিতেছে । যে প্রদোষদ। 
তাহার শিক্ষক ছিল, এ বেন সে প্রদোষ্ধ। নয়। প্রদৌষকে 
দেখিলে এখন তাহার শ্রন্ধ। ন। জাগিয়! আশঙ্কা জাগে । 
বিশেষ করিয়। অশোকের প্রতি তাহার জাতিগত বিদ্বেষের 
ভাব সুলেখ। বহুবার লক্ষ্য করিয়াছে! 

প্রদ্বোষের কথা ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাহাকে ঘরের 
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৯ম বর্ষ, ৪থ সংধ্যা 


সূলেখার এই নিলর্জ প্রস্তাবে প্রদোষ রাগে বারুদফাঁটা 
হইল। লঙ্জীহীনতার একট। সীমা থাকা উচিত! 
লেখা সেই সীমা অতিক্রম করিয়াছে। অশোক তার 
বিরুদ্ধবাদী--তাহার শক্ত । অশোকের প্রতি স্থলেখার 
আকর্ষণ এতবেশী যে সেকথ। প্রকাশ করিতেও 
লেখা লজ্জা অনুভব করিল না? 

প্রদৌধ প্রদীপ্ত কণ্ঠে কহিল_জানো। অশোক আমাদের 
বিরুদ্ধবাদী? 


মধো প্রবেশ করিতে দেখির়| সুলেখা! কেমন যেন নাঙাস , 
হইয়! পড়িল। সে পরস্থানোদাত হইল। 


সুলেথ। উত্তর দিল-_-তবুও তোমাদের নীতির দিক 
থেকেও 'মন্ততঃ তাকে এ ব্যাপারে তোমার সাহায্য, 


কোথায় চলেছো লেখা ? করা উচিত, প্রদোষদ!! ক্ষমতীদৃপ্ত অত্যাচারীর 
প্রদোবের গম্ভীর কণম্বরে সুলেখ| অনুমান করিল বিরুদ্ধে ক্ষমতাহীন দরিদ্র কৃষকের পক্ষ অবলম্বন করায় 
ঝড়ের পূর্বলক্ষপ। শান্তকঠে সে কহিল--বিশেষ একট অশোক আজ বিপদগ্রস্ত! 


জরুরি দরকারে। , 
গ্রদোষ উত্ধপ্ুকঠে বলিল-__অপরকারে বে এই রাত্রে 
বার হোচ্ছনা তা আমি জানি! কিন্ধ আমিও বিশেষ 
ভরক্ুরি দরকারে তোমার কাছে এসেছিলাম । আমার 
দর্কারট! বোধয় তুমি অনুমান করতে পারছে । 
নুলেখ। প্রদোষের এ কথার কোন উত্তর দিল না? 
সুলেখার চিঠি পড়িয়। গ্রদোষ বিশ্মিত হইয়াছিল 
হঠাৎ কা কারণে লেখ! পাটি র সহিত সম্পর্ক পরিল্ঞাগ 
করিতেছে? বিপিন এবং গ্রামের অপর হু'একজনের 
কাছ হইতে বে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছে তাহাতে তাহার 
ঘারণ। ভন্মাইরাছে অশোকই ইহার মুখ্য কারণ। 
প্রদোষয কহিল-কী আমার কথার উত্তর দিচ্ছ 


প্রদোষ ব্যঙ্গ স্বরে কহিদ--তাই কাটা দিয়ে বুঝি 
কাটা তুলতে চাইছে! লেখ? তোমার বুদ্ধির তারিফ 
করি আমি। কিন্ত একটা কথা তোমায় স্বরণ করিয়ে 
দিচ্ছি আমি। নাটকীয় হলেও এ আমার অন্তরের 
সত্য--“হয় কর্ণ নয়পার্থ ধরা হতে লইবে বিদায়! 

স্ুলেখা আর কোন বাক্যব্যয় না করিয়া উঠিয়া 
পড়িল। প্রদোষ জিজ্ঞাস! করিল--উঠছো৷ যে? আমার 
জরুরি দরকারট! এখনও শেষ'হয নি তোমার সঙগে। 

কিন্তু আমার সমর নেই এখন প্রদোষদ|। 
তোমার য! দরকার আমার কাছে তা লিখে পাঠিয়ে 
দিও। আর তোমার পার্টি সম্বন্ধে আমার সুনিশ্চিত 
অভিমত তোমাকে পূর্বাহেই জানিয়ে দিয়েছি! এ 
না বে? সুলেখ। কহিল-_নন্টা আজ বড় অশান্ত সম্বন্ধে আর কোন আলোচন! করতে আমি অনিচ্ছুক | 
প্রদোবদ।। অশোকের জন্তে ভারী দুর্ভাবনায় পড়েছি। . স্ুলেখার কথায় প্রদোষ আরও ব্যঙ্গ প্রকাশ করিয়া? 
বিশেষ করে ও আমার ছোট ভাইরের বন্ধু। ভূমি কহিল--কিন্ত পঁয়ত্রিশ বছরের জীবনে তোমার এই নর 
কিছু এ বিষে যদি সাহায্য করো নাটকীয় প্রেম অত্যন্ত বিসদৃশ, লেখা। আর এ কাহিনী ৬/ 
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লোকের অবিদিতও নেই। এরপর তোমার এখানে 
চাকরি কর| দুঃসাধ্য হবে--সে কথাও ভেবে দেখে! । 

সূলেখ! ক্রোধে গর্জন করিয়। উঠিল--প্রদোষবাবু। 
প্রদোষ ব্যঙ্গের হাসি--হাসিয়। কহিল--একেবারে ছাদ। 
থেকে বাবু? সুলেখা কঠিন স্বরে কহিল__হ'যা। 
পরিচয়ের কোন সৃত্রই তোমার সঙ্গে আমার আর 
থাকতে পারে না। এরপর তুমি আর আমার বাড়ি 
না এলে অত্যন্ত খুশি হব। 

হন্‌ হন্‌ করিয়। সুলেখা সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া 

গেল। 


অপমানিত প্রদোষ স্থাণুর মতন চুপ করিয়| কিছুক্ষণ 


বসিয়া রহিল শুধু! 
তারণর পৈশাচিক পরিকল্পনা! মনে মনে আঁকিতে 
আঁকিতে সে সুলেখার গৃহ হইতে নিশ্কান্ত হইল। 


অশোক কিছুতেই জামিন গ্রহণ করিবে না। 

বিবেক, বুদ্ধি, কর্তব্য এবং আদর্শ দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়। যে কাজ সে করিয়াছে --আঁইনের চক্ষে বদি 
॥তাহা দোষণীয় হয় তবে তাহার জন্তু সে শান্তি গ্রহণ 
করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত নয়। আত্মপক্ষ সমর্থন করায় 
নীতিগত দুর্বলত। প্রকাশ পায়। 

পুলিশ তদন্ত এখনও চলিতেছে । তদন্ত শেষ হইলে 
কোর্টে বিচার আরম্ভ হইবে। বিচারের সময় অকপটে 
সকল কথাই স্বীকার করিবে সে। বিপিন ডাক্তারের 


' বাড়ি কোন দিনই অশোক যায় নাই। তবে বিপিন 


ডাক্তারকে ষে' কথা৷ বলিয়াছে সে তাহা তাহার বিবেকের 
নির্দেশ অনুযায়ীই ব্যক্ত করিয়াছে । 


নঅপরাধও সে করে নাই। 


নিজের জন্ত তাহার কোন দুর্ভাবন! নাই। 
কিন্তু সনাতনের জন্তু সত্যই সে চিন্তিত হইয়া 


উপনদী 


আইনত ৪ থাক্‌ আমর আগে তোমার লামিনের ব্যবস্থা করি । 


১৭৩ 


উঠিতেছিল। 
আসে! 

সেদিন তাহাদের মাঝে হঠাৎ সুলেখাকে দেখিন। 
অশোঁক বিস্মিত হইয়। “উঠিল | 

সুলেথ। উকীল সঙ্গে লইয়া! আসিয়াছে । ওকালতনাম। 
দিনা এখুনি জাঁমিনের ব্যবস্থা করিতে হইবে! 

অশোক তাহাতে আপত্তি প্রকাশ করিল__ন। 
লেখাদি, এ আমার নীতিব্রিন্ধ। 

অত্যন্ত গম্ভীর হইয়। সুূলেখ। কহিল--ছেলেমানুধী 
করে| না৷ অশোক । জামিন তোমাকে নিতেই হবে। 
এ কেস্‌ আমরা কন্ডাক্ট করবো । 

--আপনারা? মানে_-ভারতীয় কমানি্ট পাটি? 
অশোকের কথার তীক্ষতাকে উপেক্ষা করিয়া সুলেখ। 
কহিল--ন1!। ভারতীয় কম্যুনিষ্ট পাটরু সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক নেই। তারা তোমার বিকুদ্ধবাঁদী। অশোক 
জিজ্ঞাস করিল--তবে? 

মুলেখা উত্তর দিল- আমরা সাঁনে-_আঁমি আর 
যে নবজীবনের প্রেরণ! জাগিয়েছ তা অন্কুরেই বিনাশ 
হতে দিতে পারিনে আমরা । তোমাকে দিয়ে আমাদের 
এখনও অনেক কাঁজ বাকী। অশোক বলিল--কিহু 
আমার নীতির সঙ্গে আপনার নীতির তে| কোন 
পরম্পর বিরুত্বধর্মী । | 

সুলেখ! বাধ! দিন কহিল--আমার মতবাদের 
পরিবর্তন ঘটেছে, অশোক। কিন্ত সে আলোচন! এখন 


চারঘাট হইতে চাষীর দল প্রত্যহই 


অশোকের জীবনে আবার যেন মোহের সঞ্চার 
হয়। তাঁহার স্বপ্ন তবে সার্থক হইছে? লেখাদি আজ 


৯৭৪ 


সত্যকার দৃষ্টি দিয়া তাহাকে চিনিয়াছেন? অশোকের 
প্রতিবাদের দৃঢ়তা কমিয়৷ গেল । নুলেখার নির্দেশে 
সে জামিন লইতে স্বীকৃত জানাইিল। 

অশোক এবং সনাতন জামিনে মুক্ত হইয়াছে। 
উদ্দীপনায় উন্মত্ত হইয়|।। অশোক ডাক্তার এবং 
সনাতনকে মুক্ত করিতেই হইবে । 





চু এ 


কুচবিহারা দর্পণ 


৯ম বধ, অর্থ সংখ্যা 


সেই রারেই এক বিপর্যয় ঘটিল। 

কমুনিষ্ট পার্টির ক্যাম্প অগ্নিদগ্ধ হইয়াছে। কাহার 
দলবন্ধভাবে গভীর রাত্রে ক্যাম্পে আগুন ধরাইয়া 
দিয়াছে_ জিনিসপত্র ভাঙ্লিয়া-চুরিয়া তচ্লচ, করিয়াছে । 
এদোষ পরহৃত হইয়াছে | 

পরদিন সকালেই প্রদোঁধ দলবল লইয়া! সরিয়া পড়িল। 
এখানে আর একদিন মাত্রও বাস করিলে নাকি তাহার 


প্রাণহানি ঘটিণার আশঙ্গা আছে। 
যাহারা রাত্রে তাহাকে শাঁসাইয়াছে, তাহাদের 
, কাহাকেও সে চেনে না এবং আশ্চর্ধের ব্যাপার তাহাদের 
মধ্যে নারীবাহিনীও অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত ছিল। 
কড়। পুলিশবাহিনীও গ্রামের সর্বত্র টহলদারী করিতে $ 
লাগিল। জোড় পুলিশ তদন্ত চলিতেছে_-কিন্ধ ছবৃদ্গণের 
কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না । 


সুলেখ তাহাদের নবমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছে। 
শক্তিহীনদের দল আজ শক্তিম্ত্রে উদ্ব দ্ধ হইয়াছে। ন্যায়, 
অন্তায়, ধর্ম, অধম'কে তাহারা আর বিচার করিবে না। 
আপন শক্তির দ্বারা তাহারা জয় করিবে আপন অধিকার । 
বিরুদ্ধবাদীদের শায়েস্তা করিবে দৈহিক শক্তিমন্তরতীয়। 

সর্বনাশ! ধ্বংসের ম্ততায় চাষীদের শীর্দমাংসপেশীগুলি 
স্কীত হইয়াছে । লেখার চক্ষের ক্লান্তি কালিম! মৃছিয়া 
গিয়া অগিশিধার প্রদীপ্ততার ধ্বকৃ-ধ্বক্‌ করিয়া জলিতেছে। 

একদিনেই সুুরেখার চাকরি গেল! শুধু চাকরি 
যাওয়| নয় তাহার সঙ্গে অনেক কৃংসিত মন্তব্য ও কানা 


ঘুয়| চদিতেছে_-অশৌক ডাক্তারের সঙ্গে হেড মিদ্ট্েদের কয়দিন ধরিয়া অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। ঘোর 


ধনঘটাচ্ছন্র আকাশে দুর্যোগের প্রলয় চিহ্ন দারুণ বিপদের 


নীতি বিগহিত সম্বন্ধের অনেক তথ্যই নাকি প্রকাশ 
পাইয়াছে। . le আসয় বিপর্যয়ের হুচন| প্রকাশ করিতেছে। বিরামহীন 
বৃষ্টির জলে নদী, ডোবা, পথ, ঘাট সব পরিপ্লাবিত হইয়া 
অশোককে সাদপেও কর! হইলে সে পদত্যাগ পত্র গেল। $ 
রা ইছামতীতে বান ভাকিয়াছে। ইছামতীর বন্যার 
প্রেসিডেন্ট বিপিন ডাক্তারের পক্ষে । প্রদোষ এবং প্রবাহে ভরাইয়া তুলিল। 


বিপিন ডাক্কারের প্ররোচনায় সুলেখার বিরুদ্ধে চার্জসীট 
গঠন কর! হইল তাহার নৈতিক চরিত্র সস্তোষজনক নয়। 
হুলেখার কমচ্যুতির 'সংবাদে অশোক বিষ হইল। 


একদিন অমাবশ্তার ঘন অন্ধকার রাত্রে ঝড়ের দুর্যোগে 
ইছাঁমতীর উপ্কঠবাসিনীও রদ্ধমাক্রোশে গর্জন করিম 
পাড় ভাঙ্গিল। 


তাহার জন্য লেখাদির এই বিপর্যয়! উর নী এ 
হু অনুসন্ধান করিয়াও সুলেখার কোন সংবা আতঙ্কের | পঞ্চাশ বৎসর 
পদ সপ ১৯৪৭ পূর্বে এই মরা! নদীই নাকি একদিন গ্রাম ভাসাইয়াছিল। 
বেখাদি তাঁহার কোয়ার্টার ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া সে ব্রার কথা স্মরণ করিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। $ 
গিয়াছেন। ক্রমশই 





রাজপরিবারের সংবাদ 


শ্রপ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর কাশ্মীর হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়। 
অসুস্থ হইয়া পড়েন। তলপেটে তিনি একটি বেদনা অনুভব করেন এবং এক্সরে 
চিত্র লইয়| অস্ত্রোপচার কর৷ স্থির হয়। গত ২৩শে জুলাই এলগিন নাসিংহোমে 
তাহার তলপেটে অস্ত্রোপচার হয়। ২৫শে জুলাই তারিখের এক বুলেটিনে প্রকাশ 
মহারাজ ভূপ বাহাঁছরের অবস্থা মোটের উপর সন্তোষজনক । মহারাজের অসুস্থতার 


সংবাদ পাইয়া মহারাঙ্গকুমার শ্রীইন্দ্রজিতেন্্র নারায়ণ কলিকাতা গিয়াছিলেন; 
৯. ২৫শে জুলাই তিনি কুচবিহাঁর প্রত্যাবর্তন করেন। 
মাতৃ শ্রীমহারাণী সাহেবা কলিকাতায় অবস্থান করিতেছেন | কাশ্মীরের 
মহারাজের আগমনে তাহার কাশ্মীর যাইবার কথ! ছিল; কিন্ত মহারাজ ভূপ 
বাহারের অসুখের জন্য যাত্রা স্থগিত রাখিয়াছেন। 
ও স্থানীয় সংবাদ 
প্রধান মন্ত্রীর ডেপুঢটেশন £- কুচৰিহার আইন-সভা্ার নির্বাচন ৪ 


আগামী আগষ্ট মালে কুচবিহার আইন সভার নির্বাচন 


কুচবিহারের প্রধান মন্ত্রী সর্দার ডি, কে, সেন মহোদয় হইবার কথ|ছিল । মহারাজ ভূপ বাহাহুর আদেশ 


দিয়াছেন যে ১৯৪৭ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে নূতন নির্বাচন 


দেশীয় রাজন্যবর্গের Negotiating Committee ১. ৃ 

অন্যতম সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। এই কমিটির পা ইসি kd 
_ কার্যোপলক্ষ্যে সর্দার সেন গত ১২ই জুলাই হইতে দেওয়া! হইয়াছে । 

রাজন্যমণ্ডলের চ্যান্সেলর বাহাঁছরের নিকট ডেপুটেশনে সুনীতি একাডেমির ম্যাট,.ক পরীক্ষার 

প্রেরিত হইয়াছেন। তীহার অনুপস্থিতি কালে মহারাজ ' ফল £_ 

ভূপ বাহাদুর স্বয়ং নিজ হস্তে রাজোর শাঁসনভার গ্রহণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট. ক পরীক্ষায় স্থানীয় 


। কুরিয়াঁছেন। 


সুনীতি একাডেমির ফল অতীব সম্তোষজনক হইয়াছে। 


১২ জন ছাত্রী পরীক্ষা দিয়াছিল। তন্মধ্যে ১১ জন পাশ 

করিয়াছে । পরীক্ষায় পাশের হার শতকরা ৯১৬ জন ; 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশের হার শতকরা ৫৮ জন । একাডেমির 

এই ফলের জনা আমরা সংশ্লিষ্ট সকলকে অভিনন্দিত 

করিতেছি। 

ভিটক্ট্রোরিয়া কলেজের বি-এ পরীক্ষার 
ফল :- 


এই বৎসর স্থানীয় ভিক্টোরিয়া কলেজ হইতে ৩৭ জন . 


ছাত্রছাত্রী বি-এ পরীক্ষা! দিয়াছিল; তন্মধো ২১ জন 
পাশ করিয়াছে । উব্বীর্ঘদিগের মধ্যে তিন জন ডিটিংশন 





পাইয়াছে, তন্মধ্যে একজন ছাত্রী। 


৯ম বর্ষ, ৪থ সংখ্য! 


বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাশের হার শতকরা ৫২৮ লন; কলেজের পাশের 
হার শতকরা ৫৭ জন; এই ফল সন্তোষজনক । 
মহারাজ ভূপ বাহাছঢরর পীড়া 

রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী সর্দার ডি, কে, সেন মহোদয় 
ডেপুটেশনে যাওয়ায় মহারাজ ভূপ বাহাছুর স্বয়ং রাজকার্ধ্য 
পরিচালনা করিতেছিলেন। তিনি পীড়িত হইয়। 
কলিকাত| থাকায় প্রধানমন্ত্রীর কার্ধোর ভার রাজস্বসচিব 
রায় বাহাদুর করালীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহোদয়ের হণ্ডে 
অর্পিত হইয়াছে । আমর! শীস্র মহারাজের রোগমুক্তি 
কামন। করি। 


দেশবিদেশের কথা 


যার মির্জ্জা ইসমাইতলর হায়দ্রাবাদে 

নিয়োগ 

স্যার মির্জা ইসমাইল বিভিন্ন দেশীয় রাজ্যে প্রধান 
মন্ত্রীর কাধ্য করিয়া বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে তিনি হায়জাবাদের 
নিজাম সরকারের শাঁসনপরিষদের প্রেসিডেন্ট নিযুক্ত 
হইয়াছেন। 
বাংলার প্রাথমিক শিক্ষা 

বাংলার প্রাথমিক" শিক্ষার উদ্নতিকয্পে বাংল! সরকার 
এক কনফারেন্স আঁহ্ব|ন করিয়াছিলেন । এই কনফারেলে 
স্থির হইয়াছে যে প্রাইমারী স্থল সমূহে এবং উচ্চ 
ইংরাজী শুলসমূহের প্রাইমারী ক্লাসগুলি হইতে ইংরালীর 
পঠন পাঠন তুলিয়া দেওয়] হইবে। প্রাইমারী স্কুলের 
পাঠ্যতালিক। সংশোধনের জন্তু একটি কমিটি গঠিত হয় 


এবং সরকারী কর্তৃত্ব পাঠ্যপুস্তক প্রকাশের একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
ফিলিপাইনের স্বাধীনতা 

আমেরিকার যুক্তরা্র ১৯৪৬ সালে ফিলিপাইন 
সেই প্রতিশ্রুতি অনুসারে গত ৪5] জুলাই ফিলিপাইনের 
স্বাধীনতা ঘোষিত হইয়াছে। ঘোযণা-প্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট 
টম্যান বলেন যে, আমেরিক! সর্ববিধ উপায়ে ফিলিপাইন 
গণতন্তকে সাহায্য করিবে। 
শান্তি সম্মেলঢনর ব্যবস্থা 

প্যারিসে, ইংলও, ফ্রান্স, রুশিয়া ও আমেরিকার 


+ পররাইদচিবদিগের সম্মেলনে স্থির হইয়াছে যে জার্মানী 


ও তাহার তাবেদার রাষই্ীসমূহের সহিত সন্ধিমর্ত নির্ধারণের 
নিমিত্ত আগামী ২৯শে জুলাই প্যারিসে শার্তি-দশ্মেলন 


ঝা 


শ্রাবণ ১৩৫৩ 


আহত হইবে। এই সম্মেলনে যোগদানের জন্তু ২১টি 
রাঁইকে আহ্বান কর! হইয়াছে; ভারতবর্ষ তন্মধ্ো 
অন্ততম । এই সম্মেলনের ফলে পৃথিবীতে প্রকৃত শাস্তি 
স্থাপিত হউক, আমর! ইহাই কাঁমন। করি। 

শ্যাম গভর্ণচেন্টনেকে ভারঢতর খণদান-_ 

" ভারতগন্তর্ণমেণ্ট ২০ বৎসরের মেয়াদে এবং শতকর। 
তিন টাকা সুদে শ্যাম গর্ভ্ণমেণ্টকে ৫ কোটি টাক 
খণ দিতে সম্মত হইয়াছেন। এই খণের অর্থে শ্যাম 
গভর্ণমেন্ট ভারতবর্ষ হইতে যুদ্ধের বাঁড়তি মালপত্র ক্রয় 
ব্বরিবেন। এই ব্যবস্থার ফলে শ্যাম গতর্ণমেন্ট ভারতবর্ষের 
নিকট চাউল বিক্রয় করিতে রাজী হইয়াছেন। 
নল্মদা উপত্যকায় প্রাটগভিহাসিক 

সভ্যতার আবিক্কার-_ 

গুজরাট ও মধ্যভারত অঞ্চলে নর্ম্মদ! নদীর পতাকায় 
প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতার চিহ্ন আবিষ্কৃত হই [গে । এই 
সভ্যতা পাচ হাজার বৎসরেরও অধিক পুরাতন এ" 
মেহেঞ্জোমারো ও হারায় আবিষ্কৃত সভ্যতা! অপেক্ষাও 
গ্রাটীন। রাদপিপলী রাজ্যের পুরাতত্ব বিভাগ এই 
আবিফারে অগ্রণী হুইয়াছেন। ইন্দোর রাজ্যে মহেশ্বর 
নামক স্থানে একটি সহরের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 


গিয়াছে ; বিশেষজ্ঞগণ অনুমান করেন যে ইহ! পুরাণোক 
- মাহিগ্ঘতী নগর । 


বাংলার শিক্ষাবিভাগের নুতন ডিরেক্টর 

বাংলার শিক্ষাবিভাগের ডিরেরুর মিঃ এ, কে, চন্দ 
অবসর গ্রহণের পূর্রে দীর্ঘ ছুটি নিয়াছেন। বাংলা 
সরকার তাহার স্থল হুগলী মাদ্রাসার অধাক্ষ খান 
বাঁহাুর এ, এম্‌, আসাদকে বাংলার শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর নিযুক্ত করিয়াছেন। খাঁন বাহাদুর আসাদ 


এক সময়ে মুসলিম শিক্ষার সহকারী ডিরেক্টর ছিলেন। - 


দেশবিদেশের কথ। 


টি 


৯ 


১৭৭ 


জ্িটেতনর রপ্তানী বাণিজ্যের প্রসার - 

যুদ্ধ শেব হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ব্রিটেনের শিল্প ও 
বহিবাণিজোর প্রসার আরম্ত হর। গত ছয় নাসের 
মধ্যে ব্রিটেনের রধ্যানী বাণিঙ্গা দ্বিগুণ বন্ধিত হইম্বাছে। 
গত মে মাসে এই রপ্তানী বাণিজোর পরিমাণ ১৯৩৮ 
সালের ম'সিক গড় অপেক্ষাও অধিক হইয়াছিল । 
ুন্ধোত্তর ব্রিটেনে কিরূপ ভ্রুত পুনর্গঠন হইতেছে, ইহ! 
তাহার প্ররই প্রমাণ! 


কলেজ সমূঢহ আবশ্যিক টিউটোরিয়াল 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিওিকেট বাংলা ও আসামের 
কলেঞ্সমূহে নির্দেশ দিয়াছেন বে, বর্তমান সেসন হইতে 
কলে সমূহে আবশ্যিক (097701302+) টিউটোরিয়াল 
ক্লাসের ব্যবস্থা! করিতে হইবে। প্রত্যেক বিষয়ে 
টিউটোরিয়াল ক্লাসের বন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 
ছাত্রদিগকে টিউটোরিয়াল ক্লাসে পৃথকভাবে, পাসেষ্টেজ 
রাখিতে হইবে। 
ভাকবিভাঢগ ধর্মঘট 

গত ১১ই জুলাই হইতে ডাকপিয়ন ও ডাকবিভাগের 
নিয়পাস্থ কর্মচারীদিগের ধর্মঘট চলিতেছে । ধর্ম্মনটের 
আশঙ্কায় ডাকবিভাগ পূর্ব হইতেই মণিঅর্ডার, 
ইন্সিওরেব ও রেজেঠি মাল গ্রহণ বন্ধ করিয়াছেন: 
কেবলমাত্র সাধারণ চিঠিপত্র গৃহীত ও বিলি হইঠ। 
২২শে জুলাই হইতে এই ধৰ্ম্মঘট আরও বাপক আকার 
ধারণ করায় ডাকবিভাগ সকলপ্রকার চিঠিপত্র গ্রহণ 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। কেবল সরকারী চিঠিপত্র গৃহীত 
ও বিলি হইবার ব্যবস্থা বলবৎ রহিয়াছে। এই ধর্মঘটের 
ফলে জনসাধারণের অত্যন্ত অমুবিধা হইতেছে। 


১৭৮ 


বাংলা ও জাসাত্ম বন্যা 

অতিরিক্ত বারিপাঁতের ফলে বাংলা ও আসামের 
পিকে দিকে প্রবল বস্তা দেখ! দিয়াছে এবং জনসাধারণ 
দারুণ দুর্গতির সন্মুখান হইয়াছে। চট্টগ্রাম জেলার ছয় 
শত বর্গমাইল স্থান জলপ্লাবিত রহিয়াছে এবং ফসল 
সম্পূর্ণ ন্ট হইয়| গিয়াছে। আসামের কামরূপ, নওগা 
প্রভৃতি চারিটি জেলার অবস্থাও সঙ্গীন। বিভিন্ন 
সাহাযা-»মিতি দুর্গতদের সাহাধ্যার্থে অগ্রসর হইয়াছে। 
পরতেলতক শ্রীযুক্ত! সরলা রায়_ 

ডক্টর পি, কে, বায়ের স্ত্রী শ্রীযুক্ত সরলা রায় গত 
১৪ই 'মাষাঁড ৮৬ বংসর বরসে পরলোক গমন করেন। 


কুচাবহার দর্পণ 


ঈম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


শরযুক। রায় প্রসিদ্ধ সমাজ সংস্কারক দুর্গামোহন দাসের 
কন্। ছিলেন। প্রথম জীবন হইতেই শ্রীযুক্ত সলায় 


স্বীশিক্ষা। বিস্তারে অগ্রণী ছিলেন। প্রথম জীবনে তিনি '_' 


চাকায় ও কলিকাতায় স্ত্রীশিক্ষ। বিস্তারের জন্য মহিলা 
সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন; পরে কিছুদিন তিনি 
কলিকাতার বাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ের সেক্রেটারী ছিলেন; 
উক্ত জীবনে মহামতি গোখলের স্মৃতিরক্ষার নিমিত্ত 
তিনি কলিকাতান্ব গোখলে মেমোরিয়াল স্কুল ও কলেজ 
স্থাপন করেন ' শ্রীযুক্ত রায় কলিকাতা৷ বিশ্ববিস্যালর্টোর 
প্রথম মহিল! ফেলো! ছিলেন। তীহার মৃত্যুতে বাংলার 
অপূরণীয় ক্ষতি হইল। 


| সাময়িক প্রস্ঙ্গ 


মন্ত্রীমিশনের পঁরে-ভারতের শাসনতাস্তরিক 
সংস্কারের নিমিত্ত মন্ত্রীমিশন যে রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনা চার 
করিয়াছিলেন-_কংগ্রেস, মুসলিম লীগ ও দেশীয় রাঁচন্তহর্গ 
সেই পরিকল্পনা গ্র€ণ করিয়াছেন। কেন্ত্রে অন্তর্বর্তী 
গভর্ণমেষ্ট গঠনের যে প্রস্তাব ছিল কংগ্রেদ তাহ গ্রহণ 
না করার আপাততঃ রাজনৈতিক নেক্তগণকে লইগা 
অন্তর্বঞ্তী গভর্ণমেপ্ট গঠন স্থগিত রহিয়াছে; বড় লাট 
স্থায়ী কর্মচারীদের লইয়া একটি তত্বাবধায়ক গহর্ণমেণ্ট 
(caretaker Government) গঠন করিয়াছেন । 

ভহিষ্যৎ শাসনতন্ত্র গঠনের জন্ত গণপরিষদের নির্বাচন 
মন্ত্রীমিশনের প্রন্তাবগুঁলর মধ্যে সর্বাপেক্ষ। জরুরী L 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ এই প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক আইনসত| হইতে গণ-পরিষণে 


তাভাব্র মনোনীত গ্রার্থী প্রেরণের বাবস্থ! করিতেছেন। 
দেখ| যাইতেছে যে বিভিন আইনসভ| হইতে সাধারণ 
অসিনগুলিতে প্রধানত; কংগ্রেস প্রার্থী ও মুসলমান আসন 
গুলিতে প্রধানতঃ লীগ প্রার্থী নির্বাচিত হইতেছেন। 


.শিখদিগের জন্য চারিটি আসন নির্দিষ্ট রহিয়াছে; ইহাদের 


পাঁজাঁব হইতে নির্বাচিত হইবার কথ।) আট জন শিখ 


নির্বাচনের জন্য মনোনয়ন পত্র দাখিল করিয়াছিলেন, ' 


কিন্ত শেষ মুহূর্তে তাঁহার] মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার 


করেন। সাধারণ আমন হইতে ইউরোপী়গণ নির্বাচিত - | 


হইতে কিন নির্বাচনে তাহার! ভোট দিতে পারিদীন 
কিনা, ইহা লইয়| মতছেদের সৃষ্টি হইয়াছিল; বিস্ত 
পরিশেষে বাংল! ও আসামের আইন-সভার ইউরোপীয় 


' মদস্তগণ গণ-পরিষদের নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করিবে 


~~ 





| 
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না স্থির করার এই সমন্তার সন্তোষজনক সমাধান 
হইয়াছে । 

প্রাদেশিক মণ্ডনীগঠনের বিরুদ্ধে কংগ্রেস হইতে 
তীত্র আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে । আসাম ও উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশদ্বর মগ্ডলীগঠনের পক্ষপাতী নহে। 
অসাম আইনসভ| হইতে গণ-পরিষদে নির্বাচিত 
সর্মস্যগণকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে যে, তাঁহার! অন্য 
কোন প্রদেশের সহিত মণ্ডপীগঠনের প্রস্তাবে বাধা দিবেন 


এবং কেবলমাত্র আসাম প্রদেশের ও ভারতীয় যুক্তরাধ্রের , 


শাসনতন্ত্র গঠনের সতাদমূহেই যোগ দিবেন। এই অবস্থার 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাবিত ম্ওগ়ীগঠন হইবে কিন! বলা 
কঠিন। আমর! আশা করি গণপরিবদ্দে এই বিষয়ের 
নস্কোষনক মীমাংসা হইবে। 

বেশীয় রাজন্যব্্ণ মস্্রীমিশনের শামনতাস্ত্রিক পরিকল্পনা 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং কিভাবে তাহার। গণপরিষদে যোগ 
দিদেন ও "অন্যান্য সংশ্লিষ্ট বিষয় সমূহের আলোচনার জনা 
একটি আলোচনা! কমিটি (Negotiating committee ) 
গঠন করিয়াছেন। 
+ পার্লামেন্টের লর্ডস সভায় লর্ড সেখিক লরেন্স ও কমন্স 
সভায় স্তার ষ্টাফোর্ড ক্রীপ সূ ভারতে মন্ত্রীমিশনের 
কাধ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ছেন। তীাহার। বলেন যে, 
প্রথমত* বৃটেন যে ভারতবর্ধকে সত্য সত্যই স্বাধীনত! দিতে 
ইচ্ছুক--মন্তীমিশন এই বিশ্বাস ভারতবাদীর মনে হি 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন; দ্বিতীয়তঃ, কংগ্রেস ও লীগের 
মধ্যে মঠের সামন্রস্তবিধানের জন্য মিশন যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াছেন কিন্ত সম্পূর্ণ মফল হইতে পারেন নাই। কিন্ত 
ন্ঠাহার। উভব্বেই আশ প্রকাশ করেন যে কংগ্রেস ও 
মুসলিম লীগ দলগত মনৌতাব পরিত্যাগ করিয়া ভারতের 
কলাণে আত্মনিয়োগ করিবেন। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


১৭৯ 


. আণবিক বোমার পরীক্ষা 


প্রশান্ত মহাসাগরের মাশার দ্বীপপুরেহ অন্তর্গত 
বিকিনি দ্বীপে গত ৩০শে জুন 'আপবিক বোমা বিক্ষোরণের 
পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে । একটি বিমান হইতে আণবিক 
বৌগটি কতকগুলি জাহাজ লক্ষ্য করিয়া নিক্ষিপ্ত হয়; 
বোমাটি তুই মিনিট পরে বিশ্ফোরিত হয় এনং সঙ্গে সঙ্গে 
অগ্রিশিথ। ও ধুমারাশি পঞ্চাশ হাজার কুট উর্ধে উ্িত 
হইয়া সমগ্র স্থান মাস্ছন্প করিয্না ফেলে। ধৃমলাল কিছু 
পরিমাণে কাটয়া গেলে দেখা যাঁর যে লক্ষ্ান্বন্ূপ সমুদ্রে 
যে বাহাজগুলি রক্ষিত হইধাছিল, তন্মধ্যে কয়েকখানা 
জলিতেছে এবং কযেকথালি ধ্বংস হইয়্াছে। প্রকাশ 
যে এই বোমাটী নির্দাণে ৫০ কোটী ডলার এবং বিক্ষোরণ 
আয়োজন করিতে ৭ কোট ডলার খরচ হইমাছে। 
অনেকে আশঙ্কা! করিয়াছিলেন যে, আণবিক বোমার 
বিস্ফোরণ উপলক্ষে ঝড়ঝঞ্ঝা, ভূকম্পন, জলপ্নাবন, গ্রা,ংপাত 
প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিপর্যয় ঘটবে )/কিস্ত' তাহ কিছুই 
ঘটে নাই: প্রকাশ আরও দুইটি / বোমা লইয়া পরীক্ষা 
হইবে ; এচটি ফাটানে| হইবে অল্জলে, অপরটি গশীর 
জলো। 


মাতিণ ঘুক্তরাহইী এই বে মআাশৰিক বোদা লইয়া 
পরীক্ষা করিতেছে ইহার উদ্দেশ্য কি? অনেকে মনে 
করেন, ইহ! দ্বারা আমেরিকা জগথ্ধাপীকে ভীতি প্রদশন 
করিয়। জানাইয়। দিতেছে যে কেহ যেন তাহার 
প্রতিকূলতা করিতে সাহস না করে। তাহার হাতে 
এমন মারাত্মক অগ্ন আছে যে, সে ইচ্ছা করিলে 
মুহূর্ত মধো তাহার শত্রুর ধ্বংসসাধন করিতে পারে। 
ইহ! হয়ত সত্য; কিন্তু এই ভীতিপ্রদর্শন দ্বারা কি 
পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপিত হওয়। সম্ভব? আমাদের 
মনে রা আপবিক বোমার এই জাতীয় প্র্নোগ মানব- 
সভ্যতার বিকৃতির পরিচার়ক। মানুষে মাহষে পরী, 
জাতিতে জাতিতে সন্ভীব স্থাপন করিতে না পারিলে 
সভ্যতার ধ্বংশ অনিবাধা । 


০০৮ 


ুস্তক-সমালোচনা 


অঙ্পন্কুট-_ অনিলকুমার ভট্টাচার্য প্রণীত। আরা 
পাবলিশিং, ৮ বি রমানাথ সাধুর্ধা লেন 

হইতে প্রকাশিত। মূলা-_ দেড় টাকা । 

অনিলকুমার ভট্টাচার্য্য বাংল! গর ও উপন্তাস সাহিত্যে 


নূতন হইলেও সুপরিচিত । তীহার লেখা “নিশিগন্ধা/” ' 


এবং “মাটার পৃথিবী” ইতিমধ্যে বাংলার পাঠকপাঠিকাদের 
সমাদর লাঁড করিয়াছে । আলোচ্য পুত্তকথ!নি একখানি 
নাতিদীর্ঘ ছোটগল্পের বই। ইহাতে নয়টী ছোটগল্প 
আছে। এই গুলি বখন বিভিন্ন সাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল তখন আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিদ। 

গল্পগুলি প্রায়ই নিম্ন-মধ্যবিত বাঙালী জীবনের চিত্র। 
শুধু প্রথম গল্প “অন্নকূটে”র নায়ক কাঙালীচরণ সাধারণ 
শ্রেণীর লোক। প্রত্যহ কলিকাতায় রেশনের দোকানে 
চাউল আনিতে যাইয়| ব্যর্থ হইয়| ফিরিয়া আসা, পরপর 
তিনদিন. পরিবার সহ অনাহার। অবশেষে তৃতীর দিনে 
সাঁড়িবন্ধ হইয়| ॥াড়াইয়া ঠিক যখন চাউল পাইবে 
সেই সময়ে উত্তেজনাবশে পতন ও মুর্চছ।--“অন্নকৃট” 
গল্পটি ইহারই একখানি হৃদয়গ্রাহী কথাচিত্র। “মিতা!” 
গল্পটার আখ্যানভাগ বড়ই মনোরম। 


গরীব কেরাণী ' 


অবনী স্ত্রী শুক্লাকে লইয্বা কলিকাতায় টিনের বাড়ী 
ভাড়া লইয়| থাকে । পাশেই প্রাসাদতুলা বড় বাড়ীটির 
নূতন মালিক সন্দীপ তাঁহার স্ত্রী হুমিত্রাকে লইয়া 
সেখানে বাস করিতে আসিলেন। জানাল! হইন 
আলাপের ফলে শুক্লার সহিত প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হইল 
সুমিত্রার। কিন্তু কেউ কাহারও ভিতরের পরিচঁ 
পায় নাই অনেক দিন। তারপর সহসা একদিন 
শুরা জানিল সুমিত্রার স্বামী সন্দীপ তাহারই পূর্ব- 
পরিচিত সন্দীপদা-_যাঁহার সহিত এক সময়ে তাহার 


বিবাহের কথাবার্তা হইয়াছিল; আর অবনী জানিল ” 
শুর্লার মিতা স্থমিত্রা--যাহার সহিত তাঁারই অতীত 


জীবনের একটা স্থতি জড়িত। এর পর অবনী ও 
শুর! তাহাদের পুরাতন আবাস পরিবর্তন করিতে 
উদ্ভোগী হইল । “জলসত্র” ও “সংস্কার” গল্প দুইটা 


অতান্ত চিত্তাকর্ষক। “বড়বাবু” গল্পে বড়বাবুর চিত্রটী 


খুবই বাস্তব এবং কৌতুকপ্রদ। মোটের উপর সব 
কয়টা গল্পই পাঠক পাঠিকাদের প্রশংসা! অর্জন করিবে। 
লেখকের ভাষা সরস, সাবলীল এবং বর্মনাঁভঙ্গী খুবই 
চিত্তাকর্ষক । আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা 
করি। ’ 





Ft 


“ইংলচও ভারতীয় ক্রীডেট দল-_ "_ বাণে ৫টি উইকেট পাঁন। ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে 
ল্যাঙ্কাসায়ার দলের সহিত ক্রিকেট খেলায় ভারতীয় ১৭০ রাঁণে নকলে অউট হন। মার্ছেপ্টের ৭৮ রাণ 
দলের ভাইস ক্যাপ্টেন মার্চেন্ট বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন এবং মুস্তাক আলির ৪৬ রাণ উল্লেখযোগ্য। দ্বিতীয় 
করিয়াছেন। ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে ৮ উইকেটে ইনিংগে ইংলণ্ড দল ৫ উইকেটে ১৫৩ রাগ করিয়া! ডিক্রেয়ার 
৪৫৬ রাগ করেন। ইহার মধ্যে মার্টেন্ট ২৪২ রাণ করিয়। । করেন। ভারতীর দল দ্বিতীয় ইনিংসে ৯ উইকেটে ১৫২ 
নট আউট থাকেন। এবৎসর ইংলণ্ড যত খেল! হইয়াছে! রাণ করিলে খেলার সময় উ্তীর্ণ হইরা যার। শেব হু 
তাহার মধ্যে মার্চেন্টের মত এত রাণ ইংলণ্ডের কোন হিন্দেলকর ও সোহনী যখন খেল| আরম্ভ করেন তখন 
£খেলায় কেহ তুলিতে পারেন নাই। ইংলণ্ডের সমস্ত আর মাত্র ১০ মিনিট খেলিবার সময় অবশিষ্ট ছিল। 
খেলোয়াড়দের মধ্যে মার্চেন্টেরই গড়পরতা রাণ সর্বাপেক্ষা, দর্শকবৃন্দ অত্যন্ত আগ্রহের সহিত প্রতি বল লক্ষ্য 
বেশী হইয়াছে। ল্যাঙ্কামায়ার দলের খেলাটি অমীমাংসিত- করিতেছিলেন নাটকীয় গতিতে খেলাটি অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়। ভাবে শেষ হয়। 
ম্যানচেষ্টার মাঠে ভারতীয় দলের সহিত ইলও ফুটবল লীগ- / 
দলের দ্বিতীয় টেষ্টম্যাচ অমীমাংসিতভাবে শেষ হইয়াছে। ইবেগল দল গতবৎলরের ন্যায় এবারেও লীগ 
পাতৌদির নবাব টসে জিতিয়াও মাঠের অবস্থা বিবেচনা চ্যাম্পিয়ন হইয়াছে। এই দল ২৪টি খেলার ২০টি থেল'য় 
করিয়। ইংলগ্ দলকে ব্যাট করিতে দেন। খেলার সময়ে জয়ী ও একটিতে পরাজিত হইয়াছে। তিনটি খেলা ডর 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল ; মাঝে মাঝে গুড়ি গুড়ি বটি হয়। মোট ৪৩ পরেন্ট পাইয়া ইষ্টবেদল দল লীগে শ্রেষ্ট 
গড়িতেছিল। ইংলণ্ড দল সকলে আউট হইয়! ২৯৪ রাগ আসন অধিকার করিয়াছে। এইবার লইস্বা মোট তিনবার 
তুলেন। অমরনাথ ৯৬ রাণে ৫টি এবং মানকড় ১৯১ ইষ্টবে্ল দল এই গৌরব অর্জন করিয়াছে। 
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ডিপার্টমেন্ট অব ইন্ডানীজ, কোচবিহার । 


সাবান প্রস্তুত শিক্ষা ও মফঃস্বল' কেন্ড্ড্রে সাবান ফ্যাক্টুরী স্থাপন! 
সাবান প্রত্যেক গৃহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ, কোচবিহার রাঙ্গে যত সাবান কাটুতি হয় উহার পরিমাণ” 
নিতান্ত কম নহে। লক্ষ টাকারও অধিক মূলোর সাবান প্রতি বৎসর বাহির হইতে কোচবিহারে আমদানী এ 
বিক্রয় হর। এই সমস্ত পয়সাই বিদেনীয় মহাজন ও কারিকরেরা কোচবিহার হইতে পাইতেছে। 


বুদ্ধাবসাঁনে দাবান প্রস্তুত করিবার তৈল ও কষ্টিকমোডা প্রভৃতি আবার মুলত হইতেছে। কোচবিহার 
শিল্পাবভাগে সাবান গ্রস্ত শিক্ষ। করার যথেষ্ট সুযোগ আছে। যাহার! সাবান প্রস্থ শিক্ষ: করিতে ইচ্ছুক তাহারা 
নিয়গগক্ষরকারীর নিকট দরখাস্ত করিলে উপযুক্ত বৃত্তি দিয়া সাবান শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা কর! হুইবে। 


ন. এনহারাজ. ভূশ বাহাদুর ইচ্ছা করেন, তীহার রাজ্যের বিভিন্ন মফ:স্বল কেন্দ্রে যাহাতে সাবানের ছোট ছোট 
কারধান। গড়া উঠে সেই উদ্দেশ্যে সাবান প্রস্তুত শিক্ষাকারীগণকে শিক্ষা সমাপ্ত হইলে ফ্যারী স্থাপন করিবার জন্য 
প্রয়োঙ্গনীয় অর্থ বা সরগ্রামাদির সাহ'ব্য ও খণদান করিবার ব্যবস্থা সরকার হইতে করা হইবে। যে সমস্ত শিক্ষার্থীগণ 
মফছেল হইতে কোচবিহার সহরে অ'সিয। সাবান প্রস্তুত শিক্ষ1 করিতে পারিবে না, তাহাদের শিক্ষা! আনা শিল্পবিভাগ « 
হইতে ভ্রাম্যমান সাবান শিক্ষার কেন্দ্র শিক্ষঘাঁগণের বাসস্থানের নিকট স্থাপন করিয়া শিক্ষা দেওয়ার বন্দোস্ত 
করা হইবে। এক এক দ্বীন হইতে ৫1১ জন উপযুক্ত শিক্ষার্থী একতে দরথাত্ত করিলে ম্ম্বেল শিক্ষাকেন্্র স্থাপন 
করিবার বিষয় বিবেচনা করা হইবে। শিক্ষিত ব্যক্তিগণকে সাবান শিক্ষ! সমাণ হইলে সাবানের কারখানা স্থাপন 
করিতে হইবে । এইরূপ সরতে সাবান শিক্ষা দেওয়া হইবে। 


শিক্ষার্থীগণ নিস্বাক্ষরকারীর নিকট শিল্প বিভাগে আবেদন করিবেন | 


নৈডাঠিজ ডিপার্টমেন্ট, এললিতমোহন বক্সী, 
কোচবিহার, | ডেতালোপমে'্ট কমিশনার 
২৭1৪1৪৯৬ ইং । কোচবিহা'র। 





ইহ: 


| কুচবিহার দর্পণ 








নবম বর্ধ | ভাদ্র ১৩৫৩ সন, রাজশক ৪৩৭ ৫ম সংখ্য! 





লোক-সংস্কার * 
ডক্টর মুহম্মদ শহীছুল্লাহ্‌ এম-এ, ডি-লিট 


ভয্ন-ভক্তি, দবণা-ভালবাস|, বিশ্বাস-অবিশ্বাস__এই 
নিয়েই মানুষের প্রায় ষোল আন। মন । এতে সভ্য অসভ্য, 
আদিম আধুনিক কোন ভেদ নেই। তবে দুনিয়| যেমন 
বদলাচ্ছে, আমাদের ভাবের পাত্রও তেমনি বদলাচ্ছে। 
আদিম মানুষ যা যা ভয় করত, আধুনিক মাহুর হয়ত 
তার মবটাকে ভয় করে না। ভদ্বের পাত্র বদলে গেছে, 
ভয় কিন্ত রয়ে গেছে। ভক্তি, ত্বণী, ভালবাসা, বিশ্বাস 
প্রভৃতি মনের ভাঁবগুলি সম্বন্ধেও এই কথা৷ থাটে। 
যখন গোট! ছুনিয়াট। বদলে গেছে তখন বাংল! দেশটাই 
ব! বদলাবে না কেন? আজ আমরা সংস্কার ও বিশ্বাসের 
দিক থেকে বিষয়টা আলোচন! করব। 

বিজ্ঞানের আলোয় আজ আমরা অনেক আচার 
ব্যবহার ও বিশ্বাসকে কুসংস্কার বল্ছি। কিন্ত একদিন 
ছিল যখন এগুলি ধৰ্ম্কর্ম্ম ও ধর্ম্মবিশ্বাসের ন্যায় সকলের 


শ্রদ্ধার সামগ্রী ছিল। এগুলি যে কত এাঁচীন, তা গ’ণে 
বলা কঠিন। একটা দৃষ্টান্ত দিই।»' পেঁচার ডাককে 
আজও বোধ হয় অজ্ঞ জনদাধারণ জশুত বলে মনে করে। 
আমরা! বলি এটা কুসংস্ক'র। তবুও গতীর বীত্রে পেঁচার 
ডাক শুনলে মনটা কেমন ছযাক করে ও০;। এই থে 
সংস্কার ব। কুসংস্কার কত কালের ? আমরা ধখেদে 
দেখতে পাই--খধি পেঁচার ডাককে মৃত্যুর লক্ষণ মনে 
করেছেন" 
যছলুকো। বদতি মোঘমেতদ্‌ যং কপোতঃ পদমশৌকগোতি | 
ER 
( ১০l১৬৫৷৪ ) 
ET বলছে মিথা। হোক । এই কপোভ 
অগ্নিকোণে পা রেখেছে। যার দূত হয়ে এ এসেছে, 
সেই যমকে, সেই মৃত্যুকে নমস্কার ৷” 





৪ঢাকাস্থিত All India Radio অধ্যক্ষের নৌজন্তে। 


এই খগ বেদের উল্লেখ থেকে বুঝলুম অন্ততঃ তিনহাঁজার 
বৎসর আগেও লোক পেঁচাকে ষমের দূত বলে মনে 
করত। তারও আগে থেকে যে এই সং্কার চলে 


আসছিল তাতে আর সন্দেহ কি? ' 


পুরাণে আছে অন্থর রাহ চাদ ও সর্ধ্যকে মধ্যে মধ্যে 
গ্রাস করে। তাতে করে চন্রুগ্রহণ ও হ্ধাগ্রহণ হয়। 
এই বিশ্বাস কোন শিক্ষিত লোক আর করে না। কিন্ত 
এখনও গ্রহণের সময় নিষ্ঠাবান হিন্দু শঙ্খধ্বনি এবং সান- 
দান-ধ্যান করেন; আর হিন্দু মাত্রেই হাড়িকুড়ি ফেলে 
দেন। গ্রহণ মাথায় কেউ খায় না। এখানে (বিশ্বাস 
নাই ; কিন্তু প্রাচীন আচার বজায় আছে। 

চাদের কলঙ্ক সম্বন্ধে পুরাণে নান! কথা আছে। কিন্ত 
বাঙ্গালার জনসাধারণের বিশ্বাস ছিল যে এক বুড়ী বটতনায় 
বসে চরকায় হতে 'কাটছে। বাকে বুড়ীর হৃতো বলা 
হয়, সে ওঁ বুড়ীরই চকার সুতে|। আসলে বিস্ত বুড়ীর 
সতে এক জাতীয় ছোট মাকড়সার জাল। এর ইংরেজি 
নাম হচ্ছে 6০55৪০৪৮. এক সময়ে ইংলগ্ডের লোকে 
বিশ্বাস করত যে -যিশুগ্রীষ্টের মা সেপ্ট মেরীর শব বখন 


আকাশে উঠেছিল, তখন তার চাদরের সুতো থ’সে পড়ে; 


তাই হ’ল এই বুড়ীর সৃতে|। 
সন্ধ্যাবেলায় আকাশৈ একটি তারা৷ দেখা অশুভ মনে 
করা হ'ত। এই বিশ্বাস বাংলার বাহিরেও ছিল। 
বিদ্যাপতির পদে দেখি -বিরহিণী রাধিকা! আক্ষেপ করে 
ES 
“কি হাম সাঁঝক একসরি তাঁর! 
ভাদর চৌঠিক শশী। 
ইথি হুহ মাঝ কওন মোর আনন 
যে পছ হলি ন হেরসি।” 


pit, 


Er 
রি 
ক 
টস 
১80 


১৮৪ এ 


করে। তীর নাম করলে নাকি বঙ্জের ভয় থাকে না। 


রি 


এ 


j 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! 


Ll 
ব্রি 


“আমি কি সন্ধ্যার একটি তারা কিংব! ভাদ্রমাসের 


'চতু্থীর চাদ ? এই দুয়ের মধ্যে আমার মুখ কোনটি যে, রি 


প্রভু, তুমি হেসে কখনও চাওনা ?” 


নদীতে জলত্তস্ত দেখা যার, লোকে মনে করত 
ইন্দ্রের এঁরাবত হাতী মেঘের মধা দিয়ে শুড় নামিয়ে 
জল তুদ্‌ছে। পরে এই জল থেকে পৃথিবীতে বৃষ্টি পড়ে। 


বঙ্জ পড়বার সময় এখনও কেউ ঞৈেমিনি মুনির নমি +5 


ভূমিকম্প সম্বন্ধে লোকে বিশ্বাদ করত যে পৃথিবী 
বাস্থৃকির হাজার ফণার উপর আছে। বথন সে ফপা+ 
বদলায়, তখন পৃথিবী কেঁপে ওঠে। 

জীবজন্ব সম্বন্ধে অনেক সংস্কার আগেকার লোকদের 
ছিল। বাধ ও বিড়াল দেখতে প্রায় একরূপ। তাই 
তার! মনে করত বিড়াল বাঘের মানী। বাঁধিনী আতুড় 
হ'লে বিড়াল মানুষের বাড়ীতে আগুন নিতে এসেছিল। 
মাছের কাটাকুটো খেয়ে সে এমন তুলে গেল, যে মানুষের 
বাড়ীতেই রয়ে গেল। 

কাঠিবিড়ালীর গার ডোড়া দাগ কেন? সে রাম্চন্ত্রের* | 
জন্ত সমুদ্রে সাঁকো! বাঁধতে সাহায্য করেছিল। তাই 7 
তিনি আহ্লাদ ক'রে তার গার হাত বুলিয়ে দ্বিয়েছিলেন। ৃ 
তার আঙ্গুলের দাগ আজও কাঁঠবিড়ালীর গায় রয়ে 
গেছে। aie 

পশ্চিমবঙ্গে যাকে বল হয় ‘চোখ গেল পাখী’, পূর্বাব্গে 
তাঁকে বলে “চৈতাঁর বউ’। সে এক গেরস্থের বউ ছিল। 
পরে কি করে পাখী হয়ে গেল তার এক রূপকথা আছে। FL 





বিড়ালকে মারতে নেই। কেনন! সে ফী দেবীর! 
বাহন। 
বাস্ধ-সাপ মারলে অমঙ্গল হয়। 
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লোক-সংস্কার 


ভাদ্র ১৩৫৩ 


কাকগুলে। নাকি দৈহজ্ঞ। কাকের ডাক থেকে 
= নানারূপ ভবিষ্যৎ গণন। করা হতো । জ্যোতিষ-রাকরে 
আছে-- 


ক ক কল্যাণপাভ। 
ক: কঃ রাজোপদ্রব । 
করুকং করকং বন্ধুজনের সাক্ষাৎ । 
কেতং কেতং রবুহানি। ইত্যাদি। 


* রাত্রিকালে কাকের ডাক ঘোর অমদ্গল-হ্চক বলে 
মনে কর হ'ত। কাকচরিত্র +লে একখানি বইও লেখা 
* হয়েছিল। খনার জিব কেটে বরাহ লুকিয়ে রেখেছিলেন। 
টিকটিকি তাই খেয়ে ফেলে। সেই থেকে সে দৈবল্র 
হয়ে গেছে । খনার বচনে আছে 
উত্তরে টিকটিকি হাচি স্ত্রীলাভ কারণ। 
ঈশানে হইলে মৃত্যু কে করে বারণ ॥ 

কথ! বলবার সময় টিকটিকি ডাকলে, লোকে বলে 
‘ঠিক, ঠিক” । সে যেন কথার সায় দেয়। 

বছরের কয়েক মাস চিল দেখতে পাও! যায় না। 
' লোকে মনে করত এর! হাবণের চিতায় কাঠ দিতে দক্ষিণে 
লঙ্কায় চলে যায়। রাবণের চিত। নাকি এখনও মলছে। 

বুনো পায়র| ঘরে বাস! বাধলে সৌভাগ্যের সুচনা 
করে। এজন্ত কথায় বলে ‘সুখের পান্বরা' | 

শঙ্খচিল মঙ্গলমুচন। করে। এ জন্য কেউ তাকে 
মা শঙেশ্বরী” বলে নমস্কার করে। 

কোকিল কাকের বাসায় গিয়ে ডিম পাড়ে। কাক 
সেই ডিমে তা দিয়ে বাচ্চা ভোলে । এই জন্য কথায় 
কবলে, ‘কাকের বাসায় যেন কোকিলের ছান! |, 

ভস্ধদের মধ্যে শিয়াল খুব চালাক । এই জন্য তার 
নান শিবরাম পণ্ডিত। 


১৮২ 


পাখীদের রাজ! হচ্ছে ফিডে; পূর্ববঙ্গে একে বলে 
ফেচুয়া। কি ক'রে :সে রাজা হল তার এক রূপকথা 
আছে। 

রাত্রিতে বাঘ ও সাপের নাম করতে নাই। নাম 
করলে তা? 'মাসে। 

কুকুরে মাটির পাত্র চাটলে তা অপবিত্র হয়ে যার | 
এজন্ত ত! ফেলে দিতে হয়। পাগল! কুকুরের লাল! 
বিষাক্ত । তার থেকে সাবধান হবার জন্তে বোধ হয় 
এই আচার প্রচলিত হয়েছে। 

বিড়ালের এটে। খেলে হাপানি রোগ হ্য়। 

চকাঁচকী দিনে একসঙ্গে থ|কে। রাত হ'লে তা'র। 
আলাদা হয়ে বায়। 

নেউল সাপের শক্ত আর সাপের কামড়ের ওষুধ 
সে জানে। এই ভন্ত নেউলকে বেজী অর্থাৎ বৈস্ক 
বলা হয়। , 

অতি পূর্ব্বকালে অন্ততঃ বার হাজার বংসর পূর্বে 
যখন হিন্দুইউযোপীয় জাতি এক সঙ্গে বাস করত, 
তখন থেকে এপধ্যন্ত প্রেতাত্মার বিশ্বাস চলে আসছে। 


পুনর্দন্মে বিশ্বীন ভারতীয় আধ্যদের বিশেষ বিশ্বাস। 


সম্ভবতঃ তার! এদেশের আদিম জাঁতিদের থেকে এই 
বিশ্বাস নিয়েছেন। কিন্তু ভূত, প্রেত, শাখচুনী, 
ব্ৰহ্মদৈত্য, মামদো, কন্ধকাঁটা, আলেম, নিশি এ সমস্তে 
বিশ্বাস বৈদিক আধ্যদের মধ্যে ছিল ন|। শিক্ষার সঙ্গে 
এ সমন্ত বিশ্বাস ক্রমে ত্রমে লোপ পেয়ে আমছে। 
তবুও যার! মুখে বিশ্বাস করেন না| বলেন, অন্ধকার 


+ মাঠে ঘাটে বিশেষ কারে শ্মশানে চল্তে গেণে তাদেরও 


কি একটা অঙ্গান। ভয়ে বুক দূর দূর করতে থাকে। 
নিশি রাত্রিতে ডাকে । সে দিনে একবার মাত্র ডাকে। 


১৮৬ 


এই জন্ত সাধারণ লোক রাত্রে এক ডাকে জবাব দেয়, 


না। তিনবার ডাকলে, তবে সে জবাব দেয়। 

এখনও অনেকে শুভাগুভ স্বপ্নে বিশ্বাস করে। 
এই বিশ্বাস অতি প্রাচীন এবং সকল জাতির মধ্যেই 
দেখা যায়। খগবেদের একটি সুক্তে (১০১৬৪) 
ছাত্বপ্রের দেবতার স্তব আছে। রামার়ণে (২৬৯) 
দেখতে পাই ভরত দুঃস্বপ্ন দেখে বলেছিলেন-- 

“নিরো। যানেন-যঃ স্বপ্নে খরযুক্তেন যাঁতি হি। 

অচিরাৎ তন্ত ধূমাগ্রং চিতান্ধাং সম্পরনৃশ্যতে ॥” 
“যদি কোন লোককে স্বপ্নে গাধার গাড়ীতে যেতে 
দেখা যার, তবে শীত্রই তার চিতায় ধোঁয়া উঠতে 
দেখা যাবে | 

শুভাশুভ দিন তিথি নক্ষত্রে বিশ্বাস পাঁজির প্রত্যেক 
পাতায় পাওয়া বাবে। জোতিবিজ্ঞানের পূর্বে এইগুলি 
নিয়েই জ্োোতিষশৃস্ত্ের চর্চা ছিল। এ সমস্তকে বলা 
হয় ফলিত জ্যোতিব। জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চা জনসাধারণের 
মধ্যে ছড়িয়ে ন! পড়া পধ্যন্ত এই সমস্ত বিশ্বাস দুর 
হবার নয়। বদিও আমাদের হাহ্তরসিক কবি ঠাট। 
ক'রে বলে গেছেন- 

“ভুলেও যেন জন্মোন| কেউ বিষ্যুৎবারের বারবেলা, 

জন্মাও যদি পারবেনাক সইতে কভু তার ঠেলা ।” 

| ইত্যাদি, ইত্যাদি। 

জ্যোতিষে বিশ্বাসের ন্তার দূর্লক্ষণ বা সুলক্ষণে 
বিশ্বানও এক সময় সাধারণের মধ্যে ছিল | রামায়ণে 
দেখি, বখন রামচন্দ্র মৃগরূপী মারীচকে মেরে কুটিরে 
ফিরছেন তখন শিয়াল তার পিছে ডেকেছিল আর 


পঞ্জপক্ষী তার বী দিকে বিকট চীৎকার ক'রেছিল।" - 


এতে ক'রে তিনি সীতার অদঙ্গল আশঙ্কা করেছিলেন। 
ফলেও তাই হয়েছিল। 


কুদ্াবহার দপণ 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখা! 


অভিজ্ঞান-শকুস্তলে দেখি রাজ দুষ্যস্ত নিজের বাহর 
স্পন্দন থেকে মনে বিশ্বাস ফ'রেছিলেন তার সুন্নী 
গ্বীলাত হবে 
“শাম্তমিদমাঅমপদং শ্ছুরতি চ বাহঃ কুতঃ ফলমিহাস্ত | 
অথবা! ভবিতব্যান|ং দ্বারাণি ভবস্তি সর্বত্র ॥৮ 
ফলে তিনি শকুম্তলাকে পেয়েছিলেন। সাদ্কতেও একট! 
বচন আছে. 

“বামেতর বাহম্পন্দো বরস্থীলীভন্চকঃ ॥” 
ডাকের বচনে আছে-__ |) 
শৃন্ত কলসী শুকন| না। 
শুকন| ডালে ডাকে কা॥ 
যদি দেখ মাকুন্দ ধোপা। 
এক পাঁও ন৷ বাড়াও বাঁপা। 

ডাক বলে এরেও ঠেলি। 
সামনে যদি না দেখি তেলি। 
বড়চণীদাসের পদে দেখি শ্রীমতী রাধিকা! নিন 
দুরদৃষ্টের জন্তু আক্ষেপ ক'রে বলছেন 
কোণ অনুষ্৬ খনে পাঅ বাড়াইলে || 
হাঁছী জিঠী আয়র উকঝকট না৷ মানিলে1। 
শুন কলসী লই সখি আগে জাএ। 
বাঞ্র শিয়াল মোর ডাহিনে জাএ ৷ 
কথোদূর পথে মে! দেখিলে! সপ্তণী। 
হাথে থাপর ভিথ মাঙ্গে এ যোগিনী ॥ 
কান্ধে কুরু। লী ডেলী আগে জাএ। + 
স্থখান ডালত বসি কাক কাঢ়ে রাএ॥ 
( শ্ররুষ্ণ কীর্তন, ৩১৮ পৃঃ) 





ভাদ্র ১৩৫৩ 


সাধারণের কাছে হাচিটা উপেক্ষার জিনিষ ছিল 
£ খনার বচনে পাই-- 

“দিকের নির্ণয় করি বুঝহ সুবুদ্ধি। 
উত্ধভাগে হৈলে ধন ভোগকাধ্য সিদ্ধি ॥ 
পূর্বদিকে অগ্রিকোণে হৈলে ভয় হয়। 
দক্ষিণেতে অগ্রিভয় জানিহ নিশ্চয় | 
নৈতে কলহলাভ পশ্চিমেতে ভাব । 
বায়ুকোণে নব্বস্ গন্ধ জয়লাভ ॥” 

এখনও বোধ হয় | অশিক্ষিত লোকদের মধ্যে এর 
কতক বিশ্বাস রয়ে গেছে। 

কতকগুলি কাজে চুরি বদনাম হয়, এইরূপ বিশ্বাস 
ছিল। বড় চণ্ডীদাসের পদে “দেখি রাধিকা আক্ষেপ 
ক'রে বল্ছেন__ 

” ভার মাসের তিথি চতুীর রাতি। 
জল মাঝে" দেখিলে। মো কি নিশাপতী ॥ 
পৃ কলসে কিবা ভরিলে। হাথে। 

যে কারণে বাশী হর দোধসি জগন্নাথে ॥ 


গুরুর আসনে কিবা চাপি বসিলে|। 
জলের আথর কিবা ভূমিতে লেখিলে1॥ 
খণ্ডবিচনীর কিবা বা তুলী লৈলে! তাএ। 
তে কারণে কাহাঞি বাশী চুরী দোষাএ ॥ 
(শ্রকুষ্ণকীর্তন, ৩২১.পৃঃ ) 
এরূপ বিশ্বাস আঞ্জকাল নাই বললেই চলে। কিন্ত 
একেবারেই যে লোপ পেয়েছে, সে কথা জোর ক'রে 
বল! চলে না। 
থাঁপ্ধাথাগ্ড বিচার হিন্দু, ইহুদী ও মুসলমান ধর্ণে 
আছে। তার অতিরিক্ত তিথিবিশেষে বেগুণ, মূলা, 
পটল প্রভৃতি নুখাগ্কও অথান্ত হয়, পঁজিতে এরূপ 


৮8৪ 





১৮৭ 


দেখা যায় । সাঁধারণে মাম্বক ব। ন! মানুক, টোলের 
পঞ্ডিতেরা! এখনও এসমস্তকে বেদবাক্য তুলা মনে কারে 
থাকেন। কেউ কেউ আবার বিরুদ্ধভোজনে বিশ্বাস 
করে। এই কারপণে*তার। কিছুতেই দুধের সঙ্গে মুণ 
থাবে লা। চিকিৎসকের! না বলেও এনা বিশ্বাস করে 
যে বিরদ্ধভোজ্জনে কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগ হয়। 


হাঢুমন্ত্, ঝাঁড়রু কে বিশ্বাস খুব পুরাণে! । খগ বেদে 

(১০1৯৭ 7 ১৩৭১১৬১১১৬৩) এর প্রমাণ আছে। 
অথর্ববেদ এই রূপ মন্ত্রেবোঝাই বললেই চলে। খগ বেদে 
(১০১৪৫ ১১৫৯) সতীনের উপর প্রভুত্বলাত্তের মন্ত্র 
আছে। এখনও অশিক্ষিত লোক এই সমন্ত ঝাড় 
ফুকে বিশ্বাস করে। বিশেষ করে সাপেকাটা রোগীর 
জন্যে ওঝা ডেকে না বাড়িয়ে কেউ আশ্বস্ত হতে 
পারে না। চোর ধরবার জন্ত বাটিচাল, নলচাল! 
প্রভৃতি এখনও অশিক্ষিত সমাজে কিছু পরিমাণে চলিত 
আছে। তাদের মধ্যে এখনও কেউ কেউ ডাইনীতে 
বিশ্বাস করে। বিলাতে এক সময়ে ডাইনীদের পুড়িয়ে 
মারা হত। 


কারও কারও পচা, মরণটাদ, গুইয়|। ইত্যাদি বির 
নাম শুনতে পাওয়। যার। যে সব মায়ের ছেলে 
জবাতুড়ে মার। যায়, তাঁদের ছেলেদের নাকি বিএ নাম 
রাখলে যমে ছে'য় না। তাই এই রকম নামকরণ 
করা হয়। এই রকম মায়ের ছেলে হলে কখন কখন 
কড়ি নিয়ে দাইয়ের কাছে ছেলে কে। হয়। আসলে 
বেচা নয় কেবল ধমকে ফাকি দেবার জন্তে বেচা 
এই সকল ছেলের নাম হয় এককড়ি, তিনকড়ি, 
পাঁচকড়ি, সাতকড়ি ইত্যাদি। 


১৮৮ কুচাবহার দপণ 


সন্ধান করলে এই রকম অনেক বিশ্বাস ও সংস্থার 


আবিষ্কার করতে পার! যায়। সূর্ষের আলোয় যেমন * 


গাধার দূরে পালায়, বিজ্ঞানের প্রভাবে অন্ধবিশ্বাস 
ও কুসংস্কার দূরে যাচ্ছে। নিশ্চর পঞ্চাশ বৎসর আগে 
থে বাংদা ছিল আজ আর সে বাংলা নেই। সমস্ত 
দুনিরা মম্বন্ধেই এই কথা খাটে। কিন্তু নৃতাত্ 
( Anthropologyতে ) এই সমন্ত সংস্কার ও বিশ্বাসের 
যথেষ মূলা আছে। এগুলি £০1109 ব। লোক-সংস্কারের 
অন্তভূক্ত । ইউরোপ ও আমেরিকায় Folklore Society 


শ্বীপ্রচবাধচজ্দ্র পাল 
বড়ের পরে বৃষ্টি । আবার বৃষ্টি । অবাক চোখে সন্ধ্যা নামে 
ঝিরি ঝিরি বৃষ্টি গোপন ধাসনার বিলয়-তটে। 
প্রথম ক্ষণের। স্থির বামে 
অকাল বর্ষণের ইতিহাস থাকে। 
মন-চিফিত বলয়ে দবিগ্বলয়ে চিন্তা-মোড়ানে হারের বাঁকে 
তোরণ ধ্যানের। ধ্যান স্পর্শনের 
আধার অরূপ হদি-মিশ্রণ নব দৃটি। 
অন্তরে অন্তরে _এর সংকেত ঝড়ের পরে বৃষ্টি 
নামে মনোনননের 
অবোধ মূরি। মিি। 
আয়োঞন উদ্বোধনের। ঝিরঝির বৃষ্টি ॥ 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


দেশ-বিদেশের বিশ্বাস ও সংস্কার যত্ব ক'রে সংগ্রহ ক'রেছেন 


এবং করছেন। আমাদের এদেশেও এর প্রয়োজন 
আছে। হয়ত আর পঞ্চাশ বৎসর পরে এগুলির সন্ধান 
পাওয়। ভার ববে। বিজ্ঞান কোন জিনিসকেই সামন্ত 
বলে উপেক্ষা করে নাঁ_ 

“যেখানে দেখিবে ছাই, 


উড়াইয়া দেখ ভাই, 
পাইলেও পাইতে পার অমূল্য রতন।” 


FY 





. সাহিত্যিকের মন 
শ্রীদিলীপ দে চৌধুরী 


সাহিত্যিকের মনকে অনায়াসেই তুলনা কর] চলে 
একতাল নরম ক দ|-মাটির সংগে । আালতো। আঁচড়েই 
সেখানে দাগ কাটা যায় গভারভাবে--অল্প আঘাতেই 
তাকে দমিয়ে দেওয়! যায় অনেকথানি। সামান্য একটা 
তুচ্ছ জিনিসকে সাহিত্যিক মন যেমন অনেক বড় কৃ’রে 
দেখতে পারে--দেখতে জানে, ঠিক তেমনি আবার অনেক 
[বিরাট জিনিসকেও ওর। তুচ্ছ ক’রতে পারে অনায়াসেই। 

সাধারণ লোক ওদের বলে পাগল। অর্থাৎ তাদের 
সংগে ওদের বাবহারট! মিলতে চার না কোনথানে বিশেষ। 
নিজের কৃপকে সমুদ্র তাব। শবঙ্থষের একটা শ্বাতাবিক 
প্রবৃত্তি। আমি য| বুবি--আমি যা জানি, তাঁর বাইরেও 
যে আরে! কিছু বোষার থাকতে পারে--তার বাইরেও যে 
আরে কিছু জানবার আছে একথা! বিশ্বাস ক’রতে কিছুতেই 
কোন মানুষ পারে না কোন মানুষ চায় না! কাছেই 


ধখন দেখি অন্য কোন লোক ঠিক আমার মতন চলছে 


নাহার ব্যবহারে--তাঁর্র কাধা-কলাপে আমার চেয়ে 
অনেকখানি শ্থাতন্ত্রা ফুটে উঠছে, তখন তাকে “পাগল” বলে 
মনে হওয়াটাই স্বাভাবিক । যাঁর! শিল্পী, ধারা সাহিত্যিক, 
বারা চিন্তাখল--তাদের মন সর্বদাই ঘুরে বেড়ার এমন 
একটা! ঘ্যরেছ্তে যেখানে প্রবেশাধিকার সকলের সব সময় 
মেলে না বেখাঁনে পৌছন সকলের পক্ষে সম্ভব নয় 
কিছুতেই । সে একটা অন্তুত্ত রাজ্য। অদ্ভুত গেখানকার 
বানযম-কাছুন--আশ্চধ্য সেখানকার আবহাওয়।! 
একট! কাঠকে সামনে দেখলে লোকে তাকে কাঠই 
তাঁষবে। কিন্ত একথা কেউ ভাববে না থে, ওই কাঠ 


একদিন ছিল একটা বিরাট গাঁছ--হাতে পাত] ছিল, 
ছিল ফুল, ছিল ফল! কতো ক্লাস্ত পপিককে দে ছাড় 
দিয়েছে--আয়ের মতে! লেহভরে বাতাস করেছে তার 
শাখ! তলিয়ে! যে কোন জিনিসের অতীত ব। তবিষ্যংকে 
নিয়ে অতো! বেশী মাঁথ। থামাতে সাধারণ লোক মোটেই 
রাজী নয়। তাঞ্স তার বর্তমান থেকেই নিংড়ে বার করবে 
যেটুকু সম্ভব রস। বর্তমানের সংগে সংগেই ওর প্রয়োজন 
তাদের কাছে সমাপ্ত । কিন্তু শিল্পী মনের আঁদস তফাংট 
হ’লো এইখানে । তাদের মনের কল্পনা-পাখাঁটা ঘুরে 
বেড়ায় বাঁধনছাড়া রাজ্যে--দিক থেকে দিগন্তে = 
জীবন থেকে জীবনান্তয়ে ! কেবল তার চেষ্ট| কোন খানে 
পাওয়! যায় একটু নোতুন কিু,--একটু অসাধারণ কিছু 
অনিত্য এই সংসারকে কী করে বেঁধে রাখ! যায় নিতা- 
কালের কঠিন-বন্ধনে! নিয়ত এই অনুসন্ধানের ফলে 
শিল্পী মানুষটার বাইরের ব্যবহারটাও হ'য়ে পড়ে খানিকটা 
অসাধারণ । 

সাধায়ণ বলতে আমরা কি বুঝি? মানুষের মধ্যে 
বেশীর. ভাগ মানুষ যে ভাবে চলে তাকেই আমর! ধ'রে 
থাকি সাধারণ হিসাঁবে। শুধুমাত্র, জীবনটাকে বীচিয়ে 
রাখবার অন্তেই বেশীর ভাগ মানুষ ব্যণ থাকে সারাটা 
দিন-রাত | Struggle for existence—ঞaৈবিক 
বাঁচার বাইরে যে আর কোন জগৎ আছে এ তাদের 


, ধারণার বাইরে। অথচ, সাহিত্যিকের কাছে জীবনের চেয়ে 


বড় হচ্ছে তার শিল্প--তাঁর সৃষ্টি! জীবন তার কাছে 
কিছুই নয়! তাই তার জীবনে এত লাঞনা--এত 





নিধ্যাতন,__পদে পদে ভাই এত আতাত--এতো 


বেদনা! লাভ আর লোকসানের অংকগুলোকে 
চোখে চোখে রেখে--ডাইনে আর বীরের ঘুর্ণিপাকে 
খাপ খাওয়াতে পারে না কিছুতেই ওর! নিজেদের | 

লোকে ওদের ফাকি দেয়! আর ভাবে, কি বোকা! 
ফাঁকি দিয়ে দিলাম তাও বোঝার ক্ষমতা নেই। বেচারী 
অগহায় জীব! কিন্ত সত্যই কি তাই? সত্যই কি 
' অতোখানি নিরোধ তারা? আমি ব’লবো-না! 
বুঝতে তারা পারে। খুব ভাল করেই বুঝতে পারে এই 
_ককি দেওয়াকে। শুধু তাকে রোধ ক'রবার জন্যে 
যে কঠিন মনের প্রয়োজন _তার টু'টি টিপে ধরতে হলে থে 
শক্ত হাতের দরকার অভাব ওদের সেইটেরই। তাই 
নিজেরা ফাকে পড়ে অন্যকে আত্মপ্রসাদ দাতের সুবিধা 
দিয়ে যার ওর! বরাবর। মানুষের মন নিয়ে যাদের 
কারবার--জীবনের প্রতি পদক্ষেপকে যার! বিশ্লেষণ করে 
তীক্ষ বুদ্ধি দির়ে-আর যাই হোক বোক! তাঁরা নয 
ফাকি দেওয়াকে তার! বোঝে নিশ্চয়ই | 

সাহিত্যিক সম্বন্ধে সাধারণের নাক উচু হ’য়েই আছে। 
কোন এক প্রতিবেশিনী ভত্র-মহিল| একদিন জিজেস 
ক'রেছিলেন আমার ছোট ভাইকে £--তোমার দাদ! 
কি করে? ভাই বলেছিল £-দাদা! দাদা গল্প লেখে। 
দোষ নেই সে বেচারীর। সে দেখছে কাগজে নাম ছাপ! 
হয় দাদার--শুনেছে গর লেখে দাদ1--অভএব সব কিছু 
ছেড়ে সেই পরিচয়টাই- আগে দিতে গেছে। কিন্তু খুশী 
হতে পারেন নি ভদ্রমহিলা উত্তরটা শুনে--৩£ বলে 
নিশ্চপ হয়ে গেছেন একেবারে। এর চেয়ে ভাইটি যদি 
তাকে বলতে1 ১-দাদা আমার অধ্নুক চটকলে কুলীগিরী 
করে-হয়তো তিনি খুশী হতে পারতেন তবু বা 
হোক কিছু করে এই তেবে। হয়তো কিছু জোলো 


ঈম ব্য, ৫ম সংখ্যা 


সহামুভৃতিও প্রকাশ কর্তে কুঠ্ঠিত হতেন না। এবং এর চেয়ে 
কোন সঙ্গানজনক কাজের জোগাড় যাতে হয় তার জন্যে 


আমার হয়ে তার স্বামীর কাছে সুপারিশ করে দেখবেন * 


এমন ইংগিতও কর্তে পারতেন অনায়াসেই । কিন্তু যেহেতু 
সাহিত্যিক, চুপ করে গেলেন তিনি তাই। সাহিত্যিকর! 
সমস্ত বিচারের বাইরে সমস্ত কথার অক্চীত। ওদের 
সম্বন্ধে কোন অনুগ্রহ, কোন সহাঙুভূতির প্রশ্নই উঠতে 
পারে ন|। এঁদের ধারণায় ওরা যেন একটা অকারণ 


বাড়তি জঞ্জাল-পৃথিবীর একট! অহেতুক ভারাক্রান্ত জীব ! , 


তবু কিন্ত সাহিত্যিকের গর্ব যে সে সাধারণের চেয়ে 


অনেক ওপরে। লক্ষপতি, কোটাপতি মানুষের কাছেও $ 


তার মন মাথ। নীচু করবে নাঁ_সেথানেও সে বলবে, 
থাক প! পয়দা-তবু আমি ওর চেয়ে অনেক বড়। 
আমার সমান ও কিছুতেই হ'তে পারে নাঁহাঁঞ্জার 
চেষ্টা করলেও। মনের দিক থেকে তাই কারুর কাঁছেই 
ওদের কোন সংকোচ নেই--তয় নেই। যার ওদের 
বোকা! ভাবে-_যারা! ওদের অসহায় মনে করে, সেই 
সাধারণ মানুষকে সাহিত্যিকের! সব সময়েই একট! 


কপা-মিশ্রিত দৃষ্টি নিয়ে দেখবে_নিজ্রেকে সব সময়েই একটা « 


উচু আনে রাখবে তাদের কাছ থেকে। তার! ভাবে 
সাধারণ মানুষগ্ুলে। যেন জীবনের কিছুই পেলে না 
কিছুই জানলে না। আমাদের এই অগং--আমাদের 
এই আনন্দের যদি কণামাত্রও ওরা! পেতো কোন্দিন। কিন্ত 
তাদের এই জআত্মস্তরিতার সুর বাইরের ব্যবহারে ধরবাঁর 
উপায় নেই একেবারেই | বিশেষত্ব হচ্ছে সেইখানে। 
মানসিক উৎকর্ধতাঁর ফলেই হয়ত! এট| সম্ভব। 


গোড়াতেই বলেছি মাটির মত নরম মন সাহিত্যিকের । 


আঘাত-সংঘাতের তাই আর শেষ নেই ওদের জীবনে । 
যেন দুলছে ওর| দোলনায় বসে ছোট ছেলের নত। 


স্ছি ৭ 








রর 






Fd 


ভাদ্র ১৩৫৩ 


একবার ওঠে আবার নেমে যায় সংগে সগে। নিত্য 


এই ভাংগা-গড়। আর ওঠা-পড়ার মাঝখানে সে এক 
বিচিত্র জগৎ। 

রাস্তায় যেতে যেতে চৌমাথার মোড়ের বইয়ের লটায় 
হুমড়ি খেয়ে পড়লাম উৎস্থুক-চোখে। কতে| অহন 
বই--বিভিন্ন নামের আর বিভিম মলটের। হা 
ওটতো রয়েছে এমাসের ফীনা-মহল কাগজখালা ওপরেই | 
তুলে নিই হাত বাড়িপ্নে। তর্তর্‌ করে করেকখান! 
পাতা উল্টেই পেয়ে ধাই হুচীপত্র। বিছ্যৎ-ঝলকের 
মৃত এক নজরেই পড়ে ফেলি সমস্ত নামগুলে!| ন! £-_ 
নেই! আমার নামের গন্ধটাও নেই যেখানে 
আবার দেখি --আবার-_আঁবার। সন্দেহ দূর হয় 
নী তবু একটা একটা ক'রে সমস্ত পাতাগুলো খু'জতে 
থাকি-মেলে না তবুও আমার লেখার দেখ|। মনটা 
খারাপ হয়ে যায়| ক্লান্ত হাতে রেখে দিই কাগজথান! 
যবান্থানে। এগিয়ে চলি আবার সামনের পথ ধরে। 
সন্দেহ জাগে নিজের প্রতিভার ওপর--নিঞ্রের সাধনার 
ওপর।| হয়তো! তা হলে নেই আমার মধ্যে কিচ্ছু, 
নইলে কেন বের হ’লো| না লেখাট1? বার বার ওই একই 
প্রশ্ন আম।কে পাগল করে তোলে-কেন? কেন? 
কেন? 
₹ মৌড়ট! পার হবার মুখেই দেখা “তরুণ বীণা' 
সম্পাদক অরুপবাবুর সংগে। ছিপছিপে একহারা গড়ন 
সুন্দর একট! লালিত্য ওঁর সমস্ত মুখে-চোখে, হাতে 
একটা ঝোলান চামড়ার ব্যাগ-_শ্রনিকেতনের কাজকরা। 
হেসে বল্লেন,_-এই যে ভাল সাঁছেন তো? হাসবার 
ইচ্ছা! না থাকলেও হাসতে হয়। বঝলি--এই একরকম 
আর কি! আপনি ?--আমাদের আর থাক! থাঁকি! 
বেচে আছি এই পধ্যস্ত! হাঁ, ভাল বথা- আপনার 
লেখাটা এ মাসেই যাচ্ছে-প্রফটা আপনিই দেখবেন 
তো, না দেখে দোব।' 
এ চড়াৎ ক'রে ঘুরে যার মনের ষিয়ারিংটা অন্তদিকে 
সমস্ত পৃথিবীর রঙটাই প্রায় বদলে ধার যেন! আচ্ছা, 


১৭১১ 


বাবোথন একদিন আপনাদের অফিসে । চলুন না 


, একটু চা খাওয়া ঘাক্‌। ঘনিষ্ঠভাবে এগিরে বাই অরুণ 


বাবুর দিকে _ আজ থাক! আমার একটু জরুরী 
কাজ রয়েছে এখন। আপনিই বরং আসুন আমাদের 
ওখানে একদিন। চা-ট আমিই খাওয়াবে! আপনাকে । 
কালই আস্থন না দুপুরের দিকে! আচ্ছা চলি তাহলে 
আমার ট্রাম এসে গেছে। নমস্কার | নমস্কার করে 
অরুণবাবু ট্রামে উঠে পড়েন। 


একটু আগের সেই দ্বিধাগ্রন্ত, 'ভাংগ! মন চাংগ! 
হয়ে ওঠে এবার। লেখা--অভ্রম্র লেখা_সহল্রভাবে 
চারপাশে ছুটে আসে বন্তার জলের মত। রঙ্গীন 
আকাশে যেন কতে| কথা-_পৃথধিবীময় একটা অপরূপ 
ছন্দ! 

দুটো পয়সা বাবু! হাত পাতে একট) ভিখিরী। 
অনায়াসেই একট! আনি তুলে দিই তার হাতে। শুধু 
একটা আনি কেন-ন্বর্গমঠ সমস্ত দিয়ে বলি- 
রাজার মত পাতাল-প্রবেশেও হয়তে। আপত্তি করবে 
না এখন । 


সামান্ত' একটু ধাকাতেই মনের এই যে বিপর্যয় 
_এই ষে টলটলাম্বমান অবস্থা! স্বাভাবিকতার মাঁপ- 
কাঁঠিতে হয়তো এটা মোটেই সুখের নয়। কিন্ত 
শিল্পী-মনের- সাহিত্যিকের মনের এই তে। স্বরূপ। 


সাহিত্যিকের যতে৷ 'অবহেলাই পাক আর যতে 
লানাই সহ করুক না কেন, বেঁচে থাকে তবু তারাই 
অনাদিকাল ধরে। মুছে বাঁয় সব কিছু-মরে বানর সব 
কিছু, কিন্ত মোছে না সাহিত্যিকের হি, _নরে না 
সাহিত্যিকের মন। এরাই তে বাচিয়ে রাখে ইতিহাসকে 
এরাই তে! কালের নাক্ষী-কাপ থেকে কালান্তরে 
বয়ে চলে মানুষের চিন্তাধারাকে--মান্থষের সভ্যতা-- 
মানুষের সংস্কৃতিকে । 


জগতের এক অদ্ভুত পদার্থ--বিধাতার এক সৃইছাড়! 


সৃষ্টি এই সাহিত্যিকের মন। 


আরে রাজকাোমা রন 





গ্রাকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
আমি নৃতন-_ প্রথম আগন্থক (৪) 
টা নাচে লী বারী আমি অশোক খোদাই শিলালিপি ” 
একেবারে অচেনা মোর সুখ- আমি সিজার ভুবন করি জয়, $ 
বিশ্বয় আমি, আশা ও সংশয়। আমি ‘ফ্যারাও’ গড়াই পাঁষাণটিপি-- 
নৃতন করাই আমার পরিচয়। 
(২) 
(৫) 
নাই ইতিহাস এতিহা নাই মোর 
উচ্চকুলের দাবী আমার নাই, কেউ বা দোষে কেউবা বলে ভাল 
ভিলা সবার সাথে সামন্তস্তহীন, 
রা নূতন রঙে রঙায় আমার আলে 
যি aL কারে! কাছে নাইকো! আমার ৰণ'। 
(৩) 
° (৬) 
গর যুগের রৌদ্রজলের চিনা 
যুগের যু | বেরিয়ে আসি হঠাৎ কানন থেকে 
কালের হাতের কঙ্‌ লাগেনি গায়, গহন বনের রঙিন মনের টিয়া, 
আমি নবীন--অ-বাজানে| বীণা বেড়াই আমি সবই নৃতন দেখে 


বিচিত্র ফুল ধরার আঙিনায়। কাচা সোনার টোপর মাথাই দিয়া। 


¥ 





শ্রীস্ুধাংশুকুমার হালদার আই-দি-এস্‌ 


কোথায় যেন পড়েছিলুম, কে ষেন বলেছেন, নেতৃত্ব 
করতে যে সব গুণের দরকার, ঠিক সেই সব গুণই মহা 
দোষের হয়ে ওঠে, যদি নেতৃত্ব না ক'রে পরাধীনত| করতে 
হয় 
» এই কথাটাই মনে পড়ে গেল, যখন শুনলুম-- 

'মুখপোড়া মিন্ষে কোথায় গেল র্যা! মুখপোড়া, 
ছড়হাবাতে মিন্ষে ।” গর্জন-কারিণীর কথস্বরে চমকে উঠে 
দেখি, উক্ত দগ্ধীনন ব্যক্তিটি সম্প্রতি মুখাগ্রির ব্যবস্থার 
জন্যে ভিড়ের পিছনে গিয়ে একট! বিড়ি ধরিয়েছেন। 
চীৎকার শুনে কম্পিতপদে সামনে এলেন, ম্বরের মধ্যে 
ফতট! সম্ভব রুক্ষতা এনে বললেন, ‘কি’ 

বুঝলাম ক্ষতবিক্ষত পদমর্যাদা! বজায় রাখবার চেষ্টা 


করছেন। এতগুলে। লোকের সামনে তার স্বামিত্বের 
অপমান ! 


“কেবল বিড়ি! কেবল বিড়ি!--গর্জন করলেন 
সহিলা,'নাও না, পৌটলা-পু'টিলিগুলে| একটু দেখে গুনে 
তোল ন|। ওরে পুটু, ফুতু, বুলু’ 

ভদ্রলোক চাপাগলায় বললেন, ‘হুঃ, যত সব _. 

আমি দেখলুম যেমনি অসংখ্য বেচকা-পু'টলি, তেম্‌নি 
অখ্ুণতি ছেলেপুলে । তারা সব বাম্থানিকে বধাসম্তব 
আলে'-আঁধার ক'রে ঠেসাঠেসি ক'রে বসল । আমি 
ভাবনুম এই মহীয়সীর পরিবারবর্গ, মালামাল প্রভৃতি 
সব উঠে গেলে, কতটুক জায়গা আমাদের সকলের জন্যে 
খাকি থাকবে, সে একটা নিদ!রুণ সমস্যা | 

ৰাদের ড্রাইভার শাড়। দিয়ে উঠল, “উঠে পড়,ন, 
উঠে পড়)ন।' 


পৃ! আগভপ্রায়। ভোরবেল। এক্সপ্রেস থেকে 
যখন আমাদের ষ্টেশনে নামলুম, আকাশে, বাতাসে, সবুজ 
ঘাসের শিশির-বিন্দূতে, ষ্টেশনের কোল-ঘেঁষ। চেউখেলানে! 
ধানের মাঠে সেই কথাটাই লেখ। যেন দেখতে পেলুম,-_ 
পূশ্। আসছে। 

খাবার-দাবার, জামা-কাপড়, টাকাঁ-কড়ি সবকিছুরই 
টানানিতে মানুষের মনটাশুদ্ধ যেন আজ আষ্টেপৃষ্টে বাধ! । 
কিন্ধ ষ্টেশনে নেমে হঠাৎ এক নিমেষে কী যে হয়ে গেল। 
মনে হল, মুক্তি পেলুস, মুক্তি পেলুম। ৃ 

সেই পুরাণে লালধুলার পথ, সেই ঝ'ঁণপথোলা মররার 
দোকান. গরুর গাড়ীগুলি, দূরের ছারাধন তরুারি,__ 
কত আনন্দময় আশৈশবের পরিচয় এদের সঙ্গে ! 

ওম ॥ মুখপোড়। মিন্ষে কান। নাকি গো = 
সুতীক্ক বন্ধারে সর্পদষ্টের মতে। সচকিত হয়ে দেখি, 
সর্বনাশ। করেছি কি। অস্তমনস্কে কখন যে কিসের 
একট! পুটলি ঠেসান দিয়ে বসে পড়েছি সীটের এক 
প্রান্তে । 

পুটলিটাতে কোন নরম জিনিষ ছিল নিশ্চয়, অনুমানে 
বোঝ। যাচ্ছিল । কিন্ত ঠিক কি ছিল তা' জিজ্ঞেস করবার 
সাহস হ'ল না । আমার ঠেসানিতে চ্যাপ্টা হয়ে গেছে। 
পুরাণে। তেঁতুল হতে পারে, কিংবা তামাকও হতে পারে। 
থুব সম্ভব তামাক নয়, তেঁতুলই । তামাক নয়, কারণ 


, মেঁ হল তীর স্বামীর উপভোগ্য, তার জন্তে এই স্ৃতীত্র 


উদ্বা কি সম্ভব। 
আগেই পেয়েছি | 


বিশেষতঃ যে দ।ম্পতাগ্ীতির পরিচয় 


৯১৭ 


কিংবা তামাকও হ'তে পারে! স্বামীর উপভোগাই 


যে তাই বাকে সঠিক বলবে মহীয়সীর যে রকম চেহার। * বে" 


আর হাক-ডাক, তার পক্ষে তামাক খাওয়াটা আর এমনি 
শক্ত কথা কি! 

বাম্‌ চলছে ঘড়ঘড়িরে। সারা পথ বকুনি খাচ্ছি 
দুিহীনতার জঙ্তে । 

মহীয়দীর স্বামী আমারি একপাশে বসেছেন, স্বর 
কাছ থেকে ষতট! সম্ভব দূরত্ব বজায় রেখে। স্নান, 
সনজ্জ কিন্তু কতক্রতাভরা তার দৃষ্টি । আগুন তাকে 
রেহাই দিযে আমান্ব আলাচ্ছে, এজন্তেই বোধ হয় 
কৃতজ্ঞতা। 

মৃহস্বরে ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ করলুম । অন্পকিছু 
জমি-জমা আছে তীর, প্রন্জারা অনেক টাকা বাকি 
ফেলেছে । দেশে ছিলেন ন! অনেকদিন, তার শ্বশুর 
গত হওয়াতে নেখানকার জমিজমা বা সব পেয়েছেন তাই 
গেছলেন সামলাতে! এবার দেশে ফিরছেন। সায়েন্ত! 
করবেন প্রজাদের। 

আবার আমার মনে পড়ল, কোথায় বেন পড়েছিলুম, 
যে ষতবড় নির্যাতিত, সে তত বড় নিধ্যাতক। কোথায় 
পড়েছি মনে নেই। অত স্বৃতিশক্তি থাকলে আজ 
আমার এই দশা হবে কেন? 

কত কাজই তে| করলুম। কত দেশ-বিদেশ ঘোরা 
হ'ল। গ্রাম্য পোষ্টাপিসের পোষ্টমাষ্টারি, রেলের বুকিং 
ক্লার্ক, পাট-গুদামের কেরাণু। শেষে যুদ্ধে নাম লিখিয়ে 
গেলুম পেশওর়ার | লড়তে অবিশঠি হয় নি, এক অনৃষ্টের 
সঙ্গে ছাড়া। 


পেটের মধ্যে হল এক বিবম ফোড়।। ডাক্তারের! . 
ছুরি-কাচিসাড়াশি নিয়ে মহোল্লামে কাটা-ছে'ড়া করে 


কি জানি কেন শেষে জ্যানই ছেড়ে দিলে। বে দিলে, 
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পেটের ভেতরের পাকযন্তরের গলিথু'তিগুলে। একটু 
মজবুত হয়ে রইল। একটু সাবধানে থাকি যেন, 
নইলে প্রাণটা। যেকোনে। মুহূর্তে ভারি মধ্যে নিখোজ 
হ'য়ে যেতে পারে। | 

প্রথম সাবধানতা হল চাকরি ছাড়1। 
পেন্সন একট! যেমন-তেমন পাধই। 

তার স্বামীর সঙ্গে আলাপ করছি দেখে মহীয়দী 
মাঝে মাঝে অগ্ি-ৃষ্টি হানছেন আমাদের দিকে। কিন্ত 
সে বেশিক্ষণের ভঙ্গে নয় । ঞ 

বেশিক্ষণের জঙ্তে নয়, তার কারণ এই । লাল রান্ত। 
স্থানে স্থানে কাদার কালে হয়ে গেছে। মেরামতের 
অভাবে আর বর্ধার জলগ্লাবনে ঢেউ খেলানে! | কালোরঙের 
বান্থান। পথের যত খানাডোবাকে মহিষের মতো যেন 
ধাম্দাতে ধাম্দাতে চলেছে। তারি টক্কর সামলাতে না 
পেরে মাঝে মাঝে আমাদের মাথ! ঠোকাঠকি হয়ে যাচ্ছে। 
বড় গাছেই ঝড় লাগে বেশি। ভদ্রমিলার বিপুল বপুর 
আলোঁড়নে তারি পরিচয় পাচ্ছি। 

আমার সামনের সাঁটে জান্লার দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বসে আছেন একজন তরণী। হাতে আনৃকোর! বিনির্তি 
নভেল, ভ্যানিটি ব্যাগ, পায়ে আষ্টে-পৃষ্ঠে নানাছণাদে 
জড়ানো স্তাণ্ডেল। যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার কথা ভাবছেন 
বললেন। চাকরি করতে গিয়ে কোন্‌ কোন্‌ দেশ দেখেছি 
জানতে চাইলেন। পেশোয়ার শুনে জিততে করলেন, 
সীমান্ত-গান্ধীকে দেখেছেন ? 

তরুণী বললেন, যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার প্রসঙ্গে গ্রামের 
বর্তমান পরিস্থিতি নিজের চোখে দেখে নোট ক'রে নিয়ে 
রিপোর্ট দাখিল করবেন গুদের সভায় 

একটু চোখ টিপে রহস্ত ক'রে বললেন, গ্রামের বর্তমান 


দেশে ফিরছি, 


1 


4, 
নি 


পরিস্থিতির নোট, একটা মনে মনে ইতিমধ্যেই করে 


এ 
1 । 
ন্‌ 
+ 
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নিয়েছেন ।--এই বলে হসারায বৌচকা-পোটলা। 
৪ নেভী-গেডী সহ বিপুলবাঁয়। মহীয়সীর দিকে হীচ্গত্ত 
করলেন। 

আমি আর হাসি চাপতে পারলুম না। কথার 
কথায় আমাদের দেশের নারীজাঁগরণের কথা উঠল। 
মেয়েদের স্বাধীনতা, মেয়েদের সমাজ, ভোটাধিকার, 
সম্পত্তিতে অধিকার, ডাইভোন | 

মহিলাটি শুনছিলেন সব। এবার আর থাকতে ন। 

৬ পেণে বলে উঠলেন, “মুখ্যে আগুন, ডাইভোসের সুধো 
আগুন।, 
তরুণী সুখটিপে শুধু একটু হাঁসনেন। বান্ধকা- 
প্রপীড়িত দেহ ও অনগ্রসর মনকে নিঃশব্দে কবাথাত করা 
এই হাসি। | 
মনট! ভারাক্রান্ত হল। শরৎ-প্রভাতে: সোনার 
আলোয় আব্গ কতই ন! ভালে! লেগেছিল সব । এতাদনের 
অন্থপন্থিতির পর অবিশ্বরণীয় এই পুরাণে! দেশের বা 
কিছু কী অপরূপ হয়েই ন! দেঁখ। দিয়েছিল। কিন্ক হায় 
রে, এই অনগ্রসর মন! মহার্সীর ওই নিরেট বিপুলতার 
ব মতোই জঙ্গন্দলপাথর হয়ে বসে আছে দেশের বুকে। 
কেবলি স্থল স্বার্থ, শ্নেহকীন, নির্মম, নিঠুর। আর 
অন্ধ,__কিচ্ছু দেখবে না, কিচ্ছু বুঝতে চাইবে না, 
গতানুগতি+কে আকড়ে পড়ে থাকবে কেবল। 

“গেল গেল! আমার এত কষ্ট করে বয়ে আন। 
মিষ্টির হাড়িগুলো সব গেল” গর্জন ক'রে উঠন্নে 
গর্জনশীল| | 

বেশ খাননিকট। গভীর গঠে পড়েছিল আমাদের 

ক বাসের একথান! চাকা.। তরুণী ছিটকে এসে পড়লেন 
আমারি অনিচ্ছাকৃত আলিঙ্গনে । দুটে| মিষ্টায়ের হাডির 
সজোরে ঠোকাঠকি হয়ে গেল। 


| 


“মুখ্যে আগুন! 
গাড়ীর চাকাটা। উঠল ধাক। সামলে; কিন্ক আমি 
পড়লুন বাসের নেঝেয়। পেটের মধ্যে সেই বস্ত্রণা,_ 
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কে বে ধরাধরি ক'রে নামাল বাদের ভিড় থেকে 
রাস্তার ধারে, কে যে চোখে এুধে ৬লের ঝাপ ট। 
দিল, জানি নে। চোখে সন্ধকার দেখছি। 

অত্যন্ত লজ্জিত হরে বসেছি, এতে কারে। কোনে দোষ 
নেই, ওটা, আমারি একটা হতভাগা! অসুথ, আমারি 
হতভাগ। কপালটার মতে| নিহাসঙ্গী। 

কাঁ বে হ'ল সঠিক ডানি না, শুধু কাণে যেটুকু 
এসেছে, তাই বলতে পারি। 

“ও গিন্নী! আর কত দেরি করবে? চলে এসে | 
ড্রাইভার থামতে চাইছে ন! আর, ফিরতি খেপে ওর 
নাকি ন'টার ট্রেণ ধরাতে হবে।”__ সরু চিম্সে গলায় 
কত। বললেন। এতক্ষণ তিনি গিয়ীর ধমক খেঘ্েই 
এসেছেন, এইবার তার শোধ তুনছেন। 


“মুখ্যে আগুন, নটার ট্রেণের- মুখে আগুন! 
একট। মাুষ মরে, তার প্রাণের চেয়ে ড্রাইভার মুখ- 
পোড়ার ন'টার ট্রেণই বড় হল।” 

বিশ্বাস করতে পারলুম ন। নিজের কাণছটাকে !_ 
“এখন কেমন বোধ হচ্ছে বাবা? আহা মরে যাই! 
আর একটু জল খাবে ?”-- “এমন মিটি গলার- স্বর 
কি তারই ধার কে এতক্ষণ “মুখ্যে আগুন” ছাড়! 
আর কিছুই শুনি নি। 

ভগবান ! কোন্‌ অভাবনীয় অলক্ষ্যে তুমি যে কত 
মধুই জমিয়ে রাখো! তোমার সৃষ্টির মধ্যে কত যে 
পবমাশ্ধা আছে! 


১৯৬ 


“চলে এসে! নাম]! দেরি হয়ে যাচ্ছে বে 1 
সমবেত নাকিন্রের কোরাসে বুঝলাম এটা এ ডঙ্গন- 
খানেক সন্তান-সম্ততিরই আবেদন। 

“তাই তো? ভারি আশ্চর্য্য তো! হঠাং লোকটার 
এরক* ব্যথ1,- ভারি আশ্চর্য 'তো 1, সুমাজিত 
মিচিম্থরে বুঝলাম ৬ উক্তি সেই তরুণীর । 

“নেকী খুকী +*__. গর্জন কারে উঠলেন আমার 
_ খুব কাছ থেকে তিনিই, যাঁকে এতক্ষণ বিদ্রপ ক'রে 

মনে গনে নাম দিয়েছিলুম “মহীরসী.'--“লানেন না 


কুচাবহার দপণ 
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কত? অবশেষে তার ব্ন্াস্থ ছাড়লেন, “উঠে এসো]! 


*শিগ গির উঠে এসো) বদি ন! আসো, তোমার এই 


বোকচ| বুকচি, হাড়ি-কুঁড়ি সব ফেলে দেব?” bi 
আমি বললুম, “যান মা, আপনি যান। আমি 
এখন অনেকটা ভাল আঁছি। ব্যথাটা কমে আসছে। 
আপনি যান ।” 
মহিলা বললেন, “দিক ফেলে। জিনিষ তে| আর 
মান্ষের প্রাণের চেয়ে বড় নয়! মুখ পোড়ার আদা 
কম্মো নেই। কিন্তু চোখ রাঙিয়ে কাজ আদায় করবে 


যেন কিছুই! ঢঙ ক'রে গায়ে পড়ে ধাভা মেরে এখন আমার কাছ থেকে, এমন লোক আজও জন্মায় নি।” ০ 


স্প্টাকা সাজছেন' মুখ্যে-? রঃ | এ 
“দেখুন” তরুণীর সুমাজিত কঠ--“দেখুন, ও খানিকক্ষণ সমস্ত চুপচাপ। বোঝা গেল 
টি, স্ত্রীকে সা-ধান হতে বলুন। উনি কতর মনে প্রবল ক্রে।ধ এবং কিছুটা! গৃহিণী-ভীতি,-_ * 
ৃ | এ দুইয়ে ছন্দ বেধেছে। 


উনি রাখতে ভ্রানেন ন।!” 
আমি হাফাতে হ।ফাতে বললুম যথাসম্ভব চেঁচিয়ে, 
যাতে বাসের সবাই শুনতে পায়, 'সামর দন্তে 
আপনাদের সবাইকে ভারি অসুবিধায় পড়তে হয়েছে। 
আমি একটু পরেই, সেরে উঠব। আপনারা আর 
অপেক্ষা করবেন না। বান। আপনিও যান।” 
“থুমো। তুনি”--সন্েহে ধমক দিলেন মহিলা, 
“তোমার আর আদিধোতা করতে হবে না। যাক 
না, যাদের দরকার আছে তা? চলে যাক না।” 
শুনতে পেলুম, বাসের মধ্যে একটা কোশাহল 
উঠেচে। বাসের সকলেরই ইচ্ছা আমায় ফেলে বাওয়।। 
ভদ্রমহিলা কিন্ত কারে! কথায় ভক্ষেণ করলেন না, 
যেমন একমনে আমার মাথায় হাওয়া করছিলেন, তেমনি 
হাওয়া করতে লাগলেন। 
ছি, ছি, কী লজ্জা ৷ আমার অচল দেহ্যস্ত্রটার 
ওপর রাগ হল। কতবার কত অস্থবিধাতেই ফেস্ছে 
এ, কিন্তু এমন নিদারুণ লজ্জা কোনোদিন পাই নি। 
এ যেন ঠিক নিজের নাক কেটে অপরের বাত্রাভঙ্গ কর! ৷ 
কিন্তু কিছু বলবার আর সাহসে কুলাগো ন|। 
আবার যদি 'আদিখ্যেতা' কর! হয়! 


অবশেষে তাঁর ক্রোধেরই জয় হল। ধুপধাগ, 
চমদাম শব্দে বুঝলুম গৃহিণীর অত সাধের পৌটলা-পু'টলি 
সং রাস্তায় ছুঁড়ে ফেলে দেওয়] হচ্ছে। 

সশব্দে বাস্‌ চলে গেল। আমি চোখ বুজে চুপ 
ক'রে পড়ে রইলুম। | 

গিন্নী পরম ম্বেছে বললেন, ““কিছু ভেবো না বাব! 
তুঁম। তোমার সেরে ওঠা চাই। ও মুখপোড়ার 
অম্নি বেয়াড়া রাগ। নিজেই আসবে ফিরতি বাসে, + 
তুমি দেখে নিও নিজেই তুলবে পোটনা-পুটলি, 
রাগের মাথায় যা ফেলে দিয়ে গেছে। বুঝলে বাবা, 
তুমি একটু ঘুমোঁবার চেষ্টা করে৷ দিকি, তাহলেই সেরে 
উঠবে ।” 

সেরেও উঠলাম, ঝঠাও ফিরে এলেন। সবি তে 
বুঝলুম, বুঝনুম না শুধু একটি কথা, আমাদের 

এমন ক্ষীণ কেন হয়? কেন আমর! মানুষের 

বাইরেটা দেখেই তার পুরোপুরি বিচার ক'রে বসি, 
তার অন্তরট! দেখবার আর ধৈধ্য থাকে না? 

আপাততঃ আমার দৃষ্টিশক্তির কথা না বলাই * 
ডালে! । চোখের জলে সেট! ঝাপস। হয়ে গেছে। 





F 


* কিন্তু গরম উত্তরোত্তর বাড়ির! 


? কিন্তু দেখিবার মত নয়। 


(রর 
8২. 


নালন্দ! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ধ্বংসাবশেষ 


শ্উধাপতি ঘটক 


বহুদিন হইতেঃ এই বিশ্ববিস্তালয় দেখিবার আমার 
খুব আগ্রহ ছিল; কিন্তু সুযোগের অভাবে এই আশ! 
পূর্ণ হয় নাই। শুনিয়াছিলাম,--নালন্দ| দেখিবার উপযুক্ত 
সময় শীতকাল ও প্রাতঃকাল; কিন্ত আমাকে দেখিতে 


* হইয়াছিল দারুণ গ্রীশ্রের প্রায় মধ্যাহে , সুতরাং আমার 


অভিজ্ঞত। যে অভিনব তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

১৯৪০ সালের গ্রীত্মকালে যখন ইউরোপে রণদেবত! 
ধ্বংসন্যন্ঞে লিপ্ত,--ঠিক সেই সময়ে এই সুযোগ পাইলাম। 
এক বড়-বৃষ্টির রাত্রিতে কলিকাতা৷ হইতে ঘাত্রা করিয়া 
পরদিন সকালে নওয়াদায় পৌছিলাম। ষ্টশনের কাছে 
একটি সাইনবোর্ডে লেখ! ছিল,--“নওয়াদ! হইতে নালন্দা 
২৪ মাইল পশ্চিমে । এখানে এক আত্মীয়ের বাড়ীতে 
উঠিলাম। বিহারে তখন বেশ গরম পড়িয়াছিল। 
বৃষ্টি নামিবার আশায় কয়েকদিন অপেক্ষ। করিলাম; 
চলিল," কাজেই 
আর বৃষ্টির জন্য অপেক্ষ। করা সন্তবপর হুইল না। 
যাইবার সময় একজন সঙ্গী পাইলাম। 

একদিন সকালে নওয়াদ। হইতে নালন্দ। যাত্র৷ 
কর়িলাম। নওয়াদ। হইতে বিহার-সরীফ পধ্যস্ত বাসে 
যাইতে হয়। এই বাত্রাটি বড় সুন্দর; তখন সকাল 
প্রায় সাড়ে আটট1। পথের ছুই পার্খে শু মাঠ ধূধু 
করিতেছে । মাঝে মাঝে পাহাড়; শত্গক্ষ্ত্রও দেখিলাম, 


আসক হইতেছে। কৃষকগণ কোথাও মৃত্তিকা কর্ষণ 
করিতেছে,কোথাও বা কৃপ হইতে জল তুলির! ক্ষেত্র 


তখন সবেমাত্র কৃষিকাধ্য. 


টালিতেছে। পথের দুহধারে অসংখ্য তালগাছ। 
এইগুলি রাস্তার ছুই পার্শ্বে থাকায় পথটি বড় সুন্দর 
দেখাইতেছিল। প্রায় ৯-৪৫ মিনিটে বিহাঁর-শরীকে 
পৌছান গেল। বাসভাড়। লাগিল গ্রতোকের দশ 


আনা) এই স্থানটি খুব সুদৃশ্য নহে। এখানে জৈনদের 


একটি ধর্মশাল। আছে। 


এখান হইতে মাটন কোম্পানীর লাইট রেলে 
চড়িয়! নাপন্দা যাইতে হইবে । এই লাইন বক্তিয়ারপুর 
হইতে রাজগীর ( রাএগৃহ ) পর্য্যন্ত গিয়াছে । ট্রেণ. প্রায় 
৪৫ মিনিট দেরীতে আসিল। বেন! প্রায় ১২ টার 
সময় আমর! ট্রেণে উঠিলাম। ট্রেণ কি কলিকাতার 
সেকেণ্ড ক্লাস ট্রাম, ভাল বুঝা গেল না। পথে একটি 
ষ্টেশনে গাড়ী কিছুক্ষণ থামে- স্থানটির নাম '“দীপনগর,। 
নগরের কোন চিহ্নই নাই। নামটি শুনিয়া মনে হয় 
যেন সেই অতীত যুগে এই স্থানটি রাত্রিতে আলোকমালায 
সজ্জিত থাকিত। ইহার পরবর্তী ট্রেশন-_নালন।। 
এখানে বন পৌছান গেল, তখন বেলা প্রায় ১ট1। 
রৌদে তখন এত কষ্ট হইতেছিল যে, ভাষায় তাহ! প্রকাশ 
করা বায় না। ড 

নালন্দা ্টেশনটি খুব ছোট । একটি ঘর বলিলেও 
চলে। এখান হইতে হাটাপধে আমাদিগকে নালন্বার 
ধ্বংসাবশেষ দেখিতে যাইতে হইৰে। ষ্টেশনে ধুব বেশী 
করিয়। জল খাইতে হইল ; এরূপ ন। করিলে লু লাগিবার 
সম্ভাবনা ছিল। পথে দুইজন সঙ্গী মিলিল,-_ইহারাও 
নালন্দা-বাত্রী । সেই প্রচণ্ড রৌদ্রে ধ্লার উপর দিয়! 


১ পপ 


নব কুচবিহার রণ ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ) 


যাইতে যাইতে মনে হইতেছিল আমরা যেন মকুপ্রান্তির 
অতিক্রম করিতেছি ! শুনিলাম, এই পথটি প্রাচীন যুগে 
যেরূপ ছিল, এখনও সেইরূপ আছে। পথের হুইপার্খে 
মাঠ খা খী করিতেছে । নিকটে ব! দূরে লোকালয় দেখা 
যায় ন।। রাত্রিকালে এই স্থানটির নির্জনতা কল্পনা 
করিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে ! ষ্টেশনে লেখা আছে -_নালন্দ! 
এখান হইতে দেড় মাইল; কিন্ত পথ যেন আর শেষ 
হইতে চায় না। 
=> যখন দূর হইতে নালনার স্ত.পগুল দেখা গেল, 
তখন সত্যই প্রাণে এক অপুর্ব আনন্দ বোধ করিলাম । 
বৌন্ধয়ুগে ভারতে যতগুলি শিক্ষাকেন্র গড়িয়া 
উঠিয়াছিল, তন্মধো তক্ষশিল| ও নালনদ। বিশ্ব-বিদ্বালয়ের 
নাম সর্বাগ্রগণ্য। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে বা খৃষ্ট পূর্ব 
দ্বিতীর শতাব্দীতে প্রসিদ্ধ নাগা্জুন ইহার মহাস্থবির' 
(অধ্যক্ষ) ছিলেন; তখন হতেই ইহার উত্তরোত্তর 
উন্নতি হইতে থাকে। সপ্তম শতাব্দীতে মহারাজ 
হৰ্ষবৰ্ধন যখন থানেশ্বরের রাজ! ছিলেন, তথন নালন্দা- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবময় ধুগ্ন। সেই সময় এখানে প্রায় 
দশহাভার ছাত্র অধায়ন করিত: তখন বাঙ্গালী শীলভদ্র 
ছিলেন ইহার অধ্যক্ষ | সর্বশাস্নেই ইহার সমান দক্ষত। 
ছিল; চৈনিক পরিব্রাজক হিউএনথ সাঁঙ, ( ইউ-ান্-চাউ,) 
ইহার ছাত্র ছিলেন। ইনি শীলতদ্রের গভীর পাগ্ডিত্যের 
কথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন । মহারাজ হর্যবর্ছন 
এই দশহাজার ছাত্র' ও অধ্যাপকমণ্ডলীর ব্যয্নতাঁর 
বহন করিতেন। যেকোন করণেই হউক, সপ্তম 
শতাব্দীর শেষভাগে এই ছাত্রসংখ্য। মাত্র তিন হাজারে 
পরিণত হইয়াছিল। পরবর্তী যুগে ইহা বহগদেশীর 
পালরান্গণের অধিকারে আসে। ১১৯৭ খৃষটাব পর্য্যন্ত 
এই বিশ্ববিভালয়ের নাম শুনা যার। সুদূর তিব্বত, 


চীন প্রভৃতি দেশ হইতে অগণিত ছাত্র এখানে অধ্যয়ন 
করিতে আসিত। কিরূপে যে এই বিদ্যায়তনের বিরাট 
সৌধগুলি বিধ্বস্ত হইল তাহ! জানা যায় নাই। 

ক্রমশঃ আমরা স্তপের দ্বীর-দেশে (পৌছিলাম। 
বাহির হইতে ইহাকে দুর্গ বলিয়া ভ্রম হয়। যে প্রধান 
দ্বার দিয়! হিন্দুর সেই অতীত গৌরবের দিনে থানেশ্বরের 
রাজা হধবদ্ধন অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতেন, "সাজ প্রায় 
বারশত বৎসর পরে আমরা সেই দ্বার দির়। প্রবেশ 
করিতেছি কিনা তাহা কে বলিতে পারে? একদিন * 
যেখানে নাগার্জ্জুন, শীলাদিত্য প্রভৃতি আঁচাধ্যগণ জীবনের 
অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়াছিলেন, ইউ-যান্-চাউ, * 
ই-২-সিং, উ-কঙ. প্রভৃতি চীন দেশীয় পরিব্রাজকগণ 
বেথানে কয়েক বৎসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন--আজ 
আমর! তাহার দ্বারদেশে উপনীত হইয়াছি। যে স্থান 
হইতে একদিন ভিববতে লিখন ও পঠন পদ্ধতির প্রচার 
হইয়াছিল,-_-আজ তাহার কী শোচনীয় অবস্থা! 

ভিতরে প্রবেশ করিতেই আমরা! একটি তৃণাচ্ছাদিত 
প্রাঙ্গণে আসিয়া পড়িলাম। এই প্রাঙ্গণের একপাশে 
‘গাইডের’ আস্তান।। দ্বিগ্রহরের নিস্তব্ধতা বেচারী + 
নিদ্রা যাইতেছিল। আমর! তাহার ঘুম ভাঙ্গাইপাম। 
প্রত্যেকের ছুই আনা করিয়া দর্শনী লাগিল। তাহার 
পর দেখিবার পাল।। 

এইখানকার সু.পগুলির বিশেষত্ব এই যে, ইহার 
একদিকে সারি সারি মন্দির ও অপরদিকে সারি সারি 
ছাত্রাবাস, অধ্যাঁপনাগৃহ প্রভৃতি। ছাত্রাবাসগুলির 
চারিপার্থে কক্ষ; মন্দির ও ছাত্রাবাসের মধ্যে প্রাঙ্গণ; 


'ছাত্রাবামগুলির মধ্যেও একটি করিয়া! প্রাঙ্গণ আছে ।* 


এখানে উনান ও পাতকৃয়া আছে। ছাত্রগণ এখানে 
রায় করিত ॥ সেই যুগের একটি পাঁতকূয়| হইতে গাই 


ভাদ্র ১৩৫৩ 


আমাদিগকে জল আনিয়। থাঁওযাইল। খুব পরিফার 
শীতল জল। এইরূপ সাঁতট পাতকুয়া পাওয়া গিয়াছে। 
প্রথমে দরজার বামপার্শ্বে দেখিলাম একটি বিরাট 
জন্দির-স্তপ। ইহা উচ্চতায় পাঁচ-ছয়তল! বাড়ীর 
সমান। শু পের উপরে মন্দির ছিল, বুদ্ধদেবের মুষ্ঠি 
ছিল,--সব ভাগিয়া গিয়াছে; আছে কেবল মন্দির 
চত্বর ও মন্দিরের তল ( 1007 )। তাহারই উচ্চতা 
ছ’তল! বাড়ীর সমান । মদ্দিরটিতে আরোহণ করিবার 
ওজস্ত দুই যুগের সিড়ি আছে। প্রথম বুগের সোপান 
শ্রেণীর উপর দিয়! দ্বিতীয় যুগের সোপানশ্রেণী নিম্মিত 
£হইয়াছে। 
ক'একটা মন্দিরে বুদ্ধদেবের কীঁচামাটির মুষ্তি 
আছে। মুষ্তিগুলি উচ্চতায় প্রায় দেড়তল| বাড়ীর 
মমান। এগুলি যে খুব প্রাচীন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে মৃত্তিকার দ্বারা ইহ! 
নিশ্মিত, তাহার রাসায়নিক সংমিশ্রণের ফলে ইহা! আজ 
পৰ্য্যন্ত অবিকৃত অবস্থায় রহিয়াছে । আমাদের পৃজা- 
পার্বণের মাটির গ্রতিমাগুলি রঙ, দিবার পূর্বে যেরূপ 
গদেখায়, এই মুন্তিগুলি অনেকটা! সেই ধরণের। কোন 
মু্িরই মস্তক নাই, আবার কোনটির পাঁ আছে, 
কিন্ত দেহের উপরিভাগ নাই। 
প্রথম মন্দির-ন্তপ্রে এক পার্থে এখানকার গ্রী্টীয় 


দ্বিতীয় শতাবীর অধ্যক্ষ. নাগীর্জঞুনের কণ্টিপাথরের মুত 


দেখিলীম। মুষ্তিটি যেন অভিবাদনের ভঙ্গিতে সন্মুখে 
কু'কিয়৷ আছে। নাগীর্জুনের মৃত্তির নিকটে ক্টিপাথরের 
“অধলোকিতেশ্বর' মুর্তি রহিয়াছে দেখিলাম। ইহার 
ক্চারিদিকে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুদ্ধমূ্তি শোভা পাইতেছিল। 


প্রত্যেক মন্দিরের ভিত্তিমূলে কারূকাধ্যথচিত শ্বেত 


প্রস্তরের নানা বুনধমুর্তি মন্দির-স্ত পটি বেষ্টন করিয়৷ 





ee) 
CEN: 
| conta চান 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের : 


১৯৯ 


আছে। কোন কোন মন্দিরের ভিত্বিগাত্রে জাতকের 


, গল্পগুলি ও বুদ্ধের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটন। 


ক্ষোর্দিত ও উৎকীর্ণ চিত্রের সাহায্যে দেখান হইয়াছে । 
কয়েকটা উৎকীর্ণ মূর্তি বরণদমাবেশের দ্বারা চিত্রিত করা 
হইয়াছে। এই বর্ণ আজ পর্য্যন্ত মলিন বা বিলুপ্ত হয় 
নাই। কোন কোন মূর্তির চোখ ছুটি এত সুন্দর 
করিয়া! চিত্রিত কর! হইয়াছে যে, চোখের মনি দুইটি 
স্বচ্ছ বলিদ্বা বোধ হয়। 


একটা ছাত্রাবাসে দেখিলাম চৌত্রিশট কক্ষ _ 


প্রত্যেক কক্ষের দেওয়ালে একটী করিয়া কুলুঙ্গি। 
এখানে এক একটা বুদ্ধমুধি থাকিত। ছাত্রগণ অগুরু, 
চন্দন প্রভৃতি ধূপ জালাইয়া! বুদ্ধের উপাসন। করিত। 
এই কক্ষগুলিতে একটি করিম! প্রবেশদ্বার আছে. কিন্ত 
জানাল। নাই। এই গরমদেশে মানুষ কি করিয়া এরূপ 
কক্ষে থাকিতে পারে তাহ! ভাবিবার বিষয় । শিক্ষার্থিগিণ 
মৃত্তিকানির্গিত পাত্র ব্যবহার করিত কিন! তাহা জানা! 
যায় না,--তবে মৃত্তিকার অনেক পাত্র কৃপগুলির মধ্যে 
পাঁওয়| গিয়াছে। 

মন্দিবগুলির নিকট সমাধিস্থল ব! স্বতিচিহধারক 
ভম্ত-সমূহ । এখানে মৃতব্যক্তি বা পুরিব্রাজকগণের চুল, 
দাত, ও দেহের অন্তান্ত অস্থি সমাহিত করা হইত। 
কয়েকটী সমাধিখননের ফলে দেহাবশেষ পাওয়া; গিয়াছে। 
সব স্তপ দেখা শেষ হইলে, গাইড আমাদিগকে একটা 
প্রাচীরবেষ্টিত বাঁটীতে লইয়া গেল। এখানে কষ্টি- 
পাঁথরের একটী বিরাট মূত্তি আছে। শুনিলাম, 'এই 
স্তপগুলি আবিষ্কৃত হইবার বহুপূর্ব হইতেই স্থানীয় 
অধ্বাসিগণ এ মৃহিটিকে “কাল ভৈরব” বলিয়া পূজা 
করিয়া আসিতেছে । কিন্তু উহ! থে বুদ্ধের মূর্তি তাহাতে 


০০ 991৭» পণ ৯ম বধ, ৫ম সখ]! 


কোন সন্দেহ নাই। মুণ্ডিটির নামিকার অগ্রভাগ ও এইবার আমর! মিউজিহমের । Museum ) দিকে 

পায়ের আঙুল কোন ুষ্ঠনকারী ভাঙ্গিয়া দিয়াছে।  চলিলাম। হিউ-এনথ্‌লাঙের বিবরণীতে দেখা। যায় সরে Ee 
এখানে? রত্বোদধি, রত্রসাগর ও রত্বরঞ্রক নামক এখানে পূর্বে অনেক আত্রবৃক্ষ ছিল। শুপ হইতে 

তিনটি অট্টালিকা নানা পঁপি' সংরক্ষিত ছিল; তুলা মিউলিয়মে যাইবার পথে অনেকগুলি আত্রতরু দেখিলাম। 


যাম, তৈথিক (হিন্দ) ভিক্ষু ও প.থিশাল। পোড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। এই অট্টালিক! তিনটির কোন ধ্বংসাবশেষ “গুলি অবশ্য সেকালের গাছ নহে। ছোট ছোট চারা 
দেখিতে পাই নাই। নালন্দায় যে একবার অগ্নিকাও “াছ,_কিন্ধ সবগুণিতেই আম ফগাছে। . 


ইইয়াছিল তাহার চিহ্ন প্রাচীরগাত্রে আছে। bh মিউণ্িয়মে অনেক দেবদেবীর মুঠি, শীলমোহর, 
স্থানে ইষ্টক দগ্ধ হইয়া মসীবর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে। Le শিক্ষাথিগণের ব্যবহার্ষ্য মৃৎপাত্র, সে যুগের নান শ্রেণী। " 
এত Hs মি স্থানের মধ তালা, সমাধিতে প্রাধ দাত প্রভৃতি রহিয়াছে । এখানে” 
যেন গালা গয়াছে। এ সময়েই সেই বৃহৎ পন. যে চাউলের ব্যবহার হইত, তাহা গ্াসকেশের মধ্যে 
শানাটি ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছিল 257 রঃ রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে। এগুলি কালজীর। বা 
বলিবে ? অনেকে বলেন এগুলি অগিকাণের চিছ নাও তিলের স্তার বরদপ্াপ্ত হইয়াছে। এ+ ফুট উচ্চ 
হইতে পারে। : একটা পোড়া মাটির জালা দেখিলাম। ইহার কাণার 
এখানে শতদনুশোতিত সরোবরের কথা বর্ণনায় নীচে অনেবখানি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। - 
পাঠ করিয়াছিলাষ। দূর হইতে স্তপগুলির পার্থ 
সরোঁবরের শোচনীয় বিধ্বস্ত অবস্থা দেখিলাম। কিন্ত ফিরিবার পথে স্তপগুলির দিকে একবার চাহিল!ম 
বর্ণনার সহিত" কিছুই মিলে না। এখন দে নির্মম এখনও অনেক স্থান খনন করিতে বাকী আছে। * 
স্টিকের স্থার স্বচ্ছ জল আর নাই,-_পদুবনেরও আর সেই স্থানগুলি ভারতীয় প্রত্ততত্ববিভাগ হইতে চিহ্নিত 





সে শোভ। নাহ ॥ কারয়। রাখ! হইয়াছে । Uy 
. বন্দী {বিভিন 
ডাঃ শরননীলাল দে ডাঃ শ্রীননীলাল দে 
নারায়ণ শিলারূপে কাদে সর্বক্ষণ, হাট কহে লোকারণ্য অস্থির জীবন, টা 
বন্দীরপে গৃহকোণে ছুর্বহ জীবন, মাঠ কহে জনশূন্য মন উচাটন। ul 
ভক্তি শ্রদ্ধ৷ পবিত্রতা সব লভি বটে; * - বাট কহে ক্ষণে ধরি জন-পদ্-রেখা, li 


কিন্ত প্রেস, স্বাধীনতা! নাহি মোর ঘটে। ঘাট কহে ক্ষণে পাই অনেকের দেখ! । 


পুরুষস্য চরিত্রম্‌ 
শ্ৰীসত্যভূষণ সেন 


নেদিন সকাল বেল! শিলং রোড ধরিয়া গৌহাটী 
সহরের দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম। সঙ্গে ছিলেন গৃহিণী । 
প্বতুনি কি চিন্ত করিতেছিলেন তাহ! আমি জানি না 
স্তিয়শ্রিত্রম্‌ পুরুষস্ত ভাগ্যম্‌ দেব! ন জানস্তি কুতো 
*মানবাঃ। আমি যাহা চিন্তা করিতেছি ল£ম তাহাও আমার 
পত্রী সেই সময়ে জানিতে পারেন নাই । পত্নী সেই সমে 
কি চিন্তা করিতেছিলেন তাহ জানিবার জন্য আমি চেষ্টা 
মাত্রও করিলাম ন1; কিন্ত আনি যাহ! চিন্তা করিতেছিলাম 
তাহ! জানাইবার জন্য চেষ্টার ক্রটিমাত্র নাই-_-এই 
কাহিনীটুক্‌ প্রচারিত হইলে আমার গৃহিণী কেন পৃথিবীসুদ্ 
সকল গৃহের গৃহিণীরাঁও জানিতে পাঁরিবেন। 
সুন্দর প্রভাত। স্বর্যকরোজ্জল। ধরণী | সম্মুখে দেখা 
যাইতেছে কামাখ্যা পর্বতণীর্ষে ভূবনেশ্বরী মন্দিরের 
শুত্রকান্তি রৌদ্রুকিরণে দীপ্ত! রৌদ্র তখনও উত্তপ্ত হইয়| 
*ওঠে নাই, মৃতুমন্দ বায়ুপ্রবাহে নিক্ধতার প্রলেপ স্পষ্ট 
অনুভূত হইতেছিল। ভাবাম্বসঙ্গে মনে পড়িল এমনই আর 
একটি রৌদ্রদীপ্ত সুন্দর প্রভাতের কথা|! 
প্রায় সিকি শতাব্দী পূর্বে সামরিক বিভাগের কার্ধয- 
উপলক্ষে বেলুচস্থানে ছিলাম। বেলুচিন্থানের রাজধানী 
কোরেট। নগরী ৷ সেখানে এমনই এক সুর্ধাকরোজ্জল 
প্রভাতে বন্ধু সীতাংশু আমাকে লঃয়া গেলেন থিওসফিক্যাল 
গোসাইটির গৃহে ( Theosophical Society Hall ). 


গৃহের শীর্ঘদেশে পড় বড় অক্ষরে লিখিত হিল “Thre . 


ix 110 religion higher than Truth” সত্যের দেয়ে 


আর ৫১1নও ধশ্মুই বড়.নয়। এই আদর্শ বাকাটি আমার 


মর স্পর্শ করিল। কতকট। এইজনাও এবং কতকটা 


কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া! এবং সার্ব্বাপরি বন্ধু আগ্রহাঁতি- 
শয্যে থিওসফিক্যাল বিজ্ঞান সম্দ্ধীর একখানা পুত্তক 
পড়িতে লইয়! গেলাম । এই পুন্তকের প্রদঙ্গে ছিল মানুষের 
চিন্ত।প্রবাহ এনং অপরের উপর চিন্থাশক্তির প্রভাবের 
কথা। চিন্তাশক্তিকে কেন্রীকরণের অভ্যাস করিলে 
নিজের চিন্তাঁশক্তি দ্বারা অপরকে কতকটা চালিত করা 
যায়; যেমন আমি পথপার্শহ গৃহের অভ্যন্তরে বসির! 
আছি, কিছুদিন চেষ্টা করিলেই দেখা যাইবে যে আমার 
ইচ্ছাঁশক্তির প্রভাবে পড়িয়া পথচারী প্রায় সকলেই আমার 


দিকে একবার তাকাইয় দেখিয়! যাইতেছে । যাহার। আরও 


একটু অগ্রসর হইরাছেন তাহারা হয়ত সহানুভৃতিযোগে 
অথবা আরও কোন গুঢ়তর সঙ্কেতপ্রভাবে অপরের 
মুখভাব লক্ষ্য করিয়। তাচাদের চিন্তাধারাও পাঠ করিতে 
পারেন। 

ভাঁবানুষজে এবং চিন্তাসথত্রপ্রবাহে এত কথাই মনে 
পড়িতেছিল। এমন সময় নজরে পড়িল আমাদেরই 
সন্মুখে অনতিদূরে একটি লোক বেশ অগ্রসর হইয়! 
চলিদ্বাছে ; পথে লোকের ভিড় তৎনও আরম্ত হয় নাই। 
সেই জন্য এই লোকটি আমার ‘দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
লোকটির গতি সম্মুখের দিকে; খালি পায়ে, খোল! 
ছাতাট কাধের উপর ফেলিয়। বেশ নিশ্িন্তসিন্তে চলিয়|ছে। 
ছাতার আবরণ শরীরের অধিকাংশই আমার দুটির 
অগাঁচরে ; তাহাব পদক্ষেপ মাত্র তামার দৃষ্টিগোচর 
হইতেহিল। যল্টটুক দেখা যাইতেছে শুধু তাঁগরই 
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সাহায্যে লোকটির চেহারা সম্বন্ধে কতকটা অনুমান করা 
যায় বটে--দেহের বর্ণ কালে| নয়, চেহারাও দুর্বল নয়, 
যৌবন বয়স পার হইয়| গিয়াছে, কিন্তু পদগ্য়ের গড়নে 
এবং চলন-ভঙ্গিতে শক্তির পরিচয় দেখ! যায়। কোন্‌ 
জাঁতির ব কোন্‌ বর্ণের লোক তাহ! বুঝিবার উপায় 
নাই। ভাবিতে লাগিলাম ইহার দেহাংশের ওইটুকু মাত্র 
দেখিয়! ইহার চরিত্র সম্বন্ধে কিছু অনুমান কর! যায় কি, 
অথবা ইহার বর্তমান চিন্তাধার| সম্বন্ধে? 

এ, এমন সমর লোকটি চলিতে চলিতে পথের উপরেই 
দীড়াইরা পড়িল। ছাতার ভঙ্গি একটু আড়ষ্ট হইল, 
ছাতার ভঙ্গি অনুসরণ করি! বুঝিতে পারিলাম মস্তক 
ঈষৎ অবনত এবং সোজা সম্মুখ দিক হইতে একটু বাম 
দিকে চালিত। আমাদের সন্মুখে একটু বামদিকে 
কামাধ্য। পর্বত। অনুমানে স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাঁম যে 
গর্ববতশীর্ষে ভুবনেশ্বরী মন্দির দেখিয়া লোকটির 
মস্তক অবনত হইয়াছে। অতএব লোকটি হিন্দু এবং 
দেবদিজে ভক্তিমান । কিন্ত প্রণাম করিতে তে| এত 
সময় লাগিবার কথা| নয়, বুঝিতে পারিলাম যে লোকটি 
শুধু প্রণাম করিয়াই তৃপ্ত নয়, নিশ্চয়ই দেবীর নিকট 
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কোন কামনা জানাইতেছে। অতএব লোকটি শুধু হিন্দু 


' নয় এবং শুধু দেবছিজে ভক্তিমান নয় ; ভাবে বোধ হইতেছে 


যে লোকটি পরম ভক্ত এবং ধর্ম্মবিশ্বাসী সরলচিত্ত লোক। 

লোকটির চেহারা দেখ্বার জন্য কৌতুহল হইল। 
লোকটি দীড়াইয়া৷ পড়িয়াছে, আমরা অগ্রসর হইয়। 
চলিতেছি ; অতএব আরও একটু অগ্রদর হইলেই ইহার 
মুখের চেহারা দেখ। যাইবে,ভাবিতেছিলাম ইহার দেহতঙ্গি” 
এবং গতিভঙ্গি দেখিয়াই লোকটির সম্বন্ধে কতকটা 
অমন্দিগ্ধ পরিচয় লাভ হইল। অতএব চেহারা দেখিতে 
পাইলে এবং শাস্ত্রন্ুসঙ্গত ভাবে অভ্যাস করিলে মানুষের 
চরিত্র এবং চিন্তাধার! সম্বন্ধে যে অনেক পরিচয় পাওয়া 
যাইতে পারে সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 
ধিওসফিক্যাল বিজ্ঞান মিথ্যা নয়। 

এইটুকু চিন্তা করিতে করিতেই আমরা লোকটির 
পাশাপাশি আসির়। পড়িলাম। অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
ইহার দিকে তাকাইয়! দেখিলাম যে ইহার শরীরের গঠন 
সম্বন্ধে যাহা অনুমান করিয়াছিলাম তাহ! হয় ত মিথা। নয়; 
কিন্তু ইহার মাথায় মুমলমানী টুপী, লোকটি ছাতাসুদ্ধ 
আড়ষ্ট হাতে দেয়াশলাই কাঠি জালিয়া বিড়ি ধরাইতেছে।' 


কৰি 


| অপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
আমি কবি আমি কবি। আমি কবি আমি কৰি। 
আমি ধরণীর অজ্ঞাত কোণে বসে আঁকি নান ছবি।  আঁমি ভয়ে ভয়ে দূরে রেখে চলি যা কিছু সভ্য সবি। 
তোমরা! যখন কৰ্ম্মে মগন, তোমরা রচিছ নব্য বিধান_- 
পৃথিবী মথিয়। কর লুষ্ঠন, পোষাকে ভাষণে কত পরিমাণ, 


আমি হেরি ব’সে ছিন্ন মেঘের মাঝারে সোনালী রবি। ্‌ 


আমি কবি আমি কবি। 


আমি বনপথে পল্লীর কোলে ঘুরে ফিরে সুখ লতি । 
আমি কবি আমি কবি। 


ভাদ্র ১৩৫৩ 


আমি কবি ছোট নদী। 


= € ধোঁপের আড়ালে গ'ছের তলায় ধীরে ধাই নিরবধি। * 


শ্যাম! শিল দেয়,_আমি নেচে উঠি, 
চাদের আলোতে করি লুটোপুটি, 
থমকিস্থা শুনি রাখালের গান উদাস চিত্তামোদী 
আমি কবি ছোট নদী । 


আমি কবি ব্যথাতুর। 
নিখিল জনের সকল বেদনে করি হিয়া পরিপূর। 
অতিথি ভিখারী তোমাদের দ্বারে 
বেদন| জানাতে ঘুরে বারে বারে, 
সমবেদনায় তাদের বেদনা আমি করি নিতি দূর। 
আমি কবি ব্যথাতুর। 


আমি কবি হাসি, গাই। 
দৈন্যপেবণে দুথের জালায় হেসে বুকে দিই ঠাই। 
তোঁমর! কাদিছ দুখে অনটনে 
ক্ষতি-লোকসান-শোক-পর্শনে, 
আমি অনশনে ছরষ ভুলি না, শোকে ভেঙে নাহি যাই। 
আমি কবি হাসি, গাই। 


আমি কবি প্রেম-ভোর। 
ক্ষণিক আলাপে চকিত দরণে করি দান হিয়! মোর। 
তোমর! তুষিছ আত্ম-জনারে, 
দাঁৎনাকে। প্রেম কতু যারে তারে, 
আমার চপল হৃদয় নিয়ত ছড়ার পীরিতি-ডোর। 
আমি কৰি প্রেম-ভোর। 


২০৩ 


মামি কবি নহি ধীর। 
আজ যারে চাই, কাল তারে ত্যজি, আমি চির-অস্থির | 
তোমর] যা” কিছু শিদ্বেছ আদরে, 
তা!’ হ'তে পরাণ কভু নাহি সবে, 
'আমি বাহ! পাই আর যাহ! আছে ভেঙে করি চৌচির। 
আমি কবি নহি যীর। 


আমি কবি আঁমি বীর। 
ন্যায়ের অগ্নি পুষি অস্থরে পুজি সত্যেরে স্থির। = ' 
সত্যের ডাকে .তামরা পিছাও, 
ন্যায় বিধানিতে আগায়ে ন! বাও, 
আমি ছর্ধলে করিতে রক্ষ। দস্তীরে হানি তীর । 
আমি কবি আমি বীর। 


আমি কৰি দুর্কার। 
সমাজ-বিধান, বিধির বিধান ভেঙে করি চুরমার! 
তোমার! পালিছ যাহা সন্যতন, 
সভয়ে পোযিছ পরাণ আপন, 
আমি তেজে হজি সদ!ই নূতন বিশ্বে এ বিধাতার । 
আমি কৰি দ্ুর্বার। 


আমি কবি রূপ্নাণী। 
রূপের নেশায় কোথ। সুন্দর খু দিবারে ভাপবাসি। 
দেখিতে যা ভাগ হুন্দর তাই 
তোমরা এ কথ! বলিছ সাই, 
পতিত ঘৃণ্য কুৎসিত মায়ে আমে হেরি শোভারাশি। 
আমি কৰ বূপ-আশী। 


২০৪ 
আমি করি উপাসক । 
আমার দেবত! সুনীল আকাশ, সমুদ্র, গিরিলোক | 


আমি পূজি যেব! অথাত বীর, 
আমি পূঞ্চি হিয়া বঙ্গনারীর, 
পূক্তি সে পাগলে সন পরপ্রের দ্র ও যে সাধক। 
আনি কৰি উপাসক। | 


আমি কবি সুবিশাল । 
, = ঘন অরণ্যে, গিরির শিখরে, পারাবারে উত্তাল : 
শ্বাপদের সাপে, মাটীয় তলায়, 
চক্রে সুর্যো লীরদে তারায়, 
কঠোর নকুভূ শঝারে কভূব! ছড়াই প্রাণের জাল। 
সামি কবি স্ুবিশাল। 


“চরিত্রহীনের” নারীচরিত্রে প্রেম 
শ্রীবীরেন্্লাল সরকার বি-এস.-সি 


অদ্বিতীয় কথাশিল্পী শরংচন্দ্রের বিরদ্ধে প্রায়ই আমরা 
একটি অনুযোগ এই শুনিয়া থাকি যে, তাহার নারীচরিত্রে 
বৈচিত্র নাই-্-সবই এক ছাঁচে ঢাল।। কথাটা আংশিক 
ভাবে হয় তো বা সত্য ৷, কিন্ধ এ একই ছণাচের উপর 
তুলির শুদ্ধ মাত্র হই চারিটি মোহণ টানে কতখ|নি বৈচিত্র্য 
ষে তিনি কুটাইয়। তুলিতে পারেন তাহা! এক "চরিত্র 


হীনের' প্রধান চারিটি লারীচরিত্রে প্রেমের বিভি্নধুখী ' 


ধারা অনুধাবন করিলেই আমর! বু'ঝতে পাঁরিব। 
সুরবাল! হিনুস্ত্রীর আদর্শরূপে ছুটিরাছে। স্বামীর 
প্রতি তাহার তাঁলবাসা নৈর্যক্তিক। স্বামী” এই 


কুচবি হার দর্পণ 


৯ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


আমি কবি কালজয়ী। টি 

* আমার উক্তি কালে কালে আঁর দেশে দেশে লহে বহি” । 
আমার বাণীর গভীর নিনাদ 
জাগায় জড়েরে, ঘুগায় বিষাদ, 

বীব ম'রে যায়, নেত! ভেসে যায়, মম বাণী পাণময়ী। 





ঞ 


আমি কবি কাল্জয়ী। 
আমি কবি, আমি কবি, 
আমি করুণার, আমি প্রণয়ের আমি স্টার ছবি। ২ 
আমি বিদ্রোহ. আমি মঙ্গল $--.প 


আনম সংহার আম প্রাথবল, 
সিপ্ধ-কিরণ চন্তরমা আমি, তাপনয় খর রূব। 
আমি কবি, আমি কৰি । 


ভাবেরই সে পুজারিণী, কোন বাক্তিবিশেষের নয়। 
তাই তাহার ধরব বিশ্বাস উপেন্দ্র ছাড়া আঁর কাহারও 
সহিত তাহার বিবাহ হইতেই পারিত ন!। লে মনে করে 
তাহাদের মিলন শুধু এ জন্মের নহে, জন্মজন্মান্তরের | 
মৃত্যুর পূর্বে হয়তো! বা তাহার বিশ্বাস কিছুটা শিথিল 
হইয়! পড়িয়াছিল, তা? উপেনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিন। 
“আবার তোমাকে পাঁবো তো ? ১ 
এইরূপ নৈর্ব্যক্তিক ভাঁপবাদার ম্পষ্টতঃ চিত্র দেখি 
নৌকাডুরির “কমল!””তে। “রমেশ” তাহার স্বামী 54 
নহে এ কণা জানিবার পর রঠেশের আশ্রয়ে থাক। কমগার | 


ভার ১৩৫৩ 


পক্ষে আর সম্ভব হইল না। প্রথম সুযোগেই গাজিপুরের 


ধবাংলো৷ ত্যাগ করির। বুফভরা আশা! ও বিশ্বাস লইয' 


অঙ্ঞাতপ্রায় স্বামীর সন্ধানে বিপুল বিশ্বে সে বাহির 
হইয়া পাড়ল। 

গ্বামীর প্রতি সুরবালার ভালবাসা অগাধ। মৃত্যু 
পর স্বর্গে গিরাও মে বেশী দিন এ1 এক! থাকিতে 

চাহে না । 
এম 

হিন্দুর বিধিনিষেধ, হিন্দুর শাস্ত্র, হিন্দুর রাণায়ণ- 
* মহাভারতের তি তাহার বিশ্বাস অটুট। তাই শরশব্যায 
পড়িয়। ভীমের তৃষ্ণ। যে পাভালের গর্গাগলেই নিবা:রত 
-$ হইয়াছিল অন্য কোনও জলে হয় নাই, তাহা বিশ্বস্ত [চত্তে 
সে স্বীকার করিয়া শইয়াছিল। এই বিশ্বাসের কাছেই 
কিরণময়ীর এত বিদ্যা, এত বুদ্ধি নিমেষে পরায় স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 


সুরবাল। যেন শুভ্র রজলীগন্ধ!। তাহাতে দি 
স্বান আছে; কিন্ত রং নাই। তাই আনন্দ দেশ, মুগ্ধ 
করে; কিন্তু “প্রাণে না জাগে আকুল পিয়।সা।” 

সরোজিনী বালিকামাত্র, তাহার প্রেমও বানিকা- 
সুলভ । কিছুটা গোমার্টিংক। নে ভালবাসিয়াই 
থালাস। দয়িতের প্রতি তাহার আকর্ষণ এত প্রবল 
যে কিছুতেই তাহাকে রোধ করিতে পারিল ন৷া। 
শশাঙ্কমৌহনের এত চেষ্ট) এত অধ্যবসায় সবই বিফল হইল । 
সতীশের নিজের মুখে ও পরে বেহারীর নিকট সাবিত্রীর 
সহিত সতীশের নিবিড় সম্বন্ধের কথা নিজের কালে 
শুনিয়াও সতীশের প্রতি বিমুখ হইতে পারিল না । তাহার 
অন্থথের কথা শুনিবামাত্র তাহার সেবা করিতে 
চুটিল। 


ক 


+ 'সে যেমন জ্যোতিষের ভগ্নী তেমনি তাহাকে ছোট. 


বোনটি বলিয়। আদর করিতে ইচ্ছা! করে। মাধুরী 
আছে; কিন্ত আলোড়ন তোলে না। 


রি তে দই 
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চরিত্রহীনের নারীচরিত্রে প্রেম 


২০৫ 


এ যেন একটি অক্ষুট পুশকোরক। বর্ণ গন্ধ 
সব ভিতরে ভিত€ই "কাছে অন্ধ হ'ন্ে।” 

কিরণনয়ী শরশুন্দ্রের এক অপূর্ব স্থষ্টি। “চোখের 
বাণির'” “বিনোদিন!”'র সহিত তাহার কিছু 'কছু মি 
থাক! সত্বেও প্রবূন সাবির্ডাবে সে বাঙালী পাঠক- 
সমাঙ্ে প্রবল আন্দোলন তুলিয়াছিল। নান। কারণে 
সে আন্দোলন আজ প্রশমিত । কিন্তু আমাদের পক্ষে 
ভুলিয়া যাওয়া কঠিন থে তাহার চরিত্রের দাঁপ্চিতে 
অনেকেরই চক্ষু ঝলপাইয়। গির্া দৃষ্টিশক্তি হানহরাছিল 

কিরপুময়ীর ভালবাসা যেমন অতৃপ্ত, তেমন উগ্র। 
তাহার রূপ যেমন বহ্িশিখাগ মত উজ্জল, $াহার 
প্রেমও তেমনই কেবলমাত্র দহন করে, তৃপ্তি দের 71 

তাহার ভালখাসার উগ্রতার আদনা। স্তম্তিত| 
নিলজ্জতার চরমনাম। অতিক্রম করিয়। উপেনের নিকট 
সে প্রেন নিবেদন করল। কিন্তু যখন বুঝিতে পারিল 
উপেনের কাছে সে প্রতিদান পাইবে না, উপেন 
তাহাকে “নান্তিক, অপবিত্র, ভাইপার” বলির ঘ্বণাভরে 
চলিয়! গেল, তখন তাহার উৎকট ভালবাস প্রতিথিংসা- 
পরায়ণ হইয়। যাহ করিল তাহ! কেবল তাহার পক্ষেই 
সম্ভব । 

শরতচন্দ্রেরে ভাষায় “কাচপোকা যেমন করিয়া 
পতঙ্গকে টানে, তেমান করিস ছুশিবার যাদুনয়ে কিরণমযী 
অর্ধদচেতন্, বিমূঢ়চিত্ত হতভাগ্য দিবাকরকে ভাহাজঘাটে 
টানিয়৷। আনিয়া উপস্থিত করিল।” তাহার পর নিজে 
ভানিয়। এবং দিবাকরকেও ভাসাহয়া সেই সুদূর 
আরাকান যাত্র। করিল। 

তাহার যুক্তি পাল অকাট্য ; কিন্তু মম” স্পর্শ করে 
ন|। তাই “ললিতার” মত মনে মনে ইচ্ছা হয় কেহ 


২০৬ কুচাবহার দপণ 


. তাহাকে তর্কে একেবারে পরাস্ত করিয়া দিক । 
কিন্ত “গোরার” সহিত কেহই যেমন তর্কে আটিয়া 
উঠিতে পারে না, তেমনই দিবাকরের সকল কথাই 
তাহার যুক্তির বস্তায় ভাসিয়া যায়। উপেন বসিয়। 
বসিয়া কেবল শোনে; কিন্তু তাহারও বোধ হয় 
উত্তর যোগার না। 

সে যেন দীবস্ত বিদ্রোহ, একট! বিরাট প্রলয়। 
আনে বঞ্ধা, আনে ভূমিকম্প, আনে অগ্য পাত কিন্ত 
আরিসিঞ্চন করিয়া]! সিদ্ধ করে না। 

এ যেন মরমুমী ফুল। বর্ণের ছটায দিক উদ্ভাসিত 
করে; কিন্তু গন্ধ নাই বলিয়া মন কাঁড়িতে পারে 
না। 

সাবিত্রী শরৎ প্রতিভার শ্রেষ্ট সৃষ্টি । অন্তত্র শরৎ 
চচ্্র বলিয়াছেন, “বড় প্রেম কেবল কাছেই টানে না, 
দুরেও জরাইর| দের।” এ সেই “বড় প্রেমের? 
অনুপম চিত্র। 

প্রথম পরিচয়ে তাহাকে দেখি মেসের নামান 
একটি বিরূপে ;. কিনব সে “অত্যন্ত হুশ্রী।” শরৎচন্রের 
একটি ছূর্বলতা এই যে তাহার নায়িকারা প্রায় সকলেই 
অত্যন্ত সুরূপ| ; কিন্ত সাবিত্রী কেবল সুতী। তাহার 
পর চিত্র যতই উদঘাটিত হইতে থাকে ততই তাহার 
বারী দূরে সরিয়। বার, ফুটি উঠে অন্তরের শর। 

গ্বতই মনে প্রশ্ন জাগে কে এই মহীয়সী নারী, যাহার 
সংস্পর্শে যে আসিতেছে সেই উহাকে ভাঁলবাসিতেছে? 
ইহার বিগত জীবনের রহস্ত কি? কে ইহার পিতা? 
কে ইহার স্বামী? কে কেমন, করিয়া ইহাকে 
বিপথগামিনী করিল? কিন্ত পরিণত শিরী শর্ত 
সেই রহুম্র আভামমাত্র দিয়। আকুলত। আরও বাড়াই 


তোলেন। চিত্রের প্রায় শেষ অঙ্কে যখন তাঁহার পূর্ণ সতীশের সেবার জন্য আবার তাহাকে আসিতে 


রর পড়িল ।” 


৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


পরিচয় পাইলাম তখন দেখি উপেন্দে্র মত লোকও - 


' অনুশোচনায় পরিপুত হইয়া! বলিতেছেন, “উপেন, ভালো 


কর নাই।” বোধ হয় তাহার মনে হইয়াছিল, “Do 
not judge lest ye be 10080. 
তাহার এই মহিমার উৎস কি? এমন কোন্‌ 
স্পর্শমণির সে অধিকারিণী যাহার যাদুম্পর্শে সবই সোঁন। - 
হইয়া যার? নে উৎস, সে মণি তাহার কামনাবিহীনু * 
প্রেম। এ সেই- এ 
প্রজকিনী প্রেম নিকষিত হেম *  * 
কাম গন্ধ নাহি তায় ৷” টি 
প্রিয়তমকে ভালবাদিয়। তাঁহার সেবা! কর্রাই তাহার! 
অন্তর পূর্ণ; প্রতিদানে সে কিছুই চায় না। 
পূর্বে বলিয়াছি কিরণময়ীর প্রেম দহন করে। সেই 
দহনে পাঠকের মনে যে জালার স্থটি হয় তাহা নিবারিত 
হয় সাবিত্রী-প্রেম-পৃতবারির অনুসেচনে। 
এই দুই বিভিন্নমুখী প্রেম আলোছায়ার হঠি করিয়! 
পাঠকের মনে যে মায়াজাল বুনিতে থাকে তাহ! কাটিয়া 
বাচির হওয়া তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া পড়ে। তাই , 
এই সুবৃহৎ উপন্যাসখানি পড়িতে আরম্ভ করিলে" 
একেবারে শেষ না করিয়া আর ছাড়িয়া, উঠা যায় ন|। | 
ভালবাসায় কামনা ছিল। তাই বিপিনঘটিত মিথা। কলঙ্ক -. : 
ক্ষালনের চেষ্টা মাত্র না করিরা সে সতীশকে দূরে ঠেলিয়া 
দিল। কিন্ত তাহার সংযম আর বাঁধ মানিল না। | 
“বুক-কাঁটা কণ্ঠে’ “ওগো, এই পাপিঠাকে কেন এত ২ 


ভাগবেসেছিলে” বলির! “আর একবার ভৃমিতনে নুটাইযা | 
bd | 










সতীণকে দে দূরে সরাইয়া দিল বটে, কিন্ত বুঝিল যে 


* 


এমি 
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হুইবে সে তো সতীশকে ভালে! করিয়াই চিনিয়াছিল। ডাই 
বাইবার সময বেহারীকে বলিয়। গেল সেই চরম দিনে সে ' 


যেন খবর পাঁয্। 

সেদিন আসিল, তাহাদের পুননিলনও হইল । কিন্ত 
মিলনের পর আবার খন বিচ্ছেদ বনাইয়। আসিল, তধন 
সতীশ এবার আর কিছুতেই তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
রাঁজী হইল না। কিন্ত সাবিত্রী তে! ভানে তাহাদের 
এীহিক মিলন হইতে পারে না। সে মিলনে সমাজের মূণে 





দখিন! বাতাস ফিরিয়া. এলো ন! আর 
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আথাত কর! হইবে। সমাজ তাঁহাকে না চাহিলেও দে 
সমাঁদকে চান্ব। তাই তাহাকে সমাঙ্জের বাহিরেই 
থাকিতে হইল . এ ত্যাগের তুলন| নাই । 

সাবিত্রীর মত রমণ|কুলরত্র গৃহ্লক্ীরূসে প্রতিতঠিত 
হইতে পরিল না, ইহাই “চররিত্রহীনের” চন ট্রযান্সেডি। 

সাবিত্রী বর্ণে, গন্ধে অভুলনার শরংকালীন বিকশিত 
কমল। কিন্ত হায়, মান্্রাত বলিয়া দেবতার পূদ্রায 
লাগিন না ' 


bs দখিন৷ বাতাস ফিরিয়া এলে! ন! আর 
শ্রীঅপুরৃকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
কাল্বোশেথীর ঝঞ্চার মত দুখের রুদ্র খেল! 


দিশেহার! করে আমারে বারদ্বার 
তুমি চলে গেলে দখিনা বাতাস ফিরিয়। এলে! ন! আর, 


কেন এত অবহেল। ? 


শ্যাদারিত ঘন সমতলভূমে তোমারে শ্যামলী পেয়ে 
যাত্রা! আমার হয় নি বিফল জানি। 
দিবসের শত কর্শ্মের মাঝে তুমি মোর স্থৃতিরাণী 


hd 


ছায়া সম সব ছেয়ে । 
পালংংশের কী্ত্জিড়িত কীর্ধিনাশার তীরে 
ওই যে বনানী বিস্ময্ন চেয়ে রয়, 
হোথায় তোমারে হেরেছি প্রথম রমণীয় কিশলয়-_ 
গাহন করিতে নীরে। 
মোদের মিলন স্বপনের দিন আজে ঘুমজাগরণে 
নিঝুম লগনে আমার সমুখে কোটে_ 
তোমার বিরহে নিখিল-বিরহ ব্যথাবেননায় ওঠে 
দেখার অতীত ক্ষণে। 


নদীর দুপারে মরণের ঘুমে ঘুমায়েছে জনপদ 

ভেঙে ভেঙে পড়ে গানের কুটারগুলি, ৯ 
কালের বাত্রা-ধ্বনি শোন! বার :-চলে ঘর্ঘর রণ 
যুগের কুন্ম তুলি। | 

হেখ। বলে আছি উতল মনের বিরল স্তব্ধতায় 
মেবভাঙ! ন'ল আকাশের পানে চাহি; 

বিশ্বরূপের খেলাথরে আত খেলি!ার কিছু নাহি! 
কেন নিয়েছ বিদায় ? 
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ছোট শহরের হবরথ্যাত দিনেমা হল্‌। 

সুজিত আজ একাঁএকাই সিনেমা দেখছিল । 
সংগী সাথী কেউ ছিল না। ওদের নিতেও ও বড়- 
একটা চায় না। তবু প্রায়ই কোথ। থেকে এসে এক 
এন জন জুটে যায়, ও আর এড়াতে পারে না তাদের । 
কিন্ত আজ ও একা, কেউ এসে জুটুতে পারে নি। 
মনে তাই একট! নিদ্ধৃতির শ্চ্ছন্দভাব আর অব্যাহত 
মুক্তির আনন্দ নিয়েই ও সিলেম! দেখছিল। সিনেমা 
হলে বন্ধুবাদ্ধবের সাহচর্য সত্যিই ওয় মনটাকে ওদের 
প্রতি বিতৃষ্ণায় বিষিয়ে তোলে । তাই এই নিঃসঙ্গত৷ 
আর একাকীভাব আজ ওর মনটাকে একটা অব্যক্ত 
নিব্ড়ি আনন্দে পরিব্যাণ্ড করে দিয়েছিল। 


বড্ড ভাল লাগ্‌ ছিল বইখানাকে। তন্ময় হ'য়ে যাচ্ছিল 
ও দেখতে দেখতে। বইয়ের ক্রতধাবমান ঘটনাপ্রবাহ 
নিজের মনটাকে ভাসিয়ে দিচ্ছিল সুজিত, আর সে স্রোত 
ওকে টেনে নিয়ে কোন্‌ অজানা লোকে পৌছে 
দিচ্ছিল। এমন করে গা ভাসিয়ে দিয়ে নিৱেকে 
হারিয়ে ফেগার মাঝে ও খুঁজে পাচ্ছিল কেমন বেন 
একটা আবছায়! সুখের ইঙ্গিত; অস্পষ্ট আনন্দের 
শান্তিমাথ! আভীস। মুক্তি আর এমন সুন্দর আনন্দের 
সমদ্বত্ব এর আগে কোনদিন সিনেমা! দেখার সময় ওর 
ভাগ্যে ঘটে ওঠে নি। সার্থক সুন্দর লাগছিল তাই 
এই সংগীহীনতী, সরসমধুর মনে, হচ্ছিল তাই এই 
নীরব নিংসংগতা।। 


শ্রীহিমা্রি ভট্টাচার্ষ্য 


সু্িত একমনে দেখেই চলেছিল। বইখানার পট! 
ছিল, অনেকটা! শরত্বাঁবুর ‘রামের সুমতি’ গোছের। 


বৌদি আর একটা মাতৃহীন দেবরের মধ্যে স্নেহের * * 


সম্পর্কটাই ছিল বইয়ের মূলল। মাতৃহীন হয়েও ছেলেটা 
কেমন একটা মা পেয়েছিল--তাঁই নিয়েই বইটাকে 
লেখ! হয়েছিল । দর্শকের অন্তরকে আর করে তুনবার 
ক্ষমত| সত্যি সত্যিই বইখানা লেখকের কাছ থেকে 
পেয়েছিল। 


বৌদির ভূমিকায় অভিনয় করছিলেন. নামকরা 
অভিনেত্রী, অনিতা দেবী। অভিনয় তার সফপ এবং 
যথেষ্ট প্রশংসনীরই হচ্ছিল । চরিত্রকে সঠিক রূপ দেবার 
ক্ষমতা যে সত্যই তার আছে একথ! স্বীকার করে নিতে 
উপস্থিত কারও পক্ষে আপত্তি করা মোটেই সম্ভব 
বলে মনে হচ্ছিল না। 


দর্শকগণ বেশ আর্দ দ্রবীভূত চিত্তেই দেখে যাচ্ছিলেন। 
আর তাদেরই মাঝে একখান! দশ আনার সিটে একাকী 
বসে দেখে যাচ্ছিল স্ুজিত। বড় ভাল লাগ ছিল তার 
এই বৌদির ভূমিকাটিকে। একমনে সে দেখেই চলেছিল। 
কোন দিকে খেয়াল নেই। 


_ পর্দার বুকে অনিতা দেবীকে! সে বহুদিন দেখেছে। 
কিন্ত এমন করে তো কোন দিন দেখতে পায়ানি। 
এম্‌নি নেহময়ী মারের রূপে কোন দিন তে! তাকে দেখতে 
পায়নি সুজিত। সেই জন্যেই বোধ হয় বড্ড ভাল 
লাগছিল তার এই বৌদিদিকে। চুপ করে নিঃশকে 


০০ 
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বসে দেখেই চলেছিল, আর আপনার অগোচরে ধনের 


এনিভূত গোপন কোণে শুধু একটা! ব্যাপার ঘটছিল, ক্রমে. 


ক্রমে সেখানে পুক্তীভূত হচ্ছিল অনিতা দেবীর প্রতি কিছুটা! 
শ্রদ্ধা, কিছুটা] ভালবাসা। 


৬ সিনেদ! ভেঙ্গে গেল। 

একটা ক্লান্ত থমথমে ভাব নিয়ে স্থঁজিত ধীরপদবিক্ষেপে 
* হল থেকে বেরিয়ে এল। তারপর রাস্তায় নেমে অলস 
গতিতে প! দুটোকে চালিয়ে দিলে বাড়ীর দিকে | মনের 
মাঝে তথনও চিন্তায় একট! সুরঝংকার শব্দারমীন 
সেতারের মত দ্রুতগতিতে বেজে চলেছিল। প্রাণের প্রতি 
স্পন্দন যেন এক অনমুভূত স্থখকর আনন্দে ভরে উঠছিল । 
কল্পনার একটা প্রবাহ যেন ওর হৃদয়ের ছুই কূলকে প্লীবিত 
করে ছরস্ত দুর্দাম_গতিতে বয়ে চলেছিল। 


মনে পড়ছিল এ বৌদির কথাই। সত্যি, ঘাত 
প্রতিঘাত ছুঃথকষ্টম় জগতের মাঝে অমন একটা 
টনাপীর ন্নেহাঞ্চলের তলায় একান্ত নির্ভয়ে নিজের ভার গ্রস্ত 
মাথাটাকে মাঝে মাঝে রাখতে পারার সুযোগ পাওয়া 
সত্যি বড় লোভনীয় ৰাপাঁর। এমনি একট! নারীর 
ন্নেহক্রোড়ের মাঝে নিজেকে সমর্পণ করার ভেতর কি 
যেন একট! অপরিজ্ঞাত তৃপ্তি আছে। কর্ম্মব্যস্ত জীবনের 
সমস্ত গুরুভার এতে যেন নিমেষে লঘু হয়ে আসে। 
শান্তি, তৃপ্তি এবং মুক্তির নিঃশ্বাসের ভিতর দিয়ে 
সমগ্র রুদ্ধ বুকখানাকে হান্ধা করে দেওয়। যায়, 


অনাবিল আনন্দের সুন্দর বাতাস এসে যেন সমণ্ত 


অন্তরকে পুলকিত করে দিয়ে যায়। মাতৃহীন হয়েও 
এমন একটা মা পাওয়ার ভাগ্য সত্যিই বড় লোভনীয় । 


পাঁগল 
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ভাবতে ভাবতে সুজিতের মনে পড়ে যাশ্ন তা 
অতীত জীবনের কতকগ্তডপো অসপষ্ট আব .ছ! শ্বতি। 
জীবনপুত্তকের কেকথানা স্মরণীয় ওণ্টাঁনে। পৃষ্ঠা হঠাৎ 
হেন একটা দম কা হাঁওরায় ওর মনের মাঝে ডানদিকে 
উপ্টে ঘায়। জল জল করে ভেসে ওঠে ওর চোখের 
সামনে সেই কটা পাতার ওপর লেখা গোটাকয়েক 
অস্পষ্ট অক্ষর। কি বেন সুজিত তাতে লিখে রাখবার 
চেষ্টা করেছিল । কালের ঘাঁয়ে সেগুলো আছ প্রায় 
মুছে এসেছে। তবু ও চেষ্টা করে নেই বেদনামধুর স্থতি- 
গুলিকে জোর করে মনের মাঝে টেনে আনতে। 

আস্তে আস্তে মনে পড়ে ধার ওর সব কথা । এরকম 
বৌদির মত একটি স্রেহম্বী নারী ও পেয়েছিল জীবনে । 
সে ওর কাকীমা, অণিমা দেবী । তখন সুজিত খুব ছোট, 
সেটা আজও ওর মনে আঁছে। কাকীমা! ওকে তাঁল- 
বেসেছিলেন--ঠিক অম্নি ভাবেই। কাকীমার প্রত্যেকটা 
কথা আজ আবার নতুন করে ওর' কানের কাছে ধ্বনিত 
হতে থাকে । তার গ্রত্যেকট। স্থৃতি এক এক করে আবার 
ওর চোখের সামনে ভেসে উঠতে থাকে । সেগুলো 
বার বার করে ভাবতে আঁদ ওর বড় ভাল লাগ লো। 
ফিরে যেতে ইচ্ছে করল পুরোনে। দিনে । সঙ্গে সঙ্গেই 
মনে পড়লো আঁর একটা কথা। চোখ দুটে| ওর জলে 
ভরে উঠ.লে।। নিয়তির কঠোর হাতের দৃঢ়সুি থেকে 
সে নেহকে ছিনিয়ে নিয়ে ওতে| পারেনি নিজের কাছে 
রাখতে । দুর্বার আকর্থণ তীরে টেনে নিয়ে চলে গেছে 
কোন্‌ অজান। লোকে । 

জলভরা চোখ দুটোকে হাত দিয়ে পরিষ্কার করে নিয়ে 
সুজিত ভাবতে ভাবতে চল্তে থাকে। মনের মাঝে 
ও তখন দুটে| নারীকে পাশাপাশি আসনে বসিয়ে 
চেয়ে চেপে দেখ ছিল। একজন অণিম। দেবী আর একজন 
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অনিতা দেবী। দ্জনাকেই আজ ওর সাদ তাল 
লাগছিল। দেখতে 
এ দুজনই এক ; এক হয়ে গেল যেন ওর চোখে অপিমা 
দেবী আর অনিতা! দেবী। দুজনকার মাঝে যে পার্থক্য 
তা যেন নিমিষে ওর কাছে লুপ্ত ইয়ে গেল-_ মুছে গেল সব 
নিঃশেষ হয়ে। ভার ঠিক সেই মুহ্র্তেই, যে ব্যাপারটা 
এতক্ষণ আপনার অগোচরে মনের মাঝে গোঁগনে ঘটে 
চলেছিল--অত্যন্তু আবকশ্মিকভাবে তা ওদ কাছে ধরা 
পড়ে গেল। ও বুঝ ল--অনিত দেবীকে ও শ্রদ্ধা করেছে, 
ালবেসেছে, ভক্তিও কিছু করেছে। কেন যেন হঠাৎ 
অনিতা দেবীকে মা বলে ডাকবার একটা দুরন্ত ঢদ্দন বাসনা 
একেবারে পেতে বসল ওকে। প্রবল একট! ইচ্ছা যেন 
ওকে পাগল করে তুলতে লাঁগল। 

বাড়ীতে প্রবেশ করে কোঁথ।ও অপেক্ষা করলো না 
সুছিত। সোঁদা দোতলার ওর পড়বার ঘরে চলে গেল। 
আলোটাকে জালিক্ নিয়ে পড়তে বস্ল ও। তারপর 
কিছুক্ষণ ধরে চল্ল পড়বার একটা স্বার্থ প্রচে্।। বইয়ের 
সাঝে কিছুতেই আঁভ ওর মন বস্তি চাইছে না। 
অন্যমনস্কভাবে পড়তে পড়তে মাঝে মাঝেই ওর চোখের 
সামনে ভেসে উঠ ছে 'অনিত| দেবীর মুখ আর সঙ্গে সঙ্গেই 
মা বলে ডাক্বার জন্যে মনটা কেমন বেন আন্চাঁন করে 
উঠছে। মনের মাঝের এই দুর্দিম বাঁসনাটা কেন যেন 
ওকে ক্রমশঃ বেশী পাগল করে তুল্ছে। 

কি একট! মনে হতেই প্যাড আর কলমটাকে টেনে 
নিল স্থজিত। খানিকক্ষণ একমনে চিন্তা করে খদ্‌ খন্‌ 
করে একথান! চিঠি লিখে ফেল্ন অনিত| দেবীর কাছে । 
শেষে হয়ে গেলে আর একটুক্ষণ বাহিরে তাকিরে থেকে 
কলম্টাকে বন্ধ কর্তে কর্তে চিঠিটাকে পড়তে লাগল। 
ভাল লাগলে! না। ছি'ড়ে ফেল চিঠিটাঁকে টুকরো টুকরো 





টি হার রর পন 


তে দেখ তে অকন্মা যেন ওর মনে হ'ল . 


৯ম বধ, ৫ম সংখ্যা 


করে। আর একধানা কাগজের ওপর আবার লেখ « 


চল্ল | ভাল লাগলো না সেটাও | তান দশাও ্ 
হল অআংগেকারথানার মতন । ফেলে দিন ও দুর করে ' 

সে গুলোকে । কোনধানাই যেন মনের মত হতে চায় না। 

অনেক চিন্তার পর এব টা সাদ! কাগঞ্চের ওপর ও লিখ ল-_ 

মাত্র ছৃছত্র--“আপনাঁকে মা বলে ডাকৃবার কেমন একটা ১ 
দুরন্ত ইচ্ছ| যেন. আমায় পেয়ে বসেছে। রা 
অধিকার মাঁপনি আমায় দেবেন কিন ।--শ্েহপ্ৰাৰ্থী 


অনেকক্ষণ ধরে কাগক্পপত্র বেটে ঘেটে সুজিত খু'জে * 
বের করল অনিতা দেবীর বাড়ীর ঠিকানা | বইয়ের মাঝে 
আগেকার কেনা একট! খাম ছিল। দেটার মাঝে+ 
চিঠিটাকে পূরে তাঁর ওপরে বেশ ভাল করে ধরে ধরে 
অনিতা দেবীরই বাড়ীর ঠিকানাটা লিখে ফেল্ল ও। 
তারপর রাত্রে নীচে খেতে যাবার সময় বাড়ীর পাশের - 
ডাকবাব্সটায় ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হল সুজিত । শান্তি, 
স্বস্তির একট! হাকা শ্বাস নিষ্্ান্ত করে দিয়ে ও যেন পরম 
পরিতৃপ্তি অন্থুতব করন । রাত্রে বিছানায় শুয়ে মাঝে মাঝেই 
চিঠিটাকে বাক্সে ফেলে দেওয়ার কথা মনে পড়েছে আর 
তাতে পেয়েছে একটা মানসিক আরাম। আপন] থেকেই * * 
ঘুম কখন ওর চোখের পাতার ওপর নেমে এসেছিল, ও 1) 
জানে না। | bb 

/ 
পরদিন বিকেল বেল] । 

ছুটির দিন বলে একটু আগে আগেই বেড়াতে বেরিয়ে 
পড়ল সুজিত। শহরের চঞ্চলতা কোলাহল ওর ভাল 
লাগে না। তাই রোজই বিকেলবেল| ও নদীর ধারেঞ ১ 


বেড়াতে যায়। শান্ত নদীটা মৃদু শব্দ কর্তে কর্তে বয়ে 


বড় ফেউ রখ 


আব 


যাম শহরের এই নির্জন প্রশ্রট| দিয়ে। 


হী 


hell 


LY 


”.. ঈঈকৃষ্ণ বনানী । 


ভাদ্র ১৩৫৩ 


এদিকে বেড়াতে আসে ন।। স্ুঞ্জিত তাঁই একা এক! 


এখানে একবার বিকেলে আসে। ক্ষীণ, স্তব্ধ নদীটার, 
“স্বচ্ছ জলের ওপর অন্তায়নাঁন সুর্ধ্যের রশ্মিতে রাঙান 


আকাশখানার ছাঁয়। পড়ে ঝল্মল্‌ করে ওঠে, ওর দেখতে 
বেশ ভান লাগে। দুরে দেখা যায় নদীটা বেঁকে চলে 
গেছে-কোন্থানে ঠিক বোঝা বায় না। ওপারে নীল 
আকাশটার গাঁয়ে আঁক! নীরব ছবির মতো দীড়িয়ে থাকে 
পৃথিবীত সন্ধ্যার অন্ধকার নেনে 


২ , আসার সাথে সাথে সার দিয়ে পাথীরা। উড়ে চলে যায় এ 


বনানী পেরিয়ে কোন্‌ অচেনা লোকে। এসব দেখতে 


1 -$ বড্ড ভাল লাগে স্থুজ্দিতের। আত্মহারা হবে বার ও। 


নদীর ধার দিয়ে অন্যমনস্ক ভাবে বেড়'তে বেড়াতে 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল ওর গত কাল্কার চিঠিটার কথা। 
কেমন একটা শিহরণ খেলে গ্লেল চকিতে ওর সারা দেহ 
মনের মাঝে । একটা তরল আনন্দের ঝাপটা! যেন ওর 
সারা অনুভূতিকে গিব্ত, আর করে দিন। ও ভেবে 
যেতে লাগল নীরবে, মুখের বাইরে তা কোন রকম 
অভিব্যক্তি পেল ন।। 

চিঠিথানী। হয়তে| এতক্ষণ অনিতাদেবীর হাতে গিয়ে 
পৌচেছে। ওপরে অত ভাল করে ঠিকানা! লেখ! দেখে 
তিনি বোধহয় প্রথমে খুবই আশ্চর্য্য হয়েচেন। তারপর-_ 
খুলে ভেতরে যা, দেখেচেন--তাতে হয়তো! মনের মাঝে 
কেমন একট! সাময়িক পরিবর্তন এনে দিয়েচে! অচেনা 
অন্রাত একটা ছেলের এমন অঙ্ুত কাণ্ড হয়তে। তার 
মনে এনে দিয়েছে শ্লেহের প্লাবন । বসে বসে হয়তে| 
কল্পনার মধো দিয়ে ছেলেটাকে দেখবার একট! আগ্রহময় 


* & চেষ্টা বার বার ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। খাঁলি চিন্তাই মনটাকে 


ভার দিচ্ছে আর সেই সঙ্গে মন থেকে থানিকট| নেহ 


".. অননৃষ্ট বালকের প্রতি নিস্ফলভাবে ধাবিত হচ্ছে। 


Ll) 
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আবার হয়তে| বা মনে মনে চিঠিটার উন্তরেরই একট! 
থস্ড়া। কচ্ছেন : সেটা মন থেকে আশ্র নেবে কাগজে 
এবং তারপর এসে পৌছবে স্ুজিত্রেই হাতে । চিঠিতে 
থাকবে হয়তো দুটো! লাইন। কিন্ত তাঁর মধ্যে দিয়েই 
ঝরে পড়বে অভ্র নেহ, শ্রাবণধারার মত। ভরিয়ে 
দেবে ত! সুভিতের মনকে আনন্দে আর তাঁর প্রতি 
শন্ধাপূর্ণ ভালবাসায়। সুজিত শুধু ভেবেই চলেছিল 
তন্ময় হয়ে। 


কিন্ত সেখানে য! ঘটুছিল সেটা একটু অন্বরকম _ 
মিদ্‌ অনিতাদেবীর সুসজ্জিত ভ্রইংরুম। সময় 
বিকেলবেল!| । + 


টেবিলের সাম্‌নেকার একটা চেয়ারে চোখ বু'জে 
বসেছিলেন সুপ্রসিদ্ধ ডিরেক্টার মিঃ ঘোঁষ। হাতে 
জল্ছিল তীর একটা চুরুট আর তা থেকে একটু 
একটু মৃহ ধোৌয়। মন্থরগতিতে নিষ্কান্ত হচ্ছিল। 
তারপর বাযুমণ্ডলে সেটুকু নিজেকে যে কোথায় হারিয়ে 
ফেল্ছিল তার কোন ঠিকানা পাওয়। যাচ্ছিল না। 
মিঃ ঘোষ নিম্মকণ্ঠে একটা সুর ভাবার প্রচেষ্টা 
কচ্ছিলেন। 


পিয়ন এসে একখানা চিঠি টেবিলের ওপর রেখে 
দিয়ে নিশব্দে বেরিয়ে গেল। মিঃ ঘোষ চোখ দুটোকে 
ঈষৎ উন্মুক্ত করে একবার চিঠিখানার দিকে একটা 
উদার দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। পরমুহূর্তেই অনসভঙ্গিতে 
চোখ দুটোকে জড়িয়ে নিয়ে আসলেন.। ইচ্ছে করলে! 
না যে উঠে একটু ভান করে দেখেন। 


৬২ 


|] 
1 


' আলোচনা করা হইরাছে। 
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বৈকালিক ভ্রমণের না সজ্জিত হয়ে মিস্‌ অনিতা দেবী 
দর্্জার পর্দাটা ঠেলে ঘরের মাঝে প্রবেশ করেই বলে 
উঠলেন-_ংডড দেরী হয়ে গেলনা? মিঃ ঘোষ চোখ 
ছটোকে আবাঘ একটু খুলে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্লেন__ 
হলো বৈকি। হ্যা! একট। চিঠি আপনার এ বে--| 

আংগুল দিয়ে চিঠিটাকে নির্দেশ করবার চেষ্টা 
কর্লেন। 





শর ৯ - i Aye fa 


৯ম বধ, ৫ম সংখা! 


টোবলের কাছে এগিয়ে এসে চিঠিটাকে ছি'ড়ে পড়তে 


১ লাগলেন অনিত! দেবী। কয়েক দেকেণ্ড পরেই এক 


মৃদু হাসির সঙ্গে সেটাকে মিঃ ঘোষের দিকে এগিয়ে দিতে 
দিতে, মনের সমস্ত ভাবটাকে ব্যক্ত করে ফেললেন মাত্র 
একট! বাক্যের মধ্যে দিয়ে জগতে কত রকমেরই যে 
পাগল থাকে । 

মিঃ ঘোষ হাত বাড়িয়ে চিঠিটাকে টেনে নিলেন। ্ 


কূচবিহারে সন্জীচাষ 
শ্রীসুধীরকুমার চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


গত সংখ্যায় “কুচবিহারে স্জী চাষ” প্রবন্ধে বর্ষাকালে 
কুচবিহারে কি কি সক্জী জন্মান যাইতে পারে সে বিষয় 
এই প্রবন্ধে শীতকালে বে 
সমস্ত সজীর চাষ করা চলে তাহার বিষয় বলা যাইতেছে। 
বীন 

নানা জাতীয় বীন দেখিতে পাওয়া যাঁয়্। সাধারণতঃ 
ফ্রেঞ্চ বীন নামে পরিচিত এক শ্রেণীর বীনের কথাই এখানে 


-ৰল। হইতেছে । এই বীন দুই প্রকার ॥ এক প্রকার গাছ 


তান ও আর এক প্রকার গাছ আকারে খাট। 
বর্ষাকাল শেষ হইলে অর্থাৎ প্রায় অক্টোবরের মাঝাম!ঝি 
বীনের চাষ হর। হাজার বর্গফুট পরিমিত ক্ষেতে এক 
গাড়ী গৌবরের সার দিলেই চলে। সম্পূর্ণ মাটি গুড়াইয়! 
মাটার সহিত সার উত্তমরূপে মিশাইয়া দিতে হয়। তার 
পর এক কুট অন্তর এক একটি বীজ মাঁটির অন্ততঃ ৩ ইঞ্চি 


নীচে শ্রেণীবন্ধ ভাবে পুতিয়া দিতে হয়। শ্রেণীগুলি 


পাশাপশি থাকিবে এবং প্রত্যেকটি শ্রেণীর মধ্যে ব্যবধান 
দেড় ফুট রাখিলেই চলে। হাজার বর্ণ ফুট পরিম(ণ জমির 
জন্য আধ সের বীজ্র হইলেই চলে। লতান বীজের জন্য ৬৭ 
হাত উচু বাশের বাঁধারি পুতিয়া দিয়া আড়াআড়ি ভাবে 
কয়েকটি বাখারি মাথার দিকে বাঁধি! দিতে হয় । বীন ২ 
গাছ লতাই! বাখারির মাথার কাছে ছড়াইয়| যায়। 
থাট বীন আর একটু ফাক ফাক বুনিতে হয়। এই গাছ 
সাধারণতঃ ছুই ফুট উঁচু হয় এবং নিজেই মাটীর উপর 
দাড়াইয়া থাকিতে পারে। জমি শু বোধ হইলেই জল 
দিতে হয়? কুচবিহারে মাটী ভিজ! থাকে বলিয়! সপ্যাছে 
একদিন জল দিলেই চলে। ফল ধরিলে জল আর একটু. 
ঘন ঘন দেওয়া দরকার । 
সাধারণতঃ আট হইতে দশ সপ্তাহের মধ্যেই গাছে ৪ 
ফল আসে এবং এক একটি গাছে এক মাস ধরিয়া ফল 
পাওর। যাঁয়। বীনের তরকারি অতিশয় নুম্যাছু। 


৮ দশ গস 


ভাদ্র ১৩৫৩ 


2. জীম এক বিশেষ শ্রেণীর বীন। ইহা অতি সহজে 
এবং যে কোন জমিতে জন্মান চলে। বৈশাখ চোষ 


মাসে সীম বপন করা চলে। মাঁটা বেশ খানিকটা 
" উচু করিয়া সেই মাঁটীর সঙ্গে পচা গোবরের সার 
মিশ্রিত করিয়া, দিতে হয়। খুব বেশী সার না দিলেও 
1" চলে। এখন এই মাটীতে কয়েকটি সীমের বীচি মাটীর 
১০ অন্ততঃ ৩1৪ ইঞ্চি নীচে পুঁতির! দিতে হয়। পাঁচ ছন 
" দিনের মধো বীজ ফুটিগ্ন। অঙ্কুর বাহির হয়। গাছ, 
? একটু বড় হইলে ৩ট গাছ রাধিয়। বাকী গাছ উপড়াইযা 
ফেলিয়। দিতে হইনে। সীম গাছ লতাইর| চলে। 
সেই জন্ত এ স্থানে হাত চারেক উচু করিয়!। একটি 
মাচান দেওয়। প্রয়োজন । সীম গাছ বড় হইলে নাঁচানে 
_. তুলিয়া দিতে হয়। গাছের থৌঁড়ীয় বৃষ্টির জল লা 
- জমে সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে হয়। বর্ধার শেষ হইলেই 
গাঁছ খুব তাঁডাতার্ড় বুদ্ধি পাইয়া সমস্ত মাচানে 
ছড়াইয়া যায়। সেই সময় গাছের গোড়া অল্প একটু 
" ইখড়িয়া গোবরের সার দিয়া দিলে গাঁছ বেশ তেলী 
8. হয়। সাধারণত; অগ্রহারণ মাস হইতে চৈত্র মাস 
পর্যন্ত সীম গাছ হইতে ফল পাওয়া যায়। মাঝে 
মাঝে গাছের গোড়ায় জল দিয়া গোড়ার জমি রসযুক্ত 
রাখিতে হয়। 


আটর-- 


| এ নান! জাতীয় মটর দেখিতে পাওয়া যার়। সাধারণতঃ 


| +বেশী শীতে মটর জন্মে ভাল। দোঁআশ জমি-যেবানে " 


ৃ জল দীড়ায় না সেই জমিতে মটরের চাষ ভাল হয়। 
হাজার বর্গ ফুট জমিতে এক গীড়ী গোবরের সার 


কুচবিহারে স্জীচাষ 


২১৩ 


দিলে চলে। আমি প্রন্থতের সমস সার মাটির সহিত 


" মিশাইয়। দিতে হয়। 


দুই ফিট অন্তর এক একট লাইন করিষ। প্রতোক 
লাইনে ছর ইঞ্চি পরপূর বীক্ষ বুনিতে হন্ব। বুনিবার 
পূর্ব্বে বীজ লে ভিজাইয়। রাখিনে শীঘ্ধ অঙ্কুরের উদশন 
হয়। একশত ফিট লম্বা একট লাইনে প্রায় আধসের 
বীজ লাগে। সপ্তাহে একদিন করিম জল দিলে চলে। 
অবশ্য মাটী ভিজ থাকিলে আরও বিলম্বে ডল সেচন 
করিতে হয়। গাছের জন্ত পাতিল বাখারির “জাকরি 
প্রস্তুত করিয়া লাইনে বদাইয়া দিতে হর যাহাতে গাছ 
লতাইয়া। উঠিতে পারে। দুইমাস পর গাছে ফুল আসে । 
তখন গাছের আগ! ভাঙ্গিয়া দিলে ফল বেশী পাওয়। 
যানু। এই সময় প্রচুর জল দিবার প্ররোভন। তাহ! 
হইলে ফল বেশ নরম পাকে এবং শীঘ্র পাঁকিয়| যায 
না, প্রায় ছয় সপ্তাহ ধরিম্া একএকটি গাছে ফল 
দেয় । গাছে পোক! লাগিলে তামাকপাতীচুর্ণমিশ্রিত 
জল ছিটাইয়া দিলে পোকা মরিয়া যার। 


গাজর 


লম্বা, থাট এবং চ্যাপ্টা এই তিন শ্রেণীর গাওর 
দেখিতে পাওয়া যায় । জমিতে উত্তমরূপে চাষ দিয়া 
সার মিশাইয়। দিতে হয়। সার মিশাইবার পর কিছু 
দিন জমি ফেল! রাখিয়া পরে আগাছা প্রভৃতি পরিষ্কার 
করির! গাজরের বীজ বুনিতে হর ।' সার মিশাইবার 
পর পরই বীল্স ফেদিলে গাজরের আরুতি বাকাচোর৷ 
হইয়| যাঁয়। জমিতে সামান্ত উচু আলের মত করিয়া 
ছয় ইঞ্চি পর পর শ্রেণীবন্ধ ভাবে গাজর লাগাইতে 
হয়। বীজ হইতে অঙ্কুর জন্সিতে হেশ সমর লাগে। 
অক্টোবর, নভেম্বর্ন মাসে গাজরের চাষ চলে। খুব 





২৯3 কুচবিহার দর্পণ ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্য! 


সামন্ত পরিমাণে জল সেচন করা উচিত। বীজ বপনের 
তিনমাস পর ক্ষেত হইতে গান্দর তুলিয়া! লওয়। চলে । 
গাহ ছুই ইঞ্চি বড় হইলে কাঠের ছাই পনের দিন 
পরপর গাছের গোড়ার দিলে গাজর আকারে বড় হয়। 


বীট_ 


বীটের জমি বিশেষভাবে প্রস্তত করিতে হয়। 
প্রায় এক ফুট পরিমাণ গভীর করিয়া চাষ দিয়া 
সন্ত মাটী উত্তমরূপে গড়া! করিয়া দিতে হয়। অতঃপর 
উত্তমরূপে সার মিশাইয়! দিতে হয়। অক্টোবর মাসে 
বীট লাগান চলে। এক ফুট পর পর লাইন করি 
প্রতি লাইনে আট ইঞ্চি পর পর একটি করির! বীজ 
বুনিতে হয়। তিন দিনের মধ্যেই অঙ্কুর বাহির হয়। 
অঙ্কুর বড় হইলে তুলিয়া অন্ত আর একস্থানে লাগাইতে 
হয়। এইরূপে পনের দিন পর পর বার ছুইঙিন গাছ 
' লাইনের একস্থান হইতে আর একস্থানে লাগাইলে বীট 
আকারে বড় হয়। 
মুলা 

লাল ও সাদ হই প্রকার মুলা দেখ! বায়। সাদ! 
মূল। আকারে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র । মুলার জমি আঠার 
ইঞ্চি গভীর করিয়|। চাষ দিতে হয় এবং সার মিশ্রিত 
করিয়। সমস্ত মাটী উত্তমরূপে গুড়া করির। দিতে হয়। 
মাটী যত গভীরভাবে .চাষ দেওয়া হইবে এবং সৃ্ম 
থাকিবে মূলা আকারে তত বৃহৎ হইবে। হানার 
বর্গ ফুট পরিমিত স্থানে ছুই আউন্স বীজ হইলে চলে। 
অক্টোবরের প্রথমদিকে মূলার চাষ হয়। ছয় সপ্তাহের 
যধোই মূলা তুলিয়া নেওয়। চলে। মৃলার শাকও 
উপাদেয় থাত্ব। কুচবিহারের কোন কোন অঞ্চলের 


মূলা আকারে অতি বৃহৎ হয়। সাদা মুলার চাষও 
'কুচবিহারে হইয়। থাকে। 


আলু 

আলুই একমাত্র সঙ্জী যাহা নার! বৎসর ঘরে রাখিয়া 
খাওয়। চলে। লালপাহাড়ি ও সাদাপাহাড়ি এই ছুই | 
প্রকার আলুর চাষ কুচবিহারে হয়; নাইনিতাল আলুর, ==! 
তেমন প্রচলন নাই । ৃ 





দোস্রাণ জমি আলু চাষের উপযোগী । জমি উত্তমরূপে - 
চাষ কার! তাহাতে গোবরের সার, কাঠের ছাই, চুণ, ৯ € 
হাড়ের গুড়! এবং খৈলচুর্ণ উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়। জমি 
প্রস্তুত করিতে হয়। একই জমিতে বৎসরের পর বৎসর 
অলুর চাষ করিতে নাই । মাঝে মাঝে বন্ধ রাখিতে হয়। 
অক্টোবরের মাঝামাঝি বৃষ্টি বন্ধ হইলেই আলু বোন! চলে। 
দেড় কুট অন্তর লাইন করিয়! প্রতি লাইনে ৮১৯ ইঞ্চিপর . 
আলুর বীজ বুনিতে হয়। আকারে বড় হইলে আলু 
খও খণ্ড করিয়। প্রতি খণ্ডে একটি করিয়! চোখ রাখিয়া 
সেই খণ্ডট মাটীর ৪ ইঞ্চি নীচে রাধিয্। মাটা চাপা দিতে »» . 
হয়। আর যদি আলুর বীজ গোটা বোন! হয় তবে এরূপ ও 
আকারের আলু নিতে হয় যাহ। আকারে বেশী বড়ও নহে, 
ছোটও নহে। 

কুচবিহারে জমি সাধারণতঃ রসধুক্ত বলিন্বা আলুর 
ক্ষেতে জল নী দিলেও চলে। আলু বুনিধার একমাস পরে 
ক্ষেত হইতে আগাছা প্রথমবার পরিষ্কার কস্যি। দিতে হয়। 
ইহার পর আগাছ। দেখা দিলেই পরিষ্কার করিতে হইবে। 
গাছ বড় হইবার সঙ্গে সঙ্গে মাটা দিয়া গাছের গোড়া ? * 
ঢাকিয়। দিতে হয়। বীজ বুনিবার ছয় নণ্তাহ পর প্রথমবার 
মাটি দেওয়! হয়। আলুর ওটি মাটী চাপ। ন! থাকিয়া fi 


৯৪ 


mn 
1 
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তাজ ১৩৫৩ 


বাহিরে থাকিলে সুধ্যালোকে সবুজ বর্ণ ধারণ করে এবং 
পোঁকায় গুটি নষ্ট করিয়! ফেলে। সেইঞজনা মাটী দিবার , 


চন 
ডপর আলুর ফসল অনেকখানি নির্ভর করে। 

পাতা শুকন! হইয়। আসিলেই মাটি হইতে আলু তুলিৰ 
ফেগিলেই চলে। সাধারণতঃ বীজ বুনিবার সাড়ে তিন মাস 
পরে আ'দু তুলিবার মত অবস্থায় আমে। 
ক্মড়৷া- 


"৯৬৬ শীতকালে এক প্রকার কুমড়া জন্মে যাহা মাটিতে 


পতাইয়া। চলে । আলু ক্ষেতের ফাঁকে ফাকে কুমড়ার 


* -$বাঁজ বুনিয়। দিলেই চলে। আলু তুলিয়া লইবার পর 
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কুমড়া. গাছ ছড়াইয যায়| কুচবিহারে এই কুমড়াই বেশ 
পাওয়া যায় এবং এই জাতীয় কুমড়ার ফলনও বেশী । 
শালগস - 

লাল এবং সাদ! দুই জাতীয় শালগম দেখা যায়। সাদ! 
শালগম জন্মিতে সময় বেশী লাগে । বেশী শীতে শালগন 


চাষ ভাল হয়। জমি উত্তমরূপে প্রস্তুত করিম! উপযুক্ত 
পরিমাপে গোবর এবং পচা পাতার সার মিশ্রিত করিতে 


 ্। মাটী হইতে আধ ইঞ্চি নীচে বীজ বুনিতে হয়। 


২০ দিন পর পর বীজ বুনিলে অনেকদিন ধরিয়া শালগম 
পাওয়। যায়। প্রায় এক ফুট পর পর বীজ শ্রেধীবন্ধতাবে 
বপন করিতে হয়। শালগমের জমি বেশ ভিজ! থাক! 
দরকার | জমি শুষ্ক হইয়। গেলে শালগম শক্ত হইয়া! যায়। 
ছয় সপ্তাহ হইতে আট সপ্তাহের মধ্যে শালগম ক্ষেত হইতে 
তুলিয়। লওয়। চলে। 


১ম্বেগুলশ 
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শীতের বেগুন আকারে অপেক্ষাকৃত বড় হয় এবং 


. প্রচুর ফলে। কুচবিহারে বিভন্ন জাতীয় বেগুনের চাষ 


কুচবিহারে সব্জী চাষ 


২৯৫ 


হয়। অক্টোবর মাসে বৃষ্টি থামিলে বেগুনের চারা প্রস্থত 
করিয়া পরে সেই চারা তৃলিয়। ১৮ ইঞ্চি পর পর ক্ষেতে 
রোপণ করিতে হয়। কাঠের ছাই বেগুনগাছের গোড়া 
দিলে পোক! ধরিতে পারে না । বেগুনের ক্ষেতে দল 
সেচনের বিশেব দরকার লাই । তবে জমি বেন শুক হইস্| 
পড়িলে জল দিতে হন্ন॥ চার! লাগাইবার তিন মস পর 
গাছে ফল ধরে। সাটনের Long Purple ও Improved 
Round ভাল বেগুন। কুপারের Black 
Beauty বেগুন অল্লদিনে জন্মায়। 
বিলাতি তেগুন- 

বিলাতি বেওনের চাষ অনেকটা সাধারণ বেগুনের 
মত। প্রচুর রৌদ্রীলোক পায় এরূপ স্থানে বিলাতি বেগুন 
ভাল জন্মে। অক্টোবরের শেষে চারা প্রস্তত করস! 
সেই চার শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ক্ষেতে রোপণ করিতে হয়। 
ফল ধরিলে গাছ বাড়ির। যায়, সেই জন্য বাশের “বাখারি 
দিয়া গাছ খাড়ী করিয়| রাখা হয়।' ফুল ফুটিবার কিছু 
পূর্বে জমির মাটি খানিকটা আলগা করিয়৷ থুড়িসবা 
উপধুই দিতে হয়। এপ্রিল পর্য্যন্ত , বিলাতি বেন 
ভন্মে। সবুজ বর্ণের ফলে খানিকট। লাল রঙ, আসিলেই 
গাছ হইতে ফল তুলিয়। লইতে হয়। অতিরিক্ত পাকিয়। 
গেলে ফল নাড়াচাড়। করিবার সময় ফাটির়! যাইতে পারে | 
জমি যাহাতে শুষ্ক ন। হয় সেই জন্য মাঝে মাৰে জল সেচন 
করিতে হয়। ্‌ 


Early 


বাধা কপি- 
অক্টোরের মাঝামাঝি জমি একটু শুকনা! বোধ হইলেই 
বাধা কপির চাষ চলে। দৌআশ জমিতে কপির চাষ 


' ভাল হয়। জমি একফুট গভীর করিয়া! চাষ দিবা ভাহাতে 


পুরানো গোষরের সার ছিটাইয়! দিতে হয়। পরে মাটী 


উত্তমরূপে শুঁড়। করির। সারের সহিত মিশ্রিত করিতে 


হয়। বর্ধার শেষে চারা প্রস্তুত করিতে হয়? বীজের ৃ 


জমি খানিকট। উচু করিয়া প্রস্তুত করিতে হ য় এবং যাহাতে 
বৃষ্টি না পড়ে সে জন্য একটা আবরণ রাখিতে হয়। 
চার! ৪ ইঞ্চি লঘ| হইলেই ক্ষেতে রোপণ করা চলে। 
কুচবিহারের মাটা অত্যন্ত ভিজ বলিয়া ক্ষেতে চার! 
লাগাইবার পর জলংসচনের প্রয়োজন নাই । মাঝে মাঝে 
হাত লাঙ্গল দিয় ক্ষেতের মাটা উল্টাইয়া দিতে হয়। 
মাটিতে বেশী রস থাকিলে গাছের বৃদ্ধি হয় না । চারা শ্রেণী 
বন্ধ ভাবে রোপন করিতে হয়। দুইটি চারার দূরত্ব ২ ফিট 
এবং দুইটি শ্রেণীর ব্যবধানও ২ ফিট হওয়া ওয়োজন। 
জমি শু হইয়া আদিলে জল সেচন করিতে হয়। কেহ 
কেহ রাসায়নিক সারও ব্যবহার করেন। আগাছা বাছিয়া 
+ দেওয়া, মাটি নরম রাখা এবং জল সেচন এই তিন দিকে 
দৃষ্টি দিতে হইবে। পাতা এক ফুট লম্বা হইলে গাছের 
গোড়ায় মাটি দিতে হয় এবং বিবর্ণ পাঁত। গাছ হইতে 
ফেলিয়া দিতে হয়। তিন মাস হইতে চার মাসের মধ্য বাঁধ! 
কপি খাইবার উপযুক্ত হয়। নান! জাতীয় পোক! কপি 
পাতা নষ্ট করে। তামাক পাতা চূর্ণ মিশ্রিত জল বা সামান্য 
কেরোসিন তৈল মিশ্রিত ছাই ছিটাইর| দিলে পোকা বসে 
না। স্যাতর, ড্বামহেড, প্রভৃতি উত্তম শ্রেণীর বাঁধা কপি। 








কুল কপি- 

ফুল কপি একটি উৎকৃষ্ট সী । ফুল কপির জমিতে 
প্রচুর সারের প্রয়োজন। বাঁধা কপির মতই জমি এবং৯ 
চার! প্রস্তুত করিতে হয়। অক্টোবরের মাঝামাঝি ফুল 
কপির চাষ চলে। ৪ মানের মধ্যেই ক্ষেত হইতে ফুলকপি 
পাওয়! যাঁয়। একই জমিতে প্রতি বংসর ফুলকপির চাষ 
করিতে নাই। স্লেবল উত্তম শ্রেণীর ফুল কপি? « 


পেয়াজ-- 
বালির পরিমাণ বেশী আছে এরূপ জমিতে পেয়াজ 


I TE 
ঈম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
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চাষ ভাল হয়। এক প্রকার পেয়াজ আকারে বেশ বড় রী 


হয়। এই শ্রেণীর পেয়াজ কুচবিহারে দেখ! যায় ন1। 
ছোট আকারের পের়াজের চাষই অধিক প্রচলিত। ৮ 
ইঞ্চি গভীর করিয়| জমি চাষ দিয়! তাঁহাতে গোবরের সার 
উত্তমরূপে মিশ্রিত করিয়। জমি প্রস্তুত করিতে তয়। 
বীজের জমিতে পূর্ব হইতে চার! প্রস্তুত করিতে হয়। 
পাঁচ সপ্তাহের মধ্যে চারা ক্ষেতে রোপণ করিবার উপযুক্ত 
হয়। চার] শ্রেণীবদ্ধভাবে ক্ষেতে রোপণ করিতে হয়। 
ছুইটা চারার দূরত্ব চার ইঞ্চি এবং দুইটি শ্রেণীর দূরত্ব দশ 
ইঞ্চি রাখিতে হয়। অল্প মাত্রায় জল সেচন করিলেই 
চলে। প্রতিবার জল সেচনের পর আগাছ! বাছিয়! 
দিতে হয়। খৈলের গুড়া জমিতে দিলে পেয়াজেয় ফলন 
বেশী হয়। 
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এটি 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


তি 


১৯, মৃদুল! সে বন্যার গল্প শুনিয়াছে। সমপ্ত অন্তর 


F 


তাঁহার আশঙ্কায় ও ত্রাসে কীপিয়া। উঠিতেছিল। 


রী দশথানি গ্রামের ঘরবাড়ি, মাহুষপ্রাণীকে ভাসাইয। 


লইয়া গিয়াছিল এই মজজিয়া-আঁস। নদীই একদিন পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে বন্যার মহাপ্রাবনে। নদীর পাঁড় ধ্বসার 
শব্দ শোন| যাঁইতেছে। পাড় ভাদদিয়| সদর রাস্তার 
কোলে কোলে জল উঠিগাছে। রাস্তার ধারের বাড়ীগুলিতে 
ক্রন্দনের রোল উঠিল। পঞ্চাশ বৎসর পরে ডাকিনী 
নদী বুঝি তাঁহার মহামারী ক্ষুধায় সমস্ত গ্রামথানি 
আবার গ্রাম করিবে। 

সদর রাস্তার ধার হইতে লোক পলাইয গ্রামের 
অভ্যন্তরে আসিতে লাগির। রাত্রির অবস্থা বুবিয়া 
সকালে অন্য ব্যবস্থার ও আয়োজনের পরিকল্পনা চলিতে 
লাগিল। 

মৃহল। চমকাইয়! উঠিল--দদর রাস্ত| নদীর জলে ড.বিযা 
যাইবে কিছুক্ষণের মধ্যেই। আর সদর রান্ত। হইতে 
অশোকের আস্তান। মাত্র স্বপ্ন পথের ব্যবধান । 

বাহিরে ঝম ঝম করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। হুহু শবে 


. দিগন্ত কাপাইয়া। খৃণিবাতাম বহিতেছে। কড়, কড়, 


*) শবে কোথায় যেন বজনিনাদধবনি শোন! গেল। 


মুদুসা কেমন করিয়। এই দর্ধ্যোগের নিশান! মাথায় 
লইয়া ঘরে বাহির হইবে? কিন্তু অশোক ডাক্তার? 
অশোক ডাক্তার তাঁহার বাঁড়ি ন| ছাড়িয়! বদি চুপ চাপ, 


বরের মধো বসিন্বা থাকে, তাহ। হইলে বিপদ যে কোন 
মুহূর্তে সর্বনাশ সাধন করিতে পারে। রর 

বন্যার জল বখন ঝড়ের গতিতে সাপের মতই ফণ। 
বিস্তার করিরা অগ্রসর হইতে থাকে- তখন বাড়ি-ঘর, 
মানুষ-প্রাণী, জীব-উদ্িদ, কীট-পতঙ্গ কোন কিছুরই 
প্রতিরোধ তাহাৰ গতিকে প্রশমিত করিতে পারে না। 
সর্ধনাশ। বন্যার শোতে সব ভাসিরা যায়। অশোক 
ডাক্তারও যদি এই বনার প্রাবনে নিমজ্জিত হয়? 

মুছল। ছুটির়। বাহির হইবার পথে আচন্বিতে পড়িয়া 
গিয়। সম্বিৎ হারাইল। বাহিরে তখন বিপুল বলোচ্ছাসে 
সগর্জনে হধোগ-ব্র্ধ। ঝরিতেছে। 


অশোক চুপ, চাপ, শুইয়াছিল। | 

আজ ছ'দিন লে একেবারে ঘরের বাহির হয় নাই । 
মামলার তারিখ আগাইয়। আসায় মন তাহার আরও 
বিষণ্ন ঠেকিতেছিন । বাহিরের বার সঙ্গে অস্ত্রের 
হর্ষোগ ভতান্ত মিল খুঁজি পাইতেছে। শীর্ণ নদীটিকে, 


, দেখিতে হইলে তাহার তীরে বাইন দাড়াইতে হুইত! 


গতিহীন বন্ধ জলাশয়ে জেয়াড় ভাটার কোন স্পন্দন 
ছিল ন|। দাম ঠেলিয়। লগি বাহিয়। যেখানে শুধু 


শালতি চলিত- এখন সেখানে কানায় কানা দনোচ্ছানের 





২১৮ কুচবিহার দর্পণ ৯ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা! 


প্রীবন। শুধু তাহাই নয়। নদীর জলে প্রবল শক্তি 
জাঁগিয়াছে। চাঞ্চল্যের খরআোতে নদী তীক্ষধার হইয়াছে। 
পাড় ভাগ্নিয়া জল ক্রমশঃ রাস্তায় উঠিতেছে--সে সে 
শবে, বানের জল গর্ধনি করিতেছে। মনে হইতেছে রুদ্ধ 
আক্রোশে নদী বুঝি গ্রামের পর গ্রাম গ্রাম করিবে। 

সন্ধ্যা হইয়। আদিল। 

বাতাসের বেগ আরও বাড়িতে লীগিল। উন্মত 
হাওয়) রুষিয়া। ফুলিয়| গর্জন করিতেছে। মত প্রলয়ে 
পৃধিবী বুঝি বা ধ্বংস হই! যাইবে। তবুও অশোক 
উঠিল না। পরম নিবিকার চিত্ত লইয়| সে শুইয়া আছে। 
বন্যার মোড আঁসিয়ী তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেলেও 
তাঁহার যেন কোন ক্ষতি নাই। 

কিশোরী বাবু শশব্যন্ডে অশোকের কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। পীর! দেহ তীর সিক্ত! সঙ্গে তাহার 
আরও পীচ ছয়জন অনুচর। 

কিশোরী বাবু :. হাপাইতেছিলেন। এইটুকু মাত্র 
পথ অতিক্রম করিতে ছুর্বন় পথশ্রম স্বীকার করিতে 
হইয়াছে। 

অশোক আন ভদ্রত। তুলিয়াছে। কিশোরীবাবুকে 
দেখিয়া সে কোন আগ্রহও প্রকাশ করিল না। 
এমন কি এই দুর্ধোগে তাঁহার আগমনের হেতু নির্ণয়েও 
মন তাহার উৎসুক হইল না। 

কিশোরী বাবু ইাপাইতেছিলেন। অধিক ব্যস্ততার 
সহিত তিনি সঙ্গের অগুচরদের আজ্ঞা দিলেন _ নাও, 
তোঁমর! বতট] পার জিনিষপত্তর সব বেধে নাও। 

অশোক তবুও নীরব রহিল। 

সঙ্গের লোৌকগুলি এটা, ওটা, মেট। লয়| নাড়াচাড়! 
করিতেছিল। ্‌ 


কিশোরীবাঁবু অশোককে সম্বোধন করিয়। কহিলেন 


উঠুন ডাক্তারবাবু, ওদের একটু 18০1 করুন! আপনাস৯ 


জরুরী ভ্রিনিষগুলি সালিয়ে নিন। 
অশোক গন্তীরকণ্ঠে প্রশ্ন করিল-ব]াপার কি? - 
কিশোরী বাবু বিস্মিতকণে কছিলেন-__আশ্চর্থ 
লোক যাহোক আপনি। দরজার গোড়ায় নদাঁর ভুল 
এসে পৌঁচেছে_-তাঁর খবরই রাণেন না যে দেখর্ছি। 


অশোক বলিল -ত| কোথায় যাবো? ঝা 
কিশোরীবাবু শান্ত কঠে কহিলেন--আঁপাতিতঃ আমার -. { 
বাড়ি? ₹ 


- ফৌজদারী আসামীকে আপনার বাড়ীতে জায়গ! 
দেবার ভরসা রাখেন । আপনার তে| দেখছি দুর্ভয় 
সাহস? কিন্তু আমাকে মাপ করবেন মিষ্টার বোস, 
আমার ভদ্রতাবোধ আপনাদের তুলনায় কথঞ্চিৎ কম। 
আর আমার সাহসও একটু কম। 

অশোকের কণে শ্লেষের সুর ফুটয়। উঠিল। 

কিশোরীবাবু তাহ! উপেক্ষা! করিম! কহিলেন-_ ওসব 
কথা৷ এখন থাক । নিন্‌, উঠে গড়ন। A 

অশোক গম্তীরকঠে কহিল-_না; আমাকে ক্ষমী 
করবেন মিঃ বোস, আপনার বাড়ি যাওয়া আমার পক্ষে ? 
নিতান্তই অসম্ভব। | 

কিশোরীবাবু দমিবার পাত্র নহেন। 

হাঁসিয়। তিনি কহিলেন--ত| আমি জানি ডাক্তার 
বাবু। কিন্তু এক্ষেত্রে সেসব কথা! ভাববার সমর 
এখন নেই। আর আপনি ভূল করছেন--মামলার 
আমি হয়ত আপনার বিবাদীপক্ষের সাক্ষী ; কিন্তু বাড়ির 
আর সব আপনার পক্ষেই আছেন। আপনাকে আহ্বান 
জানিয়েছেন তীরাই-_আমি নই। 

. অশৌক তথাপি নিবিকার রহিল। ্ 


রি 


“ 


জার ১৩৫৩ 
অদূরে নদী গর্জন করিতেছে। কোঁধায় যেন, 
আবার পাড় ভাঙ্গার শব্দ হইল। কলোচুলিত জল- 


ধারায় যেন আর্ত নাদের ধ্বনি রণিয়। রণিয়। কাদির! কাদিছ। 
ফিরিতেছে। 
আজ রাত্রে নিশ্ন্ই বান ডাকবে। কিশোরীবাবু 
কম্পিত কণে কহিলেন-ডাকারবাধু শীগগীর উঠন, 
বাড়ির গোড়ায় আপনার জল এসে পৌচেছে। 
এক্ষণে অশোক তাহার হারানে। চেতনাকে খু জিয়। 
* পাইল। শষ্য হইতে উঠিয়। সে কিশোরীবাবুর সহিত 


ী ক্ষিপ্রহত্ডে জিনিষপত্র গুছাইতে আরস্ত করিল। 


lb 


নদীর জল কুল্‌ কুল্‌ করিস! বাড়িতেছে। সদর রাস্তা 
অতিক্রম করি্ব। ক্রমশঃ পল্লী অভিমুখে জল অগ্রসর 
হইতেছে। আর চুপ করিয়া বসিয়া! থাকা চলে না । 


অশোক বাড়ী ছাঁড়িয়। জিনিসপত্র লইয়| কিশোরীবাঁবুর 
বাড়ীতেই চলিল। 


রাত্রি পর্যন্ত অবশ্য আর কোন দুর্ভাবনার কারণ নাই। 
কিন্তু বন্যার গতি যদি প্রশমিত ন। হইয়া আরও ভয়ঙ্কর 
আকার ধারণ করে তবে সমগ্র গ্রামে সমূহ বিপদ ঘটবার 
সম্তাবন। । 

সেদিক হইতে ইউনিস্বনের মিটিং বসিয়াছে। মহকুমা 
হাঁকিমকেও খবর দেওয়া হইয়াছে । পল্লীতে পল্লীতে 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠিত হইতেছে। 


অশোকের পৌছাইবার পূর্বেই যুছুলায় চেতন! ফিরিয়া! 
আসিয়াছিল। 


হইয়াছিল। অশোক আসিয়। পৌছাইতেই সে বেশ চাঙ্গ 
হুইয়া উঠিল। 


আকস্মিক উত্তেজনায় তাহার ফিট্‌ 





২১৯ 


গ্রামের মাতব্বর লোকেরা আপিহ। অশোককে বিরিয়া 
দাড়াইল। এতবড় ছুর্ধোগের সমন তাহার মতন 
ডাক্তারের সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন। ন। বুবিয়। এবং 
না জানিস তাহার প্রতি ষে দুর্বব্যহার কর হইয়াছে 
সকল গ্রানবাসীই তাহার জনা দুঃখিত। 

কিন্তু সে সব শুনিবার সমম্ব এখন নাই । নদীর জল . 
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে; বাঁধের পর বাধ দিয়াও তাহার 
গতিপথকে অবরোধ কর! যাইতেছে না। আকাশের 
অবদ্থাও যেরূপ সঙ্কটাপন্ন তাহাতে বিপদ বে কোন মুহূর্তে 
চরম অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। 


সমন্ত রাত্রি ধরিয়া সকলে জাগিয্বা রহিল। দলে দলে 
গ্রামের স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতে 
লাগিল । 

অশোকের সহিত মৃদুল! যাচিয়া আলাপ করিল. 
গ্রামবাসীর মধ্যস্থতায় অশোকের বিরুদ্ধে মামলা দিয়া 
লওয়া হইতেছে। 


মৃদুল! কহিল--এই বন্যাই কিন্তু এই বিরোধের 
মীমাংসা করে দিলে। এরপর আপনি আবার চাকরি 
করবেন তো । 


অশোক দৃঢ়তার সহিত জানাইল-_না। . কক্ষণে। 
নয়। ” 

তবে? 

এখান পেকে চলে বাবো। 

স্কেন? 


--এখানকার সঙ্গে আমার সত্যিকার কোন সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে নি তাই। 


"কোথায় যাবেন? 





কির ৯৯২১ 
HES 





২২: কুচবিহার দপণ ৯ম বর্ষ, ৫ম সং 
তাঁর কিছু ঠিক নেই। আপাততঃ কলকাতায় * মুলার কথা শুনিয়া অশোকের বিক্রয় জাগিল। চিররুগ্ন| 
যাবে।। পদ্ীগ্রামের স্ব্পশিক্ষিত মেয়ের কঠে একথা মিম 
_না আপনার যাওয়া হবে না। মৃদুল! দৃঢ়তার অশোক স্তম্ভিত হইয়া গেল। মৃদুলা বলিয়া চলিল-_তাহলে 
সহিত জানাইল। "আম বলবো, আপনি ভীরু কাপুরুষ! দেশের কার্জে 
অশোক হিজ্ঞাস। করিল_ তার মানে? আত্মনিয়োগ ক'রে মাঝে মাঝে আপনি আপনার থেয়াল- 


_ যে জনগণের ভেতর আজ আপনি গ্রাণ--5তনাকে 
উদ্ধদ্ধ করবার গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করেছেন তাদের কর্ম্মপথে 
আপনার শক্তি একান্ত প্রয়োজন। তাদের প্রগতিকে এখন 
পিছিয়ে দেবার অধিকার আপনার নেই। আপনার 
কর্তব্য থেকে আজ বদি বিপদের সম্ভাবনা দেখে আপনি 
সরে গ্াড়ান-তাহলে মাপনার অপরাধ ক্ষমার অযোগ্য । 


কেই শুধু চরিতার্থ করেন। 
করতে পারেন ন| আপনি। 


তার শুরুত্কে উপণন্ধি 


অশোক শগুদ্ধবি্ময়ে মৃহ্ঙ্গার প্রতি তাকাইয়াছিল। ০ * 


চোখে মুখে তার প্রতিভার অপূর্ব বৈর্ময়ী দ্যুতি ০ 
করিতেছে। 
( ক্রমশ: ) 


পরবশ 
শ্্রীদ্বিজন্দ্রনাথ ভাছড়ী 


অপরের কানে শোনা, অপরের চোখে দেখ, 
এর চেয়ে কি হাগ্য মানুষের হবে আর? 

নির্জের হল ন! জান! এই নিখিল সংসার 
দ্ব!ধীনত। নাই তার, চলিতে পারে ন! এক|। 
পরবশ সেই জন দুঃখ তার ভাগ্যে লিখা, 
আত্মবশে নাহি কিছু, সুথ আছে কোথা তার? 


অপরের কাছে তার চিরদিন হল হার, 


বিদ্যা তার হল মিথ্য।, পণ্ড তার সব শেখ।। 


অনুগ্রহে পুষ্টি তার, আশ। তার পর ভিক্ষা, 
অপারগ অঞ্জনেতে অকর্ম্মণ্য বাক্যবীর, 

্ট, মিথ্য! তুষ্ট, আত্মঘাতী সব শিক্ষ।, 
কলের পতুল মম অপরের চাহনির 
ইঙ্গিতে চলিতে থাকে ; দাসো তার দীন দীক্ষা, 
আপনার পরিণামে ফেলে শেষে আঁখি নীর। 


পা দি এ 


পীর 


রাজপরিবারের সংবাদ 
৮4 
শ্রীশ্রীমহারাজ ভূপ বাহাদুর এখনও এলগিন্‌ নাসিং (হানে রহিয়াছেন । 
i সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে তিনি নাসিং হোন হইতে বাহির হইবেন বলিয়। প্রকাশ ৷ 
বর্তমানে তাহার আর কোন উপসর্গের কথ! শোন! যায় নাই । 
| মহারাজ ভূপ বাহাদুর নাসিং হোম হইতে বাহির ন! হওয়। পর্যান্ত আশ্রীমহারাণী 
টি সাহেবা কলিকাতাতেই অবস্থান করিবেন| রাজকুমার গৌতমনারায়ণও রি 
ণ কলিকাতায় আছেন। 
অত্যন্ত সৌভাগ্যের কথা যে কলিকাঁতার বিগত হাঙ্গামায় কৃচবিহার 
রাজপরিবারের কাহারও কোন অনিষ্ট হয় নাই। 
মহারাজকুমার শ্রীইন্দ্রজিতেন্দ্র নারায়ণ ও ইশরাণী প্রীকমল। দেবী পুত্রকন্যাসহ 
কুচবিহারে অবস্থান করিতেছেন । ' 
রক 
স্থানীয় সংবাদ 
ৃ 


মহারাজের রোগযুক্তি_ 
রশ্রীমহাঁরাজ ভূপ বাহাদুর গত জুলাই মাসে পীড়িত 
১ হইয়| পড়েন। ২৩শে জুলাই কলিকাঁতান্থ এলগিন নাসিং 
,, হোমে তাহার তলপেটে অস্ত্রোপচার করা হয়। 
| অস্থোপচারের পর ধীরে ধীরে তাঁহার অবস্থার উন্নতি হয় 







১ অবস্থা কুচবিহারবাসীগণকে জানান হয়। ৭্ই আগষ্ট শেং 


১; এবং প্রত্যহ বুলেটিন প্রকাশ করিয়া মহারাজের স্বাস্থোর ' 


বুলেটিনে প্রকাশ যে, মহারাজের স্বাস্থ্য সস্তোধনজনক ভাবে 
ক্রমোন্নঠি লাভ করিতেছে এবং মহারাজ রোগমুক্ত হইয়া 
সুস্থ হইয়া উঠিতেছেন। মহারাজের রোগমুক্তিতে 
রাঁজাবাঁসী সকলেই আশ্বস্ত ও আনন্দিত হইয়াছে । 
কুচবিহাঢর রবীন্দ্র স্বভ্যুবাষিকী-- 

গত ২২শে শ্রাবণ রবীন্ত্রনাথের পঞ্চম মৃতুবাধিকী 
কুচবিহারের জনদাধারণক্তৃক সম্যকভাবে প্রতিপাপিত 


২২ 


হয়। বিভিন্ন বিদ্যালয় ও কলেজে ছাত্র-ছাত্রীগণ মিলিত 
হইয়। রবীন্দ্রনাথের স্থৃতির প্রতি শ্রন্ধ প্রদর্শন করেন। 
এই প্রসঙ্গে স্থানীয় কর্ণচাণীবৃন্দের উদ্যোগে ল্যান্সভাউন 
হলে অনুষ্ঠিত উৎসব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই উৎসব ছুই 
দিন ব্যাপিয়। হইয়াছিল। প্রথম দিন ২২শে শ্রাবণ 
পীযুক্ত অশ্রমান দাশগুপ্ত এমএ, বি-এল মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে একটি জনসভার অনুষ্ঠান হয়। এই সভায় 
' বক্তা, প্রবন্ধ পাঠ, আবৃত্তি ও সঙ্গীভাদির বিশেষ আয়োজন 
হইয়াছিল। দিতীয় দিন ২৩শে শ্রাবণ রবীনত্রনাথের 
“বিদরজ্জন” নাটকের অভিনয় হইয়াছিল; এই অভিনব 
সর্বাজনুন্বর হয়। উভয় দিনের অনুষ্ঠানে প্রবেশ মূলা 
হিমাবে অর্থসংগ্রহ কর! হয়; কিঞ্চিদধিক ৪৩৫২ টাকা 
সংগৃহীত হয়। আমরা জানিতে পারিলাম ঘে স্থানীয় 


কুচবিহার দর্পণ ৯ম বর্ষ, ৫মসংখ্যা 


কর্মচারীবৃন্দ আরও কিছু টাকা চাদ। তুলিয়া মোট ৫০১২ 
টাকা সংগ্রহ করিবেন এবং এই অর্থ নিথিস-ভাঁরত রবীন 
স্বতি-সমিতির হস্তে অর্পণ করিবেন। কর্মচারীদের এই ** 
সাধু প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। 
ঈদ ও ছুর্গাপুজা৷ ভপলচক্ষ্য বস্র 
আগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে মুসলমানের ঈদ ও হিন্দুর 
হর্গীপুজা। পড়িয়াছে। এই সময় জনসাধারণের বস্বের 
বিশেষ প্রধোজন বিবেচনায় কুচবিহার কর্তৃপক্ষ রেশন 
প্রথায় প্রত্যেককে পাঁচ গজ করিয়া বস্তু বিক্রয় করিবার এ 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কুচবিহার গেজেটের এক বিজ্ঞাপনে 
প্রকাশ যে ২২শে আগষ্ট হইতে ৫ই অক্টোবর পর্য্যন্ত + 
নিষ্ধারিত দোকান সমূহে এই বস্ত্র কিনিতে পাওয়! 
যাইবে 


দেশবিদেশের কথ! 


দেশলাইয়ের মূল্য হ্রাস_ 

ভারত সরকারের বাজেট বক্তৃতায় অর্থসচিব ঘোহণ! 
করিয়াছিলেন বে, দেশলাইয়ের মূল্য হাঁস কর! হইবে। 
সম্প্রতি ভারতসরকার এক প্রেস নোট প্রচার করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, বর্তমান আগষ্ট মাস হইতে ভারতের 
সর্বত্র দুই পগ্নসা মুল্যের দেশলাই কিনিতে পাওয়া 
বাইবে! প্রতি বাক্সে গড়পড়তা ৫০টি কাঠি থাকিবে। 
প্রিভি-কাউন্সিললে ভাওয়াল কুমারের 

জয়লাভ ও আকস্মিক মৃত্য 
উত্তরাধিকার লইয়। বহুদিন বাবত বে নামল। চলিতেছিল 


গত ৩০শে জুলাই প্রিভি-কাউন্সিলে তাহার যবনিকা 4 

পাত হয়। প্রিভি-কাউন্সিলের বিচারকগণ রাণী বিভা- 

বতীর আপীল ডিদমিস করেন এবং ভাওয়াল সয্যাসী 

বলিয়া পরিচিত রাজকুমারকেই প্রকৃত রমেন্দ্রনারায়ণ 

ও ভাওয়াল সম্পত্তির $ অংশের উত্তরাধিকারী বলিয়া 

ঘোষণা! করেন। কিন্তু নিয়তির এমনই কর. পরিহাস 

যে জয়লাভের তিনদিনের মধ্যেই গত ৩র| আগষ্ট 

কুমার তীহার কলিকাতার বাসভবনে রক্তমোক্ষণ রোগে 

আক্রান্ত হইয়| মৃত্যুমুথে পতিত হন। 

নাগপুর বিশ্ববিষ্যালয়ে মাতৃভাষায় শিক্ষা ও 
আগামী বৎসরের জুলাই মাস হইতে মাতৃভাষায় 

সকল বিষয়ে শিক্ষাদানের সিদ্ধান্ত নাপপুর বিশ্ববিভালর 
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ভার ১৩৫৩ 
৪ 


গ্রহণ করিয়াছেন | ইংরুজীর পরিবর্তে হিন্দী, মারাঠী 


৮4৩ উৰ্দ, ভাঁহাদ্ন বিশ্বণিগ্তলিয়ের অন্তর্ক্ত কলেজ ' 


সমূহে শিক্ষাদান কর) হইবে। এই সকল ভাবার 
পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নের ব্যবস্থাও বিশ্ববিস্বালয় করিতেছেন। 
নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের এই প্রচেষ্ট। সাফল্যমণ্ডিত হউক 
এবং ভারতীয় অন্থান্ত বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে এই সন্ৃ্ঠান্ত 
অমুস্বত হউক, ইহাই আমাদের কামনা। 
ঢগায়ালিয়ঢর (বেসরকারী মন্ত্রী- 
গোয়ালিয়ের মহারাজা ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
তাহার মন্বীসভায় দুইজন বেনরকারী মন্ত্রী নিযুক্ত 


? হইবেন; শীঘ্রই ইহাদের নাম ঘোষণা কর হইবে। 


প্রকাশ যে. জনস্বার্থের সহিত বিশেন্ভাবে সংশ্লিষ্ট 
কতকগুলি বিভাগের ভার এই মন্ত্রীদরের হস্তে অপি 
হইবে। 
প্যারিস শান্তিসন্মেলনে ভারতীয় 
প্রতিনিধি - 
প্যারিসের ইতিহানপ্রদিদ্ধ ল্যান্বেমবুর্গ প্রাসাদে 
গত ওরা আগই শান্তিসম্মেলন আরম্ভ হয়। লগুনের 


দর্জি ভারতীয় হাই কমিশনার শ্ঠার স্যামুয়েল রঙ্গনা্থন 


রা 


[1 


| » 


ভারতীয় প্রতিনিধবর্গের দলপতিরূপে এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন এবং প্রথম বত! প্রদান করেন। 
ধক্ততাপ্রসঙ্গে স্তার স্যামুয়েল বলেন যে, ওপনিবেশিক 
শোষণের বিরুদ্ধে ভারতের জনমত তীত্র আকার ধারণ 
বরিয়াছে ; জাতিধন্মনির্বিশেষে পৃথিবীর সকল দেশের 
সহিত সমন্যবহার কর! হউক, ভারত ইহাই কামনা 
করে। 


৯ ডাক ধর্মঘটের অবসান-- 
প্রা তিন সধাহকাল ধর্মঘট চলিবার পর গত 


ই আগষ্ট বাংলার ডাক ও তার ধর্মঘটের অবসান 
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ঘটিগছে । এই ধর্ম্মঘট কালে জনসাধারণকে অন্্ণনীন্ব 
দুঃখ ভোগ করিতে হইদ্াছে। 

আজকাল চতুদ্দিকে ধর্ম্মবটের হিড়িক পড়িত্ন গিয়াছে । 
বর্তমানে ইম্পিরিয্নাল ব্যাক্ষে ধর্মঘট চলিতেছে। 
স্বর্ণরৌঢস্যর আমদানী শুল্ক হ্রাস 

গত মার্চ মাসে স্বর্ণের উপর প্রতি তোলায় ১৫২ 
টাক। ও রৌপ্যের উপর প্রতি আউন্দে আট আন! 
আমদানী শুস্ত ধাৰ্য্য কর! হইয়াহিল। ইহার ফলে বিদেশ 
হইতে হর্ণ.ও রৌপ্যের আমদানী বিশেষ কষিয়। গিযাছিজ। 
বর্তমানে ভারত সরকারের এক আদেশক্রদে এই আনদানী 
শুন্তের পরিমাণ অপ্ধেক কর। হইগ্লছে। আশ! করা ধায়, 
ইহার ফলে ভারতে স্বর্ণ ও রৌপ্োর আমদানী বাড়িবে 
এবং বিত্তশালী ব্যক্তিগণ অধিক পরিমাণে স্বর্ণ রৌপ্য ক্রয় 
করিতে প্রলুন্ধ হওয়ার মুদ্রান্ধীতি কমিবে। 
ন্যাশানাল ইন্সিওঢরন্স ০কাম্পানী-_ 

আমরা প্রসিন্ধ ন্যাশনাল ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর ' 
১৯৪৫ সনের আরশ্যয়ের হিসাব পাইয়াছি। এই 
হিসাব দৃষ্টে দেখা যার যে, ১৯৪৫ সালে কোম্পানী ৫০ 
কোটি টাকার উপর নূতন বীমাপত্র প্রদান করিয়াছেন 
এবং আলোচ্য বর্ষে কোম্পানীর প্রায় ১ কোটি ৬৭ লক্ষ 
টাকা আয় হইয়াছে। প্রিনিয়ামের হার অল্প এবং 
বীমাবারীদিগের পলিশির নিরাপত্তার দিকে দৃষ্ট রাখিয়। 
এই কোম্পানী কাধ্য পরিচালনা করিয়া থাকেন। 
আমর! উত্তরোত্তর ইহার শীত কামনা! করি। 
হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্স সোসাইটি 

আমর! হিনুস্থান কে।-»পারেটিভ ইন্সিংরেন্স সোস!ই- 
টির ১৯৪৫ সালের রিপে।ট ও আয়বায়ের হিসাব পাইযাছি। 
হিদাবদৃষ্টে দেখা যাঁর যে, কোম্পানী ইহার পূর্ণ রেকও$ঁ 
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ভঙ্গ করিয়া অধিকতর সাফল্য ও উন্নতির পথে অগ্রদর 
হইতেহেন। আলোচ্য বৎসর কোম্পানী ১২ কেটি 
১০ লক্ষ টাকার অধিক বীনাপত্র প্রদান করিয়াছেন; 
পূর্ব বদর অপেক্ষা, এই বীমাপুত্রের পরিমাণ গায় ছুই 
কেটি টাকা অধিক | বর্তনান হরে কেবলমাত্র 
পিমির'ম হইতে কোম্পানীর আয় ১ কোটি ৯৪ দক্ষ টাকার 
অধিক হইঘাছে ; এই আয় পূর্ব বৎসর অপপেক্ষা! ৪৩ লক্ষ 
টাক। অধিক। কোম্প'নীর এই নাফল্যের জন্য আমর! 
(কোম্পানীর কর্তৃপক্ষকে অভনন্দিত করিতেছি। 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ৫স লং 


ইংলণ্ডে : বিখাত মনীষী ও লেখক এইচ, জি, ওয়েলম্‌ ** 


গত ১৩ই আগষ্ট লওনে পরলোকগমন করেন। মৃত্য 
কালে ভার বুদ ৭৯ বংসর হইয়াছিল। ওয়েলস্‌ 
প্রথম জীবনে উপন্যাধ লিখিয়া যশস্বী হন ; পরে তিনি 
যুদ্ধ, ধৰ্ম্ম, মমাজতন্থুবাদ ও হঁতিহাস সম্বন্ধে বহ গ্রন্থ রচনা 
করেন। বর্তমান চিন্ত জগতে ওয়েলসের অসাধ'রণ প্রভাব 
ছিল । 
History" পনর লক্ষে ও উপর বিক্রী হইয়াছে। 


A fa 


গাময়িক প্রসঙ্গ 


গণপরিষদের নির্বাচন 

মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাবামুসারে ভাংতের ভাবী শাসন- 
তন্ত্র প্রণয়নের অন্ত যে গণপরিষদ ( Constituent 
85৪70] ) গঠিত হইহাঁর কথ| হিল, বিভিন্ন 
গাঁদেশিক আইনসভা্মূহ হইতে তজ্জন্প প্রতিনিধি 
নির্দাচন হইত] গিয়াছে । গণপত্বিদের নির্দিউ সদশ্ত 
সংগা! মোট ৩৮৯ জন $ ইহার মধ্যে ব্রিটিশ ভারতের 
প্রতিনিধি :৯৬ ভ্রন' এবং দেশীয় রাজ্যের গতিনিধি 
৯৩ জন। দেবর রাদ্যের প্রতিনিধি নির্বাচন এখনও 
হয় নাই। ব্রিটিশ ভারতের প্রতিনধ সংখ্যা হইতে 
দেখা যায় যে কংগ্রেস মোট ২১০টি আঁদন এবং 
নুসলীন লীগ ৭৩টি আমন দধল করিতে সক্ষম হইয়াছে | 
এই সংখাদৃষ্টে বোঝ! যার বে দেণীর রাজ্যের 


প্রতিনিধি নির্ননাচনের পরে ৫৮৯ দন স্তের মধ্যে হইতে নির্ধাচিত হইবেন । মনোনয়নপত্র দাখন 


£গ্রেম অস্ত £ ২১০ট আসন দখল করার অন্বদব 
নিরপেক্ষ সংখাগরিঠতা লাভ করিগ্রছে। সাধারণ 


তাহার প্রসন্ধ ইতিহাসগ্রন্থ “Ouniline of = 


ৰ 


আঁদনসমূহের মধ্যে কংগ্রেস মাত্র ৯টি আসন লাভ? 


করিতে পারে নাই; এই সাধারণ আসন কয়টতে 
ডক্টর আন্বেদকর, শ্তার জবানাপ্রসাদ শ্রীনাত্তর, 
ঘারভাঙ্গার 
নির্বাচিত হঃয়াছেন। 
মুসলিম লীগ মাত্র ৫ট আসন লাভ করিতে পারে 
নাই; এই আসনগুলিতে মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ, থান্‌ অ ব্দল গরুর খান্‌, মৌলভী ফগনুল হক 


প্রভৃতি কংগ্রেপী ও অবংগ্রেসী মুসলমানগণ নিৰ্বাচিত 
' হইস্বাছেন। শ্রিথদিগের জন্ত নির্ধারিত ৪টি আন 


এখনও শূন্য রহিয়াছে ; ইরা পান্নার বাবন্থাপক সভা! 


haa EE পি 


» 


স্ব 


মহারাজাধিরাজ প্রভৃতি হুতস্র নেতৃগণ" 
মুসলিম আমন্সমূহের মধো * 


শত 


প্’ প্রত্যাহার করেন। 





ভাদ ১৩৫৩ 


করিয়া নির্বাচনের পূর্ব নুহর্কে শিখগণ মনোৌনযুনপত্র 
কিন্তু শিখগণ পরে তাঁহাদের 
সিদ্ধান্তের পুঃর্দিবেচন! করিস্ছেন এবং আশ! করা 


যায় যে শ্ীঘই গণপত্ষিদে তাহাদের প্রত্িন্ধি নির্সা- 


চনের ব্যবস্থা হইবে। 

গণপরিষদে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের তালিকা দৃষ্টে 
দৈথা যায় যে, ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণই নির্বাচিত 
হইয়াছেন। কংগ্রেস ও মুগলিম লীগের নেতণ ত 
নির্বাচিত হইয়াছেনই ; ভাহা ছাড়! প্রসিদ্ধ আইনবেহা, 
দার্শনি*, শিল্পপতি প্রভৃতি গণপরিষদে নির্বাচিত হইয়াহেন। 
ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র যাহাতে ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীবীগণ 
কর্তৃক রচিত হয় তজ্জন্য কংগ্রেস নিপ্রপ্রতিষ্ঠ'নের বাহির 
হইতেও ঝোগা বাক্তিগণকে নির্বাচিত করিয়াছে। 

প্রকাশ যে সেপ্টেম্বর মাসে নয় দিল্লীতে গণ্পরিষদের 
প্রথম অধিবেশন হইবে! 


মুসলিম লীগ ও ক্রংগ্রেস ওয়াকিং 
_ কমিটি- 

কিছুদিন পূর্ব্বে বোম্বাইতে মুসলিম লীগ কাইন্সিল ও 
ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । মুসলিম লীগ 
পূর্বে মন্ত্রীমিশনের প্রন্ত.ব গ্রহণ করিগ্জাছিলঃ কিন্ত 
বর্তমান অধবেশনে লীগ মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাব অগ্র হা 
করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে । লীগ গণপরিষদে যোগ 
দিযে না, কিম্ব। অন্তর্বর্তী সরকারেও অংশ গ্রহণ 
করবে না। এতদ্বাতীত পাকিস্থান অর্জনের জনা লীগ 
লররাসরি বাবস্থা ( Direct Action ) অবলম্বনের সিদ্ধ স্ত 
করিয়াছে এবং মুসলম!ন খেতাংধারীদিগকে ব্রিটিশ 
গনর্মেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত থেতাঁৰ বর্জনের নি-্দশ 
দিয়াছে! 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
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সুস লম লীগের অধিবেশনের এক সপ্বাহ পরে ওয়ার্দায় 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির এক অদিবেশন হব্ব। এই 
অহিতশেনে কংগ্রেস এক প্রস্তাব গ্রহণ কঠিব্ব। বলে যে, 
যদিও হ্রী মশণের ক্রেকট গরন্তন কংগ্রেস অনুনোদন, 
করে না, ত'হ| হইলেও ক'গ্রেম সমগ্রভাবে ব্রিটশ 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিগছে । মুসলিম শীলা গণপন্ষিদ 
যোগ ন! দেবার পিক্বান্ত কার কংগ্রেস হুখ প্রকাশ 
করিদ্বা বলে বে, ভাঃতের বর্তমান যুগসন্ধিক্ষণে সকল 
রাজনৈতিক দলের সহযোগিতা একান্ত আবশাক। + 


পরবতী এক সংবাদে প্রকাশ বে বড়লাট লর্ড ওরাভেল 
অন্বর্ব্বযী সরকার গঠনের জন্য কগগ্রেস প্রেলিডেন্ট পণ্ডত 
অহরলাল নেহেরুকে আহবান করিদ্বাছেন এবং পণ্ডিত 
নেহেরু এই আহ্বান গ্রহণ কদিরাছেন।. পণ্ডিত'নেহেরু 
মুসলিম লীগের সভাপতি মিষ্টার জিন্নাকে অন্তর্বর্তী সরকারে 
সদস্য মনোনয়ন করিতে আহ্বান করিয়াছেন কিন্ত 
মিটার চিত্রা এই আহ্বান গ্রহণ করিতে অশীঃত 
হইয়াহেন। আমরা। আশ! করি অন্তর্বর্তী সরকার গঠ নর 
সকল বাধা শীঘ্রই অপস্থত হইবে এবং 'কেন্ত্রে শক্তিশালী 


জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
বাংলা সরকাঢরর ১৯৪৬-৪৭ সালের 
হাঢেজিে- 


গত মাৰ্চ মাসে বাংলার গভর্ণর ২৯৪১-৪৭ লালের এক 
বাজেট প্রস্তুত করিদ্বাছিলেন। ' তখন বাংলায় ভারত 
শাসন আ:নের ৯৩ ধার! অমুলারে গভর্ণরের শাসন 
চলিতেছিল $ কিন্ত গত নির্বাচনের পরে বাংলায় ময়ীসত। 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে | মন্ত্রীনভার অর্থসচিব সমপ্রতি বাংলার 
১৯৪৬-৪৭ সাদের বাঞ্েট ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, 
করিয়াছেন; এই বাজেট দৃষ্টে দেখ! হায় যে, চলতি 


১১৬০, 


বৎসরে বাংলা সরকারের ৪২ কোটি ৫* লক্ষ টাকা আয় 
এবং ৫২ কোটি ২০ লক্ষ ট।ক। ব্যয় হইবে এবং প্রায় 
১০ কোট টাক! ঘাটতি যইবে। অর্থনচিৰ আঁশ! 
করেন যে, বাংলার বিশেষ অবস্থা বিবেচনা করি ভারত 
সরকার বাংলার থাঁটতি পূরণে অগ্রসর হইবেন। বাংলা 
সরকারের বাজেটের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বিষয়. এই যে. 


টা 
নু 





৯ম বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


চলতি বংসরে বাংল! সরকার প্রায় ১২ কোটি ঠাক। বিভিন্ন 
উন্নঃনমূলক কাৰ্য্যে বায় করিবেন । 
উৎপাদন, সার তৈয়ারীর কারখ/ন|, হাসপাতাল প্রভৃতিতে 
মোট। টাক! ব্যয় করা হইবে । উন্নয়নমূণক কাধ্োর 


যাবতীয় ব্যন্ভার ভারত সরকার বহন করিতে রাণী 
হইয়াছেন। 





খেলাধুলা 


ভ্রিচকট-_ 


ভারতী দলের সংহত সাসেক্স. দলের খেলায় ভারতীয 
দল ৯ উইকেটে জয়ী হইহ্াছে। ভারতীয় দল প্রথম 
ইনিংয়ে ৩ উইকেটে ৫ ২৩ বাঁণ করিয়া ডিএরয়ার করেন। 
মার্ডেন্ট ২৫৫. নানকড় ১০৫, পাঁতেদি ১১০ (নট আউট) 
ও অনরুদাথ :*১ রাণ করেন। লালে দল প্রথম 
ইনিংমে ২৫৩ রাণ বরিরা ফহোৌঅন করেন এবং দ্বিতীর 
ইনিংসে ৪২৭ রাণ করেন। এই দলের কল্প ২৩৪ রাণ 
করি নটু আউট*থাকেন। ভারতীয় দল দ্বিতীয় ইনিংসে 
একটি উইকেট হারাইয়া ১৪৮ রাণ করিলে সাসেন্প দলের 
কাণ সংখ্যা অতিক্রম করে এবং ভারতীয় দল ৯» উইকেটে 
রবী হয । ভারতীর দলের ছুই ইনিংসে মোট ৪টি উইকেট 


হারাই! ৬৮১ রাণ হয়। ইংলণ্ডে ভারতীয় দলের ইহাই 


সর্বোচ্চ রাণ। 


ভারযীর দলের সহিত ইংলণ্ড দলের তৃতীয় টেট 
খেলাটি বৃির জন্য সম।খ হইতে পারে নাই এবং খেলাটি 
৬ হইয়াছে বলিয়। বোবণ| কর! হর। হইটি টেষ্টেদ্ 





এবং একটিতে ইংলণ্ড জয়ী হইয়াছে বলিয়। ইংলওঁ দল 


রাশর' পাইল। মর্চেন্টে প্রথম ইনিংসে ১১৮ রাণ রর 
করিয়ু। আউট হন। 


বোলিংএ মানকর বিশেধ কৃতিত্ব 
প্রদর্শৰ করিহ্বাছেন। 
ফুটবল-- 

আই, এফ, এ শল্ড প্রতিযো গতার খেল! চলিতেছে । 
ভবানীপুর দল ক্যালকাট! মি'লট।রি পুলিস দলকে ৩--৫ 
গোলে পরাজিত বরিয়াছে। খেলার পর্চিলনা ভাল 
হয় নাই। ভবানীপুর দলের এন বোস, নবাব ও ছার দাস 
গুতে]কে একটি করিয়া গে'ল দেন। 

মহমেডান ম্পেটিং দল ১-- গোলে ম্পেটিং ইউনিত্ন 
দলকে পরাজিত করিয়া কোস্ার্টার ফাইন!লে উঠিয়াছে। 
পেনাল্টি গোলে খেলাটির শীমাংস। হইয়াছে । পেনালটি 
সীমানার মধ্যে এম, দাস হাওবল করিলে রেফারি পেন|লট 
কিকের নির্দেশ দেন এবং মহণেড!ন দলের বচ্চি খা 
পেনাল্টি হইতে গোল করেন। উভয় দলই গোল করিবার 
জন্য যথাসাধ্য চেই। করিয়াছে তবে মহানেডান স্পোর্টিং 
দল দুবার গেলের সুযোগ নট করিয়াছে | 


অধ্যাপক গ্রামূল্যরতন গুপ্ত এমএ করত সম্পাদিত ও কৃচবিহার টেট প্রেমের 
সুপারি:ণ্ট.গ'ট কর্তৃক গ্রকাশিত। 
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» নবম ৰস আশ্বিন ১৩৫৩ সন, রাজশক ৪৩৭ ূ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
৩ মিরার 
ভাবব্যাখ্যাতা রবীন্দ্রনাথ 
কবিশেধর শ্রাকালিধাস রায় 


রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভায়তের ঝষিদের বাণী, গীতা, 
ভাঁগবতী বাণী, পৌরাণিক উপাখ্যান, প্রাচীন সাহিত্য, 
বৌদ্ধষগের জীবনধারা, বুদ্ধদেবের বাণী, প্রাচীন ইতিহাস, 
ধ্রতিষ্ক, প্রথাপদ্ধতি, বৈষ্ণবধৰ্ম্ম ও সাহিত্য, শীত 
ও সাহিত্য, শিব ও রুদ্রের পরিকল্পন| ইত্যাদি ভারতীয় 
সক্কৃতির বহু অঙ্গের অভিনব ব্যাখ্যান দিয়াছেন। আমি 
এখানে দুই চাঁরিটির উদাহরণ দিব। সর্বপ্রধান দৃষ্টান্ত 
রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য সহন্ধীয় আলোচনাগুলি। 
কবি নিজেই কালিদাসের কাব্য সম্বন্ধে 'বলিয়াছেন__ যে 
ও আনন্দ পেলুম তাঁত আবৃত্তির আনন্দ নয়__সৃষ্টির আনন্দ । 


বেশ বুঝলুম এসব কাব্য আমি যেমন করে পড়লুম-_দ্িতীয় ' 


আর কেউ তেমন করে পড়েনি।” কবির এই উক্তি 
অকপট ও পরম সত্য। | 


উপনিষদের বাণীর ব্যাখ্যান তীহার শাস্তিনিকেতন 
পধ্যায়ের প্রবন্ধগুলি এবং অন্তান্ত অনেক প্রবন্ধে একভাবে 
পাওয়া যায় । অন্তভাবে তীহার নৈবেদ্য কাবোর 
মধ্য দিয়! পাওয়া যায়। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার প্রার্থনার মধ্য দিয়া তীহায় 
উপনিষদের উপলব্ধি এইতাবে প্রকাশ করিয়াছেন ।- 

হে পুবণ, হে পরিপূর্ণ, অপারৃণু, তোষার হিরণ 
পাত্রের আবরণ থোলে|। আমার মধ্যে বে গুহাহিত 
সত্য, তোমার মধ্যে তাঁর অবারিত শ্বব্ূপ দেখে নিই। 
আমার পরিচয় আলোকে আলোকে উদদ্বাটিত হোক ! 

হে পুবণ, তোমার হিরগ্ন পাত্রে সত্যের সুখ আঙ্ছন্ন। 
উন্মুক্ত কর সেই আবরণ । 

তোমার জ্োতির স্তিমিত কেশ মানুষ আপনার 
মহৎ স্বরূপকে দেখেছে- কালে কালে বলেছে--“জ্রেনেছি 


২২৮ 


আমর! অমুতের পুত্র -_বলেছে-গজনেছি অন্ধকারের 
পাঁর হতে আদিত্যবর্ণ নহান্‌ পুরুষের আবির্ভাব |, 

হে সবিতা, সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই 
আচ্ছাদন। তোমার তেজোমর অঙ্গের সুঙ্গু অগ্নিকণার 


রচিত যে আনার দেহের অণু পরমাণু। তায়ো অলক্ষা 
অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ। তাই প্রকাশিত 


হোক আমার নিরাব্লি দৃষ্টিতে। 
মহাকাল সন্যাপী তুমি 
তোমার অংলম্পর্শ ধ্যানের তরঙ্গ শিখরে 
উচ্চিত হয়ে উঠছে সৃষ্টি, 
আবার নেমে যাচ্ছে ধানের তরঙ্গ তলে। 
পচণ্ড বেগে চলছে ব্যক্ত অব্যক্তের চক্রনৃত্য 
তারি নিস্তব্ধ কেন্ত্স্থলে 
* তুনি আছ অবিচলিত আনন্দে। 
হে নিম্মম, দাও আমাকে ওঁ সন্ত্যাসের দীক্ষা 
জীবন আর মৃত্যু, পাওয়া ও হারাণোর মাঝখানে 
বেখানে আছে অক্ুব শাস্তি 
সেই হু্টি-হোমীগ্রি শিখার অন্তরতন 
স্মিত নির্ভূতে.দাঁও আমাকে আশ্রয়। 
কবি ওক্কারের এইরূপ ব্যাথ্য। দিয়াছেন--“ও একটি 
ধ্বনিমাত্র- তাঁহার কোন নির্দিষ্ট অর্থ নেই। এই শব 
চিন্তকে ব্যাপ্ত করে দেয়-_কোন বিশেষ আকারে বাধ 
দের না। এই একটি মাত্র ও শব্দের মহাঁসঙ্গীত জগৎ 
সংসারের ত্রহ্ধরন্ধ হইতে যেন ধ্বনিত হয়| উঠিতে থাকে, 
সঙ্গীতের গর ঘেমন গানের কথার মধ্যে একটি 
অনির্বচনীয়তার সঞ্চার করে তেমনি ও শব্দের পরিপূর্ণ 
ধ্বনি আমাদের বক্ষধ্যানের মধ্যে একটি অনির্বচনীয়তা 
অবতারণ করির! থাকে। ও শব্দের অর্থ--ই]। 
সুতরাং ও হচ্ছে শ্বীকারোক্তি। এই যে পরিপূর্ণত| 


কুচবিছার দর্পণ র্‌ 


৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! 
| 


যা সমস্তকে নিয়ে অথচ যা কোন .খণ্ডকে আশ্রয় করে 


নয়, বাঁ চক্ৰে নয়, সু্যো নয়ন, মানুষে নয়, অথচ যা চন্দ্ৰৰ্ধ- ৬. 


মানুষে, বা কানে নয় চোখে নয় বাক্যে নয় মনে নয়, অপচ 
সমস্ত কানে চোখে বাক্যে মনে--সেই এককেই--মেই 
হী-কেই'সমস্ত প্রাণ মন দিয়ে--সেই পরিপূর্ণতাকে স্বীকার 
হচ্ছে ওষ্কার। উপনিষদের ঝধিগণ বলেন_-জগতে এবং 


জগতের বাইরে ব্ৰহ্মই একমাত্র তিনিই চিরন্তনী, 


হী, তিনিই 10৮07175৮78 Yea, আমাদের আত্মার মধ্যে 
তিনি ওঁ, তিনিই হ1--বিশ্বতরন্ধাণ্ড দেশকালকে অতিক্রম 
করিয়া তিনি তিনিই ই|। এই মহত, নিত্য, সর্বব্যাপী 
যে হী, গু ধ্বনি ইহাঁকেই নির্দেপ করিতেছে। প্রাচীন 
ভারতে বন্ধের কোন প্রতিমা ছিল না--কোন চিহ্ন 
ছিলনা-_এই একটিমাত্র ক্ষুদ্র অথচ সুবৃহৎ ধ্বনি ছিল 
ওঁ” 

রবীন্দ্রনাথ গীতার বাণীর ব্যাখ্যান দিয়াছেন এইভাবে 

'“আতশ কাচের একপিঠে বেমন ব্যাপ্ত সূর্যযালোক 
আর একপিঠে বেমন তাহারই সংহত দীপ্তরশ্ি--মহাঁ 


ভারতেও তেমনি একদিকে ব্যাপক জনশ্রতিরাঁশি আর দিকে 4 


তেমনি তাহারই সমষ্টির একট! সতত জ্যোতি | জ্ঞানকর্ম্ম- 
ভক্তির যে সমঘ্বয় যোগ তাহাই সমস্ত ভারতেতিহাসের 
চরম ততৃ। 

“মানুধকে ভগবান সখা বলে তখনি সম্মান করেছেন 
যখন তাকে দেখিয়েছেন তীর উগ্রন্ূপ, তাকে দিয়ে 
যখন বলিরেছেন-_দ্1ভতং রূপনুগ্রং তবেদং। লোকত্রয়ং 
প্রব্যথিতং মহাত্মন্__মান্থুষ যখন প্রাপমন দিরে এই স্তব 
করতে, গেরেছে--অনন্তবীরধ্যাদিতবিত্রমন্তং সর্বাং 
সমাপ্পোষি ভভোইসি সর্বঃ ৮ 

বেদান্ত সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন-_ 


টি 
৯ 


কঃ 


চি 


2 


পা 
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৯ 


মাশ্বিন ১৩৫৩ 


“সমন্ত বেদের নান। পথের ভিতর দিনা নানুষ্রে 
চিত্তের একটি সন্ধান ও লক্ষ্য দেখিতে পাও নান 
অহাইবেদান্ত।” | | 

কবি ভারতবর্ষের ইতিহ'সের ধারার প্রাচীন ভারতের 
সংস্কৃতির একটা অভিনব ব্যাখ্যান দিয়াছেন। এই 
এমনে তিনি রানায়ণ নহাভারতের বহু উপাখ্যানের 


*নুপক বিশ্লেষণ করিয়াছেন। রাায়ণকে তিনি বলিয়াছেন 


-আধ্যজাতির কৃধিবিস্তার হইতে গৃহ্ধন্ম-শীতির 
উদ্বোধনের ইতিহাম ॥ | 

কবি প্রথম যৌবনে প্রভাতসঙ্গীতে সৃষ্টিস্থিতি- 
প্রলয় নামক একটি কবিতায় ত্রহ্ধাবিষুরুদ্রের ত্রিগুণা- 
ত্মিকা এশ পরিকল্পনার একটি চমৎকার ব্যাথ্য। দিব্বাহিলেন। 
পরে একটি প্রবন্ধে ভগবানের এই ত্রিমৃর্ির একট! 
এতিহচাসিক ব্যাধ্য। দির! বলিয়াছিলেন £_ 

“ব্রহ্মায় আধ্যসদাজের আরম্তকাল, বিষ্ণুতে মধ্যাহৃকাল, 
শিবে তাহার শেষ পরিণতির রূপ ৷” 

দ্ধের এই ত্রিমৃত্ঠির মধ্যে শিবই রবীন্দ্রনাথের 
চিত্ৰকে বিস্ফারিত ও শুস্তিত করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথকে 
শৈৰ :বীন্ত্ৰনাথ বলা যাইতে পারে। আধ্যের নহাযোগী 
সর্ববন্ধনমুক্ত অনাদিনিধন ব্রক্মময় শিব ও অনাধ্যের 
ভাঙধুতুরাখোর শ্মশানবাসা, দরিদ্র গৃহী ভন্মতৃষণ 
ভুজন্নধর প্রেতপিশাচপরিকৃত শিব দুইপ্নে মিলাইয়! 
আমাদের শিব। কালদাসের মত রবীন্দ্রনাথের কল্পনার 
উপান্ত শিবআধ্যেরই শিব। কিন্তু অনাধ্যের শিব 
যিনি আমাদের বঙ্গনাহিত্যে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছেন 
_ রুবীন্দ্রনাথ সেই ভিথারী শিবের নহিনারও চনৎকারু 
ব্যাধ্য। 1দরাছেন__ | 
৷ এঈ্রলকাব্যগুলিতে জামাতাঁর নিন্দা, স্বীপুরুবের 


কলহ, গুঃগ্থালীর বর্ণ আছে; তাহাতে রাম! বা 





ভাবব্যাখ্যাত! রবীন্দ্রনাথ 


২২০১ 


দেবভাঁ কিছুই নাই। দীম্পত্যবন্ধনের নধ্যে একট 
বির বিরাদ্গ করতেছে দারিদ্য । বাংলার কবি- 
হদসু এই দারিদ্যাকে মহত্ব ও দেবতে নহোচ্চ করিব 
তুলিয়াছে।  ভোবানাণ দারিদ্র্যকে অঙ্গের ভূষণ 
করিয়াছেন--দ'রূত্র সনাজের পক্ষে এমন আনন্দনর 
সাম্বন৷ আর নাই। আমার সম্বল লাই নে বলে 
সেই গরিব । আমার আবশ্যক নাই থে বলিতে পারে 
তাহার অভাব কিসের? শিব তাহারই আদর্শ । 

আধ্যের পিবকে কবি আপনার ননের “নাধুরী 
ও মহত্ব দিরা। নূতন করিছ| বিশ্বাযুক রূপে গদি! 
লইয়াছেন। ইহাই তাহার উপান্তের ধ্যানমূর্ঠি গঠন। 
এই শিবকে কথনে| তিনি প্রলয়, কখনো। মরণ, কখনো! 
মহাকাল, কখনো। আনন্দে বিভোর নটরাজ, কথনো 
গ্রীণ্রের উগ্রজ্থালামন্্ী অভিব্যক্তি, কখনও বর্ষার মেঘমেছর 
বিকাশ, কথনও কল্যাণ গঙ্গাধর, কখনও সর্বসংস্কার" 
মুক্তির চিদানন্দবন প্রতীকের নহিত একাত্মকভাঁবে 
দেখিয়াছেন। সর্বত্রই তাহার বিশ্বরূপ। শিব ও ক্র 
কত রূপে রবীন্রনাথের কাব্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন 
তাহা বলিতে গেলে পৃথক প্রবন্ধ রচনা করিতে হয়। 

গৌরীর সহিত হরের মিলনের একট! চমৎকার 
ব্যাথ্য। রবীন্দ্রনাথ দিয়াছেন 

“আমাদের পুরাণে শিবের, মধ্যে ঈশ্বরের দরিদ্র 
বেশ আর মন্পপূর্ণার ভার এথধ্য'। বিশ্বে এই দুইএর 
মিলন সত্য। সাধুর। এই মিলনকে যখন স্বীকার 
করতে চান্‌ ন।--তখন কবিদের সঙ্গে তাদের বিবাদ 
বাধে। তখন শিবের ভক্ত ক'ব কালিনাসের দোহাই 
পেড়ে এই ঘুগলকেই আমর! আমাদের সকল অনুষ্ঠানের 
নান্দীতে আহ্বান করব--বার। বাগর্থবিবসংপৃক্তৌ-- যাদের 
মধ্যে অভাব ও পূর্ণ চার |নত্যলীল। |” 


29 কুচবিহার দপঁপ 


বাংলার শাক্ত মঙ্গলকাব্যগুলিতে শিন হইতে 
শক্তিকে স্বতত্ব করিয়া তাহার পৃজী। ও মহিম। প্রচার 
করিবার চেষ্টা হইয়াছে । শিব হইতে শক্তি বিযুক্ত 
হইলেই ধম্্বের পরাভব ঘটে । রবীন্ত্রনাথ বলেন মঙ্গল- 
কাব্যগুলি ইহারই দৃষ্টান্ত ।_ 

“একদা আমাদের দেশে রাহী উচ্ছৃখলতার সময় 
ভীত পীড়িত গ্রজ! আপন কবিদের মুখ দিয়ে শক্তিরই 
শবগান করিরেছে। কবিকঙ্কণ চণ্ডী, মনসার তাদান 
অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি কাব্য প্ররুত পক্ষে অধন্মেরই জয়- 
গান। সেই কাব্যে অন্তায়কারিণী ছলনাময়ী নিচু 
শক্তির হাতে শিব পরাভৃত। অথচ অদ্ভুত ব্যাপার 
এই যে-_এই পরাতবকে মঙ্গল গান নাম দেও়। 
হয়েছে।” 

কবি মেত্দুতের অভিনব ব্যাথ্য। নান! প্রবন্ধেই 
করিয়া্ছেন। আবার এই ব্যাধ্যান্‌ মেঘদূত নামক 
কবিতাতেও রূপলাভ ক্রিয়াছে। 

“গমন শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী বত সকলের শোক 
রাখির়াছে আপনার অন্ধকার স্তরে 
সঘন সঙ্গীত মাঝে পুত্রীভূত ক'রে।” 

ইহাই অভিনব ব্যাথ্যার মূল সৃত্র। 

বিদায় অভিশাপ, চিত্রাঙ্গদা, পান্ধারীর আবেদন, 
করণকুন্তীসংবাদ ইত্যাদি কবিতায় কবি মহাভারতের 
কতকগুলি উপাখ্যানকে অভিনব সার্থকতা! (1086 
pretation ) দান করিয়াছেন ॥ “ভাষ| ও ছন্দ” কবিতা 
বান্গীকির কবিত্ব লাভের একটি অপূর্ব বাথ্যা। 
পতিত” “অহল্যা” ইত্যাদি কবিত। রাষায়ণের উপাখ্যানের 
অভিনব ব্যাখ্যা, “বৈষ্ণব কবিতা” “একাণ ও 
সেকান” “দেহের মিলন” “পশারিণী” ইত্যাদি কবিত। 
বৈষ্ণব কবিতায় রসাঘর্শের ছন্দোময়ী ব্যাখ্যা | গীতাৱলির 





৯ম বধ, ১ সংখা! 


কোন কোন কবিতাও বৈষ্ণব রসধাবাবই ব্যাখা । 


রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণবপদাবলীর মর্ম্মকথার একটি ব্যাখা! রে 


দিয়াছেন অতি অল্প কথায় 


'অসীমকে সীমার মধ্যে আনিয়! ভক্ত তাহাকে উপলব্ধি 
করিয়াছেন। আকাশ যেমন গৃহের মধ্যে আবদ্ধ হইয়াও 
অসীম এবং আকাশই, সেইরূপ রাধাকুফের মধ্যে পরিচ্ছিন্ন 
হইয়াও অসীম ব্ৰহ্ম ব্ৰহ্মম আছেন। 
অসীমের সার্থকতা সীমাবন্ধনে আসিয়।। তাহার মধ্যে 
আসিলেই তাহা প্রেমের বস্তু হয়--নতুব৷ প্রেমাস্বাদ 
সম্ভবই নয়। 
নাই। সঙ্গীহার। অসীম সীমার নিবিড় সঙ্গলাহ করিতে 
চার প্রেমের জন্য । ব্রদ্গের কৃষ্ণরূপ ও রাধারপের 
মধ্যে এই তত্বই নিহিত। অসীমা ও সীমার মিলনের 
আনন্দই পদাবলীর রূপ ধরিয়াছে- স্থগিতে সার্থক 
হহয়াছে।” কবি তাহার একটি গ্রস্ভকবিতার বৈষ্ণব সাহি- 
ত্যের অভিসারের একটি আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য। দিয়াছেন 


মানবমনে' 


[dl 


[ad 


শপ 


৫ 


,অমীমার মধ্যে সীমাও নাই, প্রেমাও ১ 


শি? 
৯৮০ 


“তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে আনন্দের নব নব এ 
বীর 


পধ্যায়। পরিপূর্ণ অপেক্ষা করছে স্থির হয়ে--নিত্য- 
পুষ্প নিতাচন্জরালৌোকে | নিতাই সে একা, সেইত 
একান্ত বিরহী । যে অভিসারিক! তারই লয়। আনন্দে 
সে চল্ছে কাটা মাড়িরে। সেও তো নেই স্থির হয়ে 
যে পরিপূর্ণ সে যে বাজায় বাশী-- প্রতীক্ষার বাশী। 
সুর তার এগিরে চলে অন্ধকার পথে। বাঞ্ছিতের 


আহ্বান আর অিসারিকার চলা পদে পদে মিলেছে এ 


এক তালে । তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে, সমুদ্র 
দুলছে আহ্বানের সুরে।” 


মাশ্বিন ১৩৫৩ 


Yr 
2 ভারতীয় সংস্কৃতির এই একটি অঙ্গের দি 


_ কৰি যেভাবে দিন্নাছেন এথানে তাহার উল্লেখ করি-- . 


গঙ্গার আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য)_- 
মানুযের মুখা ভয় মৃত্যু 
কেমনে করিবে তারে জয় নাহি জানে 
তাই সে হেগিছে ধ্যানে 
মৃতযুবিজয়ীর জটা হতে অক্ষয় 
৪ অমত স্রোতে 
প্রঙিক্ষণে নামিছে ধরার়। 
». পুণ্যতীর্ঘ তটে সে ধে তোমার প্রসাদ পেতে চায় 
~~ সে ডাকিছে মিথ্যা শঙ্কা) নাগ-পাশ ঘুগাও থুচাও, 
vp মংণেরে যে কালিম। লেপিয়াছি মুছাঁও মুছাও 
| গম্ভীর ভয়াল মূর্তি মরণের 
তব কলধ্বনি মাঝে গান ঢেলে দিক্‌ তরণের 
এ জন্মের শেষ থাটে। 
শেষ দণ্ডে ভরে দিক্‌ তার কাণ 
i অজান! সমুদ্র পথে তব নিত্য অভিসার গান। 


যজ্ঞের অভিনব ব্যাখ্যা 


যে সকল ক্রিয়াকলাপে মানুষ আুশক্তির দ্বার! 
বিশ্বশক্তিকে উদ্বোধিত করে তোলে তাই মানুষের যজ্ঞ । 
=: গীতাকার বদি একালের মানুষ হতেন তবে সমস্ত 
£ আধুনিক বৈজ্ঞানিক অধ্যবসায়ের মধ্যে তিনি মানুষের 
বঙ্জকে দেখতে পেতেন। একরদ। যন্ঞকাণ্ডের দ্বার 
যে চেষ্টা বিশ্বশক্তির সিংহদ্বারে আখাত করছিল 
১ গীত তাকেও সত্য বলে দেখিয়েছে। 
কাশীধামের আধ্যাত্মিকতার ব্যাখ্যা 
“হিন্দুর কাছে কাণীর ভৌগোলিক সীমানা একট! 
* মায়া । পরামার্থতং যেখানে নিখিল বিশ্বের পরিচয় সেই- 
খানেই বিশ্বেখ্বছের আসন । যথার্থ হিন্দুর কাছে মৃত্যুর 
ঈমুক্তিবাণী কাশীতে বিশুদ্ধ সুরে প্রবেশ করে।” 





ভাবব্যাখ্যাতা রবীন্দ্রনাথ 


২৩১ 


কবি হিন্দুসমাজের সর্ভীধশ্বের চমতকার ব্যাথা 
দিয়াছেন.” তীহার অজন্র কবিতায় ও প্রবন্ধে । তাহার 
সমাজগ্রন্থের যঠীচরণের চিঠিতে বৈধব্য ব্রতের এবং মাভৈঃ 
নামক প্রবন্ধে সহমরণেরও চমৎকার ব্যাধ্যা দিরাছেন। 


' এই যে ব্যার্থীনের কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিলাম _ 
সেই একই দিব্যদৃষ্টির ফল। সে দৃষ্টিতে দেখার ফলে 
রসজ্ঞগণের চোখে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বপ্রকৃতিকে নব কলের দান 
করিয়াছেন । সেই দৃষ্টিঃ আমাদের সংস্কৃতির সর্বাঙঈ্গকে 
মামাদের কাছে নব সার্থকতায় মণ্ডিত করিন্বাছে। 
এই দৃষ্টিকে (০২mic, Synthetic or Universal 
॥iম০৷n বল! যাইতে পারে। ধা পুরাতন তাকে 
বর্ধমান যুগের উপবোগা সার্থকতা দান, যাহ! লৌকিক 
তাহার মধ্যে অতিলৌকিক ব্যঞ্জনার সন্ধান, বাহ! 


, দেশকালের সীমান্ত পরিচ্ছিন্র__তাহার সীমাগগ্ডির বিলোপ 


সাধন, যাহ! সংস্কীণ ও সসীম তাহার নহিত অসীমের 
যোগসাধন, বিশেষকে সামানোর মধ্যে মুক্তিদান, যাহ! 
প্রাকৃত তাহার উপর আধ্যাত্মিক আলোকপাত, 
গতানুগতিক চিন্তার মধ্যে স্বাতিস্ত্রা ও স্বাধীনতার উদ্বোধন-_ 
এই মানসদৃষ্টিরই ফল। ইচাকেই বলে Rational 1060 
pretation— ইহাই বিশ্বজনীন গুঢার্থের আবিষ্ষার। 
রবীন্দ্রনাথের মত এত বড় গৃঢ়ার্থের আবিষ্কারক এদেশে 
পূর্বে কেহ জন্মিবাছেন বলিয়। আমার দানা নাই। 


এইরূপ নব নব অর্থের আবিষ্ষারে (ইংরাডিতে যাহাকে 
বলে 9৮711১01165], Spiritual, Universal 
ৰব Transcendental 10101100705 ( ভারতীয় সংস্কৃতির 
ভারতের ভাঁবলোকে বাহা কিছু. RE 
রবির আলোকে দবই ঝলমল করিতেছে। নব নব 'সর্থ- 
সম্পদের আবিষ্কারে ভারতের ঝি. কবি, সাধু ও সুধাগপের 
বাণীর মুল্য যে কত বাড়িয়া গিয়াছে তাহার হয়ত 
নাই । 





বরেণ্য রাজনারারণ বস্তু 
( স্বতিকথ! ) 


প্রীস্বরেন্্রনাথ সেন বি-এ 


রাজনারাযণ বসন মহাশয় গত শতাব্দার একঙগন 
বিধাত মনীষী বাঙ্গালী হিলেন। তাহার বিরাট ব্যক্তিত্ব, 
হাথার বহুমুখী প্রতিভা. বাংল। রচনায় এবং বঙ্গ- 
সাহিতোর সদালোচনায় তাহার অশাধারণ কৃতি, 
তাহার অন্তিম স্বদেশপ্রেম, তাহার নিৰ্ম্মল ভগবদুক্তি, 


এবং তাহার নিভীক ম্পষ্টবাদিতার জন্য তিনি সেকালের ' 


সুধীশমাজে অতি বরেণ্য পদ লাভ করিরাগিলেন। 
এই বিরাট পুরুনের সমগ্রত। লই এই ক্ষুত্র প্রবন্ধে 
আলোচনা! করিবার দুঃসাহস আমার নাই, মার তাহ! 
সম্ভবও নয় । আংম বর্তমান প্রবন্ধে তাহার সম্বন্ধে 
কেবল মাত্র আমার একটি দিনের অভিজ্ঞতার কথাই 
বিশেষভাবে বলিব। আশা করি, পাঠকপাঠিক। 
ইহা হইতেই সমগ্র মানুষটির কিঞিং পরিচদ্ধ পাইবেল। 

কৈশোরেই এই মহাজনের নামের সঙ্গে আমি 
ঘনিষ্ঠ পরিচরের স্থবোগ লাভ করিযাছিলান। সিপাহী 
বিদ্রোহের "পূর্ব হইতে বহু বৎসর তিনি শিক্ষাত্রতীন্বসে 
মেদিনীপুরে বাস করিয়] উহার সর্ববা্গীন উন্নতির জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিরাছিলেন। সেখানে শিক্ষিত অশিক্ষিত, 
সকলেই তাহাকে অতান্ত অন্ধাভক্তি করিত; স্থানীয় 
সরকারী বিদালয়ে তিনি প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
তাহার আরও ছুই ভাই ছূর্গানারারণ এবং অভনুচর্ণ এ 
বিদ্ধালয্ে শিক্ষকতা, করিতেন। আমি তাহাদের ছাত্র 
ছিলান। রাজনারায়ণের ভাই বলিয়া মেদিনীপুরে 


তাহারা বিশি এবং চিহ্নিত ব্যক্তি ছিলেন। স্বভ।দী 
গম্তীরপ্রকতি অর বাবু এবং সদাসগসাবধন সুরসিক -" 
দর্গীনারাযণ বাবু দুইজনকেই ছাত্রসমাজ সমান শ্রদ্ধা , 
করিত এবং ভালবাঁসিত। 
এই দুইজন শিক্ষকের প্রভাবেই রাজনারায়ণ বাবুর 
প্রতি আমার কিশোরচন্ত সর্বপ্রথম আকৃষ্ট হইল। 
পরে প্রথমবৌবনে বসু মহাশয়ের পুত্রোপম 
শিষ্য উদীয়মান দেশনায়ক অশ্বিনীকুম।র দত্ত 
নহাশয়ের সংস্পর্শে আঁসির! এবং তাহার মুখে রাজনারায়ণ 
বাবুর পুণ্যচরিত্রের কথ! শুনিয় তীহাকে দেখিবার ও 
তাহার পদধূনি পাইবার জন্য আমার প্রাণে ব্যাকুলতার 
সঞ্চার হইল। he 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে--ঠিক সাল মনে ' 
নাই--নহাবোগী ভাঙ্করানন্দ স্বামীকে দেখিবার জন্য 
কাণীধামে গিন্নাছিলাম । ফিরিবার পথে এক শুভ্র শারদ 
প্রভাতে দেবগৃহে (দেওঘরে ) দেবগ্রতিম রালনারায়ণ 
বন্থ মহাশয়ের প্রবাসনিকেতনে উপস্থিত টি 
বাড়ীর চাকর আমাকে বসিবার ঘরে আসন দিয়া ১. 
গৃহস্বামীকে খবর দিতে গেগ। অন্লক্ষণ পে ] 





Rh" 


বয়োভারে অবনত দেহ সপ্ততিপর বৃদ্ধ বনু মহাশয় এ 
ধূলিনলিন হপ্তে গাছের গোড়। খঁ.চিবার রি লোহার 
খুস্তি লইয়া! হাসিমুখে গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং আনার FA 
সনমুথেই আসিয্ন। বপিলেন। আমি তাহার বহু বান্তি | 


আশ্বিন ১৩৫৩ 
“ পদধূলি লহন্া 


গাত্রোখান করিয়া ভগবান্রে নাম করিতে করিতে 

, পুপ্পোদ্যানের তদারকে প্রবৃত্ত হইতেন এবং বেশী স্লৌদ্র 
“ না উঠা পৰ্য্যন্ত ফুলগাছগুলির সেবা করিতেন । পরিগর 
এবং কুশল জিন্রাসাদি শেষ হইলে তিনি সামাকে 

“ হাত মুখ ধুইবার জন্য বাহিরে লইয়। চলিলেন। বাড়ীর 
- বিস্তৃত প্রাঙ্গণের একদিকের শেষপ্রান্তে শৌচাগার অবস্থিত । 
> একগাড়, জল স্বহস্তে বহন করিনা তিনি আমাকে পথ 
(দেখাইয়া লইয়া চলিলেন। আমি উহাতে আপত্তি 
জানাইলে একবার আমার প্রতি তীক্ষ দৃষ্টিপাত করি 
ঝলিলেন,- যদি কিছু শিখিতে আসিয়া থাক, শিখি 
লও, আমাকে শিখাইতে চেষ্টা করিও না। বাধ্য হইয়া 

" আমি নীরব রহিলাম। আমাকে বথান্থানে পৌছাইয়। 
দিয় বলিলেন,--বারান্দার যাইয়। তোমার হাতমুখ ধুইবার 
জন্য সমন্তই পাইবে, আমি ততক্ষণ ঘরে যাইয়। একটু 
বিশ্রাম করি। ফিরিয়। আসির। থরে ঢুকিয়। দেখিলাম 
»*ঙ্টীতরঞ্চিতে চাকা একখানি নেয়াড়ের খাটিয়ায্ন তিনি 
‘ চোখ বুজিয়া শুইয়৷ আছেন, বুকের উপরে একখানি 
উপনিষদগ্রস্থ হুই হাতে চাঁপা । আমার নড়াঁচড়াতে শব্দ 
পাইয়াই তিনি উঠিলেন এবং আমাকে দ্িভ্তাসা 
করিলেন,_-হাতমুখ ধুইয়া বেশ সুস্থ হইয়াছ তো? বস, 
এখন একটু কিছু খাও, তারপরে তোমার সঙ্গে অনেক 
' কথা হইবে। নিজেই ভিতরে যাইয়। দুই বালিকা 
| দৌহিত্রীর হাতে আমাকে জলখাবার পাঠাইয়| দিলেন। 











| শ্রাঅরবিন্দ সহোদর! সরোজিনী এবং আর একজন 
|. কষকুমার মিত্র মহাশয়ের দুহিত! কুমুদিনী । 


| 


বরেণা রাজনারায়ণ বসু 


কৃতার্থবোধ করিলাম । বাড়ার বাগানের 
ক্ুলীর কাছে গুনিপাছি যে প্রত্যহই তিনি অতি প্রভ্াষে ' 


৷ ইজামার ষতদুর মনে পড়ে ইহাদের একজন ছিলেন . 


২৩৩ 


কিছুক্ষণ পরেই রাচনারাস্বণ বাবুর সঙ্গে আনার থে 
কথাবার্তা আরস্ত হইল প্রশ্নোক্তরের ভাবে তাহা বিবৃত 
করিতেছি :_ 


তিনি--কোৰ। হতে এখানে আসিলে ? 
আমি-_কানী হইতে । 
তিনি - সেখানে গিদেছিলে কেন? 
আমি-বোগিবর ভাস্করানন্দ স্বামীকে দেখিতি। 
তিনি- শ্বামীজীর সঙ্গে কপাবার্া কিছু হ'ল? 
আমি--অনেক কথ! হনেছিল। i 
তিনি-_তুমি কি হিন্দী বলিতে পার? 
আঁমি- বুঝিতে পাবি, বলিতে পারি ন!। 
তিনি_তবে কথাবার্তী কি করে হল। 
আমি- আমার কথ! তাহাকে বুঝাইও। দিবার ও 
দোভাষী সঙ্গে ছিল। 
তিনি-স্বামীভী তোমাকে কি কি' কথ। বলিলেন? 
আমি-ধত প্রশ্ন করিয়াছিলাম, সবগুলিরই তিনি 
সদুত্তর শ্য়াছিলেন। এবং আমাকে তার চরণেলুটাইয়। প্রণাম 
করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। আমি সে আদেশ পালন 
করিলে, সেই সদানন্দ পুরুষ তাহার এক হাতে আমার 
গলার চাদর এবং অপর হাতে আমার চিবুক এবং ক স্পর্শ 
করিয়। স্মিতহান্তে ‘হাম বড়া খুনী হুর!” এই ৰাক্যটি 
দুইবার উচ্চারণ করিয়াছিলেন। 


তিনি--ধুবক, তুমি অতি ভাগ্যবান। অতি অল্প 
লোকেই তাগর কাছে এমন আদর পাইয়া পাকে। 
তাস্করানন্দের আধ্যাত্মিক অন্তু টি অতি তীক্ষ এবং প্রথর। 
তীার দৃষ্টি যে তোমার অন্তরকে ভেদ করিয়াছিল, 
তাহ! কি তুমি টের পাইয়াছিলে ? 


1 


+ ৩৪ 





কচাবহার পণ 


৯ম বধ, ৬৯ সংখ্য 


আমি-না,আমি টের, পাহ লাই। এই বলিয়া “আমি” বলিয়া মনে কর? প্রশ্নটি কঠিন হইলেও গভীর : 


আমি শিহরির| উঠিলাম। 

তিনি-_তুমি ব্ৰাহ্সমাজ্ের উপাসনার কখনও মোগ 
দিয়াছ ? « - 

আমি--হামেশাই মিয়। থ।কি। 

তিনি--কেনন লাগে? 

আমি--মতবাদ চিলাবৰে খুবই ভাল লাগে। কিন্ত 
চক্ষু বুজিয়া যতক্ষণ থাকি, ততক্ষণ যেন বিশেষ কিছুই 


পাই ন|। তার চাইতে বখন বেদী হইতে শিৰনাপবাবুর , 


আ্ওঁনাদে চক্ষু মেলিয়| তাহার অশ্রসিক্ত মুখের দিকে 
তাকাই তখন প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়া উঠে | সেইজন্য 
কাশীতে তাস্করানন্দকে দেখিতে গিয়াছিল!ন, 
এবং আপনাকে দেখিতে এখানে মাদিরাছি। 
আপনাদের পদধূলি পাইয়া এবং কথা পুনিয। সত্যই 
কিছু পাইলাম বলির! মলে হয়। 

তিনি-__তোমার এই সরল ন্বীকৃতিতে খুব খুশি 
হইলাম ; কিন্তু. ভগবান মথন নিরাকার, তখন 
সেইভাবেই তার আরাধনায় অভ্যন্ত হইতে হবে| 
মাটিকে চিনি বণিয়। খাইয়া চিনির স্বাদ কখনই 
পাওয়া যাইবে না । 

অতঃপর নিরাকারকে এনুভূতিলভ্য করিবার 
অনেকগুলি উপারের কথ! তিনি আমাকে বুঝাইযা দিকেন। 
তন্মধ্যে একটি আমার বেশ মনে আছে। তিনি 
বলিচলন-__ আচ্ছা, তুমি যথন আমার সঙ্গে কথ! কও, 
তখন কি জরান্তীর্ণ দেহটাকেই আমি বলিয়। মনে 
কর, না এই দেহের অন্তরালে যে নিরাকার অস্তিত 
বিস্তমান আছে, বাঁহাঁর আভাগ তুমি হয়ত আমার 
চক্ষুর দুটির মধ্য দিরা এখনও পাইতে, তাহাকেই 


চিন্তার উদ্দেককারা | 1]1011:]01-1770.07001) তাহাতে 
সন্দেহ নাই । তারপরে তিনি অষ্টাবক্রসংহিতাঁর একটি 
শ্লোক তাহার সাক্ষাতেই আমাকে দিয়। মুখস্থ 
করাইয়। লইলেন । গ্লোকটি এইরূপ বলিয়। মনে পড়ে-_ 
যদি দেহং পৃথক্‌ কৃত 
জীবী বিশ্রাম্য তিষ্ঠতি 
অধুনৈব সুখী শাস্তে। 
বন্ধনুক্তে। ভব্ষ্যিতি ৷ 


তিনি আরও বলিলেন যে, সেই পরমচৈতন্তকে '* 


উপলব্ধি করিতে পারা এবং তাঁহার সার্থক আরাধনা 
করিতে পাঁরাই নানুষের পরম পুরুষত্ব । ইহা আহত 
করা কঠোর সাধনাসাপেক্ষ সন্দেহ নাই ; কিন্ত নিরাশ 
হইলে চলিবে ন।। একাগ্রচিত্তে অভ্যাস কর, পথ 
ক্রমে সহজ হইর! আসিবে। 
এই প্রসঙ্গ হইতে ক্রমে দেশের মহাজনদিগের কথা 
উঠিল। তিনি সাধু রামতন্থলাহিড়ী মহাশর়কে অনাসক্ত 
অনুরাগী মহাপুরুষ বলির। নির্দেশ করিলেন এবং বলিলেন 
তিনি পদ্মপত্রে জলের স্তার নিলিগ্ত সংসারী এবং 
“সহজাবন্থার” স্বভাবসাধক ছিলেন। “সহজাবস্থা 
কাহাকে বলে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কুলার্ণব্তস্ত্রের এই 
শ্লোকটি আবৃত্তি করিরা! আমাকে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন-_ 
উত্তমা। সহজাবস্থা, 
মধ্যম! ধ্যানধারণা, 
জপন্ততি স্তাদধমা, 
হোমপৃজাধমাধম]| | 
হিন্দুচূড়ামণি ভূদেব মুখোপাধ্যায় মচাশর়কে তিনি 
ভূদেবত। বলিলেন এক তীহার সুগভীর পাণ্ডত্য 


ন্‌ 


১ 
| 


এবং মহান্‌ চরিত্রের তুরসী প্রশংস। করিলেন। খাঁটী, 


মাশ্বিন ১৩৫৩ 


বর্ণাশ্রণী ভৃদেবচন্রের প্রতি ব্রাহ্ম রাজ্রনারায়ণের এই . 


গভীর অমুরাগমিশ্রিত শ্রদ্ধা আমার বড় ভাল লগিয়।ঠিল। 
শুনিয়াছি বে. বর্ণাশ্রমধ্ণ লইথা এই দুই বন্ধুর মধ্যে 
” একদা। যখন তুমুল তৰ্কবুদ্ধ হইতেছিল, তখন গুণগ্ৰাহী 
আদৰ্শবাদী ব্রাহ্মণ ভূদেবচন্দ্র নিজের গলার উপবীত 
হইতে একটি ব্রিসুত্র খুলিয়। লইয়া বসুমহাশয়ের ধলাদ 
পরাইয়। দি:ছিলেন। বাঁজনাও/ম্ণবাবু বন্ধুর এই অমূল্য 
-শ উপহার একট হস্তীদস্তনিমিত ক্ষুদ্র কৌটায় সবত্রে রক্ষা 
'» করিতেন এবং তাহার প্রবাসগৃহে সমাগত কোন কোন 
/ভাগ্যবান অতিথিকে উহা৷ দেথাইতেন। 
কথায় কথায় বেল। যখন এগারটার মত হইল, 
বন তিনি তীহার নাতিনীদের আমাকে নান করাইয়। 
আনিতে আদেশ করিলেন। গোলাপবাগের মধ্যে এক 
: কৃয্া হইতে জল তুলিয়া তাহারা আমার গাঁয়ে মাথায় 
চালিয়| দিতে লাগিল। তিনি অদূরে দীড়াইর। হাসি- 
মুখে তাহা! দেখিতে লাগিলেন। 
এদিন সেখানে আরও ছুইঠিনটি অতিথি ছিলেন। 
এ গলামাদের সকলকে লঙ্কা তিনি আহারে বসিলেন। 
॥ ভাশার খাওয়। যখন আধাআধিও হয় নাই, আমার 
থাওয়। তথন প্রান শেষ করিয়া ফেলিয়াছি দেখ্যিা 
| তিনি অসন্ধ্ট হইলেন এবং আমাকে তিরস্কার করিরা 
|< বলিলেন-_তুমি দেখিতেছি অত্যন্ত অধীর । এই অধ্র্য্যকে 
প্রশ্রয় দিলে তোমার আ'যুক্ষয় হইবে; এখন রেলগাড়ীর 
_ স্বটাপ্ব ত্রিশ মাইল গতিতেও তোঁমর। ধৈর্ধ্য রাখিতে 
পার না, আর আমরা গরুর গাড়ীতে নুদীর্ঘপথ চলিতেও 
উ্য হারাইতান না। মনে রাঁধিও, আহারকালে ব্যস্ততা 
হজমের পরিপন্থী। 
আহারের পরে পুনরায় কিছুক্ষণ কথাবার্তা হইল।, 
' শিক্ষার্তী অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের শুভ প্রচেষ্টার 






বরেণ্য রাজনারায়ণ বন্থু 
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তিনি অনেক প্রশংসা করিলেন এবং বলিলেন বে 
সশিনীবমারের লাধনার ফলে বরিশাল জেলার চেহার! 
বদলাই! যাইবে। তাত'র এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল 
হইস্বাছে। বতদুর মনে’ পড়ে অস্বিনীবাবুর পিজের মুখেই 
শুনিরাছিলাম যে কলিকাতার মোহ তা! করিস 
নরিশালকেই তাহার ভীবনের কর্মক্ষেত্র করিতে বন্থ 
মহাশয়ের নিকট তিনি প্রতিজ্ঞাবন্ধ ছিলেন। বাজ্জ- 
নারায়ণবাবু অশ্বিনীকুমারকে বাংলার সক্রেতিস্‌ বণিরা। 
অভিহিত করিলেন। ° 


এইবারে তিনি একটু বিশ্রামের জন্ত উঠিলেন এবং 
আমার হাতে তাহার রচিত'Relizgion ০11,০৮9 (প্রেমের 
ধর্ম) নামক ছোট বইখানি দিয়া বলিলেন,__দিবানিদ্রা 
তাল নয়, তুমি ঘুমাইও নাও এইটি পড় ; আমি 
বিশ্রামান্তে তোমার কাছে ইহার সমালোচন। শুনিতে 
চাই । পূর্ববরাত্রে গাড়ীতে মোটেই ঘুমাইতে পারি নাই, 
কাজেই ঘুম ঠেকাইয়। বই পড়িতে অত্যন্ত কষ্ট হইতে 
লাগিল। ভাগ্য বইথানির সমালোচন| পূর্বেই সপ্্ীবনী 
কাগজে আমার পড়। ছিল, মস্তথা। আমাকে বড়ই অপ্রস্তুত 
হইতে হইত ৯ হিন্দুধর্ম এবং হিন্দুজাতির প্রতি তাহার 
অনুরাগ ছিল অসাধারণ । সমগ্রজগতে হিম্ছুস্ভ্যতার 
পুনরত্যদর়ের স্বপ্ন তাহার চিন্তকে মধিত করিত। এই 
স্বপ্রকে তিনি তাহার প্রাপম্পর্শী তাঁয়ায় জীবন্ত করিয়া 
স্বজাতিকে উপহার দিয়াছিলেন। সে বঙ্গদর্শন যুগের 
কথা। হিন্দুধর্মের শ্রেষ্টত্ব প্রতিপাদক এক প্রবন্ধ লিখিয়। 


তিনি সপ্ত হিন্দুসমাজকে জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


মহাত্মা রাজ। রামমোহন রান প্রবর্তিত এবং আদি 
ব্রাহ্মমমাজে অনুষ্ঠিত ধর্মকেই তিনি যথার্থ হিন্দৃ্য 
বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। সেদিন তিনি আমাকে. পুনঃ পুন 


২৩৩ কৃচব্হি।র দর্পণ ৯ম বন, ৬ সংখ্যা 
| ঘ 
বলিয্াছিণেন,_মনে রাখিও তুমি হিন্দু, হিলুত্বের ওহে শোন শোন। কী দেখিতে বাইতেছ বলিলে। 


গর্ব কিছুতেই ত্যাগ করিও না। 

বিদবেশীয় ভাবে মশগুল হইয়| যাহারা বিদেশি 
ভাষায় ব্যতীত বাক্যালাঁপ করেন ন], বিদেশীর পোষাকের 
সর্বাঙ্গব্যাপী লাঞ্ছনার গর্ব অনুভব করেন. তিনি তাহাদের 
প্রতি অতান্ত বিরূপ ছিলেন। তিনি রামায়ণ এবং 
মহাতাঞতকে হিন্দুসভাতার থেরুদও বলিয়| ননে 
করিতেন এবং এ দুইখানি মহাগ্রন্থ ভাল করিনা পড়িতে 
আমাকে আদেশ করিয্নাহিলেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বহিরাববণের জৌলুষে বিভ্রান্তচিত দেশবাসীর মোঁহাচ্ছন 
দৃষ্টিকে স্বদেশের দিকে ফিরাইয়। আনিবার জন্ত তিনি 
যথেষ্ট চেষ্টা করিরাছিলেন। 

আমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা বলিবার 
সময় তিনি মধ্ো মধ্যে উঠিয়। বাইর। পান খাটিয়া 
শন করিয়াছেন এবং উপনিষদ গ্রন্থথানি কিছুক্ষণ 
পড়িয়া! উহ! বুকের উপরে চাপিয়। রাখিয়া মুদিতনেত্র 
ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। বাক্যালপের মধ্যে ঠিক এমনটি 
করিতে আমি সারাজীবনে অন্ত কোন মানুবকে দেখি 
নাই! শিশু যেমন তার বাহিরের খেলাধূলার মধ্যেও 
এক একবার তার জননীর সন্ধানে ঘরে বার, এও 
ঠিক সেইরূপ । 

অপরাহ প্রায় সাড়ে তিন টিকার সময় আমি 
কিছুকালের জন্ত বাহিরে যাইতে তাহার অনুমতি 
চাহিলাম। তিনি জিজ্ঞাস। করিলেন, কোপার যাচিবে। 
আমি বঙ্গিলাম, -বৈদ্কনাথের ওhrineট| দেখিতে। 
তিনি পুনরায় জিজ্ঞাস] করিলেন- চিনির যাইতে পারিব 


কিনা । আমি বলিলাম, পারিব। তথন তিনি বলিলেন ' 


আচ্ছা যাও। কিন্তু আমি ঘরের বাহির হইয়! প্রাঙ্গণে 
পা দিতে ন! দিতেই তিনি আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন 


আমার বুক কীপিত্বা উঠিল। কুখতে পারিলাম, এঞ 
11111 শব্দটি আমার কাল হইরাছে ; বারণ, তাহ 4 
(1কাল আর একাল গ্রন্থে বিবৃত এই সব্বন্ধে তাহার ১ 
মনোভাবের নিষয় আমার পূর্ব হইতেই জানা ছিল। ৮ 
তথাপি কেন বে "ই হুল করিয়। ফেনিলাম তার 
কারণটা ও বলিতেহি। প্রত্যুনে বগন আমাদের গাতা 
বৈন্ধনাথ জংশনে পৌছিল, তখন আমাকে দেখতে সপ 
পায়! সেখানে এক বন্ধু বলিলেন, বুঝিযাছি, রা" রণ 
নারাঁঃণবাবুকে দেখিতে বাইতেছ ; ভালঃ, কিন্ধ বৈস্ভনাথের ই 
১ri॥৫টাও (দেখিতে ধেন ভুলিও না। তখন হইতেই 

এই S০৷৮i॥এর হত আমার ঘাড়ে চাপিয়াছিল। 


বস্থ মহাশয় বলিলেন-_5॥৮১॥০টি দেখিতে বাইতেছ 
বুঝিলাম ; কিন্তু উহার বাংলা প্রতিশব্দ তুমি ভাঁন না 
কি? আমি বলিলাম__জানি, মন্দির : তিনি বলিলেন_ 
ও দুইটার কোনটা শুনিতে ভাল? আমি বলিলাম, 
নন্দিরই বেশ মধুর শব্দ । তিনি পুনরায় ee 
করিলেন,__উহাঁ* কোনট| তোমার বেশি ঘনিষ্ঠ? + 
সামি বহিলাম, মন্দির যে আমার মাতৃভাষ!। তখন 
তিনি আমাকে তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিলেন = 
দেখ, আত্মমর্যাদাবোধের এই দৈন্ত তোমাদের মজ্জাগত f 
হইতে চলিয়াছে; ইংরাজী বলিতে ইচ্ছ! হইলে সবটাই 
ইংরাজীতে বলিও; উচ| পৃথিবীর একটি শ্রেষ্ট ভাষ!। 
মাতৃভাষার সঙ্গে ইংরাজী মিশাইয়া ভাষায় বণসন্ধবের ৯ 
সৃটি করিবার হীনতা আর স্বীকার করিও না। অ 
অনুতপ্ত হইয়! ক্ষম! চাহিলে, তিনি আমাকে বুকের কাঁছে 
টানিবন। লইলেন এবং বলিলেন--যাঁও মন্দিরের প্রধান 
'পাপ্ড| শৈলজানন্দ দর্তঝাঁকে যায়|! আমার কথা 


পাকি 


মে 






‘4 


রখ 
ঢুকিয়াই দেখিলাম বস্ুমহাশয়ের দৈনন্দিন সান্ধ। মজলিস 


+e 





মাশ্বিন ১৩৫৩ বরেণা রাজনারায়ণ বনু ১৩৭ 
বলিও, তিনি তোমাকে সমস্ত দেখাইবেন | মন্দিরে লং্জাবতীকে আমার খাবার বাহিরের বরে পাঁঠাইরে। দিতে 


* যাইয়া দত মহাশর়কে আমার ইচ্ছা! ানাইলান। 


আমি রাজনারার্ণবাবুর কাছে আছি শুনিম্। তিনি 
স্মিতহাস্যে বলিলেন_দেখুন দেওঘরে ছুই বৈদ্যনাথ : 
একচন সচল, আর একন্গন অচল, সচলের গৃহেই আপনি 
আছেন। বেশ, যখন আসিয়াছেন, তথন অগলকেও 
দেখিয়। বান। এই প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে ভক্করান্ত 
বিজয়কষঃ গোস্বামী মহাঁশরের বথা। পুরীদামের লেকের! 


" তাহাদের জটগাখাবাকে সচল জগনাথ নান দিশ্নাছিলেন | 


মন্দির দেখিয়া! আমি ঘণ্টাখানের মধ্যেই ফিরিলাম। প্রাঙ্গণে 


ব্য গিয়াছে এবং তাঁহার উচ্চহাস্যধ্বনি শুনা বাইতেছে। 
এমন মনোরম বিশিষ্ট ভগ্িতে জ্ঞানগর্ভ কথ। বলিবার এবং 
এমন হাসিবার এবং হাসাইবার ক্ষমতা অতি অল্প লোকেই 
দেখা গিয়াছে । শুধু কথা বলির়। মানুষকে ভাঙ্গিয়া 
গড়িবার আশ্চর্য্য প্টুতার জন্য অশ্বিনীকুদার দত্ত মহাশর 
তাহার এই গুরুর কাহে কতখানি খণী ছিলেন তাহ। 
ভাবিবার বিষয় । মজলিস ভাঙ্গিলে তিনি সান্ধ্য উপাসনার 


রি 
রে জন্য বাটার ভিতরে গেলেন। উপ!সনাকে তিনি মামাকে 


লইয়। পুনশায় ভিতবে চণ্লিন। তীহার সর্ববকনি্। কন্যা 
কবি কুমাবী হুজ্জাবতী বসু তখন রদ্ধনশালার় ছিলেন। 


আমাকে সেখানে রাখিয়। তিনি কন্যাকে বলিয়। গেলেন_ _ 


তুমি ওকে বেশ করির) খাওয়াও; লঙ্জাবর্তী আমাকে 
গরষ গরম লুচি, তরকারী, মিষ্টি £ভূতি পরিবেশন 
করিলেন ; কিন্ত ছূর্ভাগাবশত: আমি কিছুই খাইতে 
পারিলা না; সক্ষেচে আমি' আড়ষ্ট হইয়। গিরাছিলাম। 
ক্ষানিকক্ষণ পরে বনু মহাশন আসিমা! কন্যাকে জিজ্ঞাস! 
করিঙ্গেন-'কেমন মা, উনি বেশ খেলেন ত? কনা 


৬ বশিপেন- না বানা, কিছুই পেলেন না। বসু মহাশক 


বলিঃ। আমাকে লইয়। বাহিরে আমিলেন। বাহিরের 
ঘরে তিনি সন্মুখে বসিয়া মামাকে সবগুলি খাবার 
খাওয়াইযা! ছাঁড়িলেন। , 

এবারে তিনি আমাকে বণ্টাথানেকের ছুটি দিয়| নৈশ 
আহারের জন্য ভিতরে চলিয়া গেলেন । 'আহারান্তে যখন 
তিনি বাহিরে মাসিলেন তখন রাত্রি প্রান সাড়ে দশটা । 
তখন তিনি পুনরায় আমাকে ল্রইর। কপা বলিতে বসিলেন। 
রাত্রি বারোটার আমার কলিকাতার গাড়ী পরিবার জনা 
ষ্টেশনে যাইবার কথা । আমি তীহার নিকট কিছু বিশেষ 
উপদেশ প্রার্থন। করিলে তিনি বলিলেন, দেখ মেশাই 
উপদেশ শুনিয়া কোন লাভ হয় না। যতটুকু সহপদেশ 
কেতাবে পড়া বায়, অথবা মানুষের মুখে শোনা বার, তাহাই 
কার্যে পরিণত করার চেষ্টা সার্থক জীবনের লক্ষণ। তবু 
বদি তুমি একান্তই কিছু চাও, তবে বলিতেছি শুন,-_-ভাল 
হও, ভাল কান্ত কর, এবং ভগবানকে ভালবাস। 
lo 00011, and love (704, এর বাড়া 
কোন উপদেশ আমি কফ্রানি না| বিদায় লইবার সময় 
মামার চক্ষে অল দেখিয়া তিনি বলিলেন--ছিঃ, ওকি, 
স্থির হও। আমাকে স্টেশনে পৌছাইয়। দিবার জন্য 
একট! মোমশাতির লন সহ একজন সাঁওতাল চাকরকে 
সামার সঙ্গে দিলেন। | 

গৃহ হঃতে বাহির হইবার সমন্ব তিনিও আমার 
সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিলেন। শুরুপক্ষের রাত্রি। নির্মম 
নীহ আকাশে চন্দ্র! চন্দ্রের রজতকিরণধারায় সমন্ত প্রাঙ্গণ 
প্রানিত। তিনি ভীাহার কল্যাণমহ দক্ষিণচন্তথানি আমার 


Be good 


* মন্তকে রাখি একটি সংস্কৃত প্লোক আবৃত্তি করিলেন 


এবং বলিলেন-_-আমি তোমাকে মাশার্ববাদ করিলাম, তু'ম 
বুঝিতে পাঝিলে কি? মামি ঝালনাম_না, বুঝিতে 





২৩৮ কুচবিহার দপণ ৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পারি নাই। তখন তিনি বলিলেন--তবে শুন, বাংল! ই বাহু প্রসারিত করিয়। আমাকে বুকে টাঁনিয়া লইলেন, 
করিয়া রলিতেছি :--“তোমার আত্মারূপ গুক্তিকে পবিত্র "আমার মস্তক আস্রাণ করিয়। আমাকে চুম্বন করিলেন এব্‌ং ৬ 
করিয়। ঈশ্বরের নামে বাখ। নিরাশ ছাখিও ন|! এমন "তুমি আবার 'আসিও” এই বলিয়। আমাকে বিদায় 
একদিন আসিবেই আসিবে, বেঘিন তগবত্কপাবারিরূপ দিলেন। ইহার পরে তিনি সমস কয়েক ৭ৎসর নাত 
স্বাতীনক্ষত্রের জল ভোঁমার আত্মাশুক্তিতে পতিত হইয়। জীবিত ছিলেন। তাহার সঙ্গে আধাব সার দেখ 
মুক্তিরূপ মুক্তীফল ব্ধান করিবে।” এই বলিয়া তিনি হয় নাই। 


নীরব * 
শ্রীঅমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সুর্ধ্যের ছার! ধীরে পৃথিবীর উপর ভেসে যায়, সুর্য্যের ছায়া ধীরে পৃথিবীর উপর ভেসে যায়, 


দা নদীর মতন ly আলো, ছোট্ট একটি নদীর মতন গোধুর্ির আলো, 
মুহ শীতে স্যার হাওয়া! বেন! জাগিয়ে। ূ রনির 

ছু শীতে সন্ধ্যার গওয়া উঠেছে বেদ] থাগিনে, 
রা! হাটে ঘর বাড়ি বিধ্বস্ত চুরমার, i | 


মনে পড়ে খানিকটা ভাঙা দেওয়াল মানুষরা কোপায় ? আকাশে ফুটেছে তার! 
মাটিতে ছড়ানো! ইট আর টালির টুকরো: একটা, ছুটো ! 
্‌ রর ছার বীরে পৃথিবীর উপর ভেসে যায়, 
ছোট্ট একটি নদীর মতন গোধূলির আলো, 
মহ শীতে সন্ধ্যার হাওয়া উঠেছে বেন! জাগিয়ে। 
নিসোড়, সামান্য একটু দীর্ঘশ্ব সের আওয়াজ, তাও নেই 
শব্ধ ভিড়, শ্বহীন সহন ॥* 
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গচীনা কবি মা-উন্‌্ছেন্‌ হইতে তনুবাদ। 


পে পাপা তে 





অভিমান 
হীগভেন্দ্রকুমার মিজ্ত 


ভবনাথ বাবুর এটি শেদ মেয়ের বিষে সুতরাং 
উৎসব সমাঁবোহের একটু বাড়াবাড়ি হওয়াটা অস্বাভাবিক 
॥প্য। তার অন্য মেয়ের! হয়ত এভটা ঝ»)য়বাহগ্ 
খুব প্রীতির চোখে দেখেনি বরং প্রায় প্রকাশ্যেই এঈ 


 আধিক্যভাকে তীমরতি নামে অভিহিত করেছে কিন 


তবু যে তিনি কারুর কোন সহ্পদেশ শোনেননি 
তার মূলে আর একটা কারণও ছিল। তীর বড় 
জামাই অগ্জিতের আগ্রহ এবং কোন কোন 
ব্যাপারে স-ক্রিয় অর্থাৎ আপিক উৎসাহেঃ এতট। 
আয়োজন তিনি সাহস করে করতে পেরেছেন_বদিও 
সেটা আর কেউ জানে ন| এমন কি অঙ্জিতের শাশুড়াও না। 
ভবনাথ বাবু সাধারণ অবস্থার লোক। ঠিক 
সামান্য কেরাপা না হ'লেও সওদাশরী আফিসের বড় 
বাবু, এ এন কিছু নধ্যাদাযুকত পদ নয়। "আজকাল 
তিনি ছ'শ পঁচিশ টাক| মাইনে পান-__তা ছাড়া যে সব 
কন্ট্রাক্টরদের বিল পাশ হয় তার! পূজার সময় কিছু কিছু 
পান খেতে দিয়ে বার। সেই টাকাটা ওদের 
সেক্সানে ভাগ হয়ে ওর হিন্যার পড়ে হাঙর থেকে 
দেড় হাজার টাকা । তেমনি পূজার সময্ন তীর থরচও 
ত কম নয়। এতগুলি জামাই, শুধু মেয়েজামাইএর 
কাপড় আর মিষ্টি পাঠাতেই কতগুলি টাকা যায়। 
তা-ছাড়। এত মাইনে ত আর একদিনে হয় নি। 
অবশ্য তাতে ভবনাথ বাবু খুব ছুঃথিত নন? 
তাঁর পাঁচটি মেয়ে, ছেলে হয়নি একটিও । মেয়েরা 
সবাই পরের বাড়ী চলে যাবে, বুড়ো-বুড়ীকে শেষ বয়নে 


একাই কাটাতে হবে, এ একট! দুর্ভাবনা ছিল বটে__ 
তেমনি ছেলেদের পেছনে আরও স্নেক টাক খরচ 
হত এবং শীভেও মানুষ করে তোল) বেতো কিনা 
শেষ পর্যন্ত, সে সন্দেও ছিল। এই-ত কত বাপ-মা, 
কহ কষ্ট করেই লা, ছেলেদের মানুষ করে তেখুলেন, 
ক'টা ছেলে শেষ অবধি বাপ-মাকে দেখে? বিয়ে 
হলে, নিজেদের ছেলে মেয়ে নিষেই বিব্রত জয়ে পড়ে, 
বুড়ো বাপ-মা। তখন হয়ে উঠেন অনাবশাক, কোন কোন 
ক্ষেত্রে দুর্বহ বোঝা । ছেলে ও বৌ-এর মন পেতে 
পারলে সংসারে ঠাই হর-কিন্তু সে কাজটা বেশী 
বয়সে অভ্যাস কর! কঠিন। বরং মেয়ে ভালেো। 
মেয়ের! অল্প বয়দে শ্বগুরবাড়ী চলে যায় বটে, বিন্ধ: 
বাপের বাড়ীর ওপর টান একটা তাদের থাকেই। 
সেই জনাই জাঁমাইর| বাধা হয়ে শ্বশ্র-শীশুড়ীকে ভক্তি 
শরন্তা করে। বুদ্ধ বয়সে অবলম্বন? দু-একটা নাতি 
নাতনী কাছে এনে রাখলেই হয়, মানুষ করবার বঞ্ধাটট। 
তীরা পোয়ালে যে কোন মেয়েই রাজী হবে ছেলে-মেয়ে 
ছেড়ে দিতে। ত| ছাড়া, দেখলে জামাইরাই দেখে। 
ছেলেং চেয়ে, যদি ভাল হয়, জামাইদের উপরেই বেশী 
ভরসা । ডি 

তীর সাক্ষী এই ত অজিত। আহা বেঁচে থাক্‌ 
মোনা? চাদ জামাই! শুধু সে যে সুপুরুষ, সচ্চরিত্র, 
যশস্বী ছেলে তাই নয়, বড় মানা । শ্বশুরকে ত দেবতার 
মত শ্রদ্ধা করেই, শালীগুলিকেও ঠিক নিজের বোনের 
মত দেখে। সেই যেদিন থেকে বিয়ে হয়েছে সেইদিন 


২৪০ 


থেকে দায়ে-আদায়ে সুখে দরখে আগে সেই এসে টাড়িয়েছে। 
পরামর্শ দিতে সাহায্য করতে অজিতের মত আর তার 
কোন ভামাই নয়। অনেক তপস্যা ক'রে তবেএন 
ভামাই পেয়েছেন । ভবনাথ বাবুর বড় মেয়ে ত চিররুগ্র» 
তাকে নিয়ে কট! দিনই বা অজিত শান্তি পেয়েছে, সেবা 
তাঁকেই করতে হয়েছে চিরকাল-তার সেবা নেওয়। 
আর বেচাবার লাগো ঘটে ওঠেনি, তবু একটা অচি- 
বোগের কপ' ওর মুখে কেউ শোনেনি তার জন্য কোন 
নালিশ্র নেই। সে শশুর-শাশ্তরীকে এর জন্য দাদী 
করতে পারত, অনুযোগ করতে পারত যে জেনে শুনেই 
তারা হোগা মেয়েকে তার ঘাড়ে চাঁপিয়েছেন কিন্ত তাসে 
করেনি বরং দে বড় ছেলের মতই আপদে বিপদে মাপা 
দিয়ে এসে দাড়িয়েছে, আজ এ বাড়ীর অনেকেই ভুলে 
গেছে যে সে ছেলে নয় দ্রামাই, সে তাঁদেরই একজন বার! 
কোন কালে আপনার হয় ন1। 

এমনকি মেয়ের বিয়েও--বড় মেদের বিয়ের পর আর 
কোন মেরের বিয়ের ভাবনা! ভবনাথ বাবুকে ভাবছে 
হয়নি | যা করেছে, অভ্িভই । ছেলে খোঁজ। থেকে শুরু 
করে দেনাপাওন] ঠিক করা, বিয়ের বাজার করা॥ বঞ্চাট- 
ঝামেলা পোহানো যা কিছু সব সেই করেছে । বিশেষ 
এবার বা ক'রলে_ বিবাহ সভায় সমপ্রদান করতে বসেও 
কথাট। মনে পড়ে একান্ত স্নেহে ভবনাদ বাবুর চক্ষু সজ্ল 
হয়ে উঠল--তার ত তুলনাই হয় ন1। ছোট শালী রমা 
ওর চিরকালই বেশী প্রিয়, কিন্ত এতটা বে তা তিশ্ও 
বুঝতে পা রননি কখনও । এত বোধ হয় মানুষ নিজের 
মেয়ে বা বোনের জন্যও করে না। খুজে খুজে সে প্রান 
রূপকথার রাজপুত্রই ধরে এনেছে গমারু জন্য | বেসন 
রূপ তেননি গপ- ধনীর একনাত্র সন্তান, ডবল এম-এ পাস, 
সওকরা কলেছ্র মধাপক। এপার ভবনাথ »ধুর 


৪ 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শুধু অবস্থারই নগ্ব--কল্পনারও অতীত ছিল। অজিতও 


অধ্যাপক, তারও অবস্থা ভাল কিন্ত তবু এত ভাল নয়। ৯ 


আর তা ছা ঢা, সেই প্রথম কনার বিবাহ ব'লে বহু টাকা 
খণ ক'রে অনেক খরচ করেছিলেন তবনাথ বাবু। তবু 
তখন অজত মাত্র এম-এ পাস করেছে, কোথাও চ/করীতে 
ঢোকেনি। অভজিতের বাপের কলকাতি। সহরে খাঁন দুই 
বাড়ী ছিল বটে, তেমনি ভাইও তাঁর! চারটি। সে তুলনায় 
ছোট জামাঃ নরেন ত রাহা, দশ বার হাজার টাকার 
কম এমন পাত্র পাবার স্বপ্ন দেখাও অসম্ভন। 

কিন্ত এও সম্ভব হ’ল অঙ্জিতের জন্য । নবেনের এক 
দূর সম্পর্কের দাদ! ছিল ওর সহপাঠি, সেই সুত্রে 'আালাপ 
ক'রে রমার অসামান্য গুণের কথা (রূপ তার এমন কিছু 
নেই, গায়ের ২ পাত্রের চেয়ে অনেক ময়ল! ) দিন রাত ওর 
কানে শুনিয়ে বহু চেষ্টা ক'রে নরেনকে আগে হ'ত করেছে। 
তবুও নরেনের মা বাবাকে রাজী করা কি সহজ কান ! 
শোধ হয় এক বৎসর অনবরত ঘুরতে হয়েছে এবং অমন 
মর্থবার করতে হযেছে ওকে এই জন্য। কিন্তু তীর 
কিছু না নিলেও ষা ফর্দ তৈরি হয়েছিল ত] দেখে ভবনাথ 
বাবুর বুকের রক্ত হিম হয়ে পিয়েছিল_-ভেবেছিলেন নরেনের 
জীশা তাকে ছাড়তে হ'ল। নেখানেও অজিত মাগী দিয়ে 
চাড়াল-শুধু রমার গহনাগুলি ছাড়া একে একে নিঃশকে 
সে সমস্ত খরচই নিজের হাতে তুলে শ্লে। কাপড়, 
ফুলশব্যার বাজার, ফাণিচার সব কিছু সে নিজে কিনেছে 
নিজেরই টাকায়। অথচ পাছে শ্বশুরের অমর্যাদা হয় বলে 
সে কাউকে এমনকি নিজেরস্ত্রীকে পর্যান্ত জানায়নি--ভবনাঁথ 
বাবুকেও জানাতে দেয় নি। অনেক বলে-কয়ে তীকে এ 
সাহাযা নিতে রাজী কন্ছে অজিত, এবং নির্বাক 
থাকতেও! ভাই কি সে সাধারণ গিনিষ কিনেছে 
একটা, বা কিছু কিনেছে বেছে নেছে ঝ|জারের সের! 


শে 


রী 
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জিনিযটি, নরেনের উপনুক্ত দেখেই নির্দীচন - করেছে। 
এতে বে কত টাকা খর; হয়েছে ত! মনে মনে হিসেব 
করতেও সাহস করেন না ভবনাথ বাবু, অত্যন্ত অপ্রিয় 
প্রণঙ্গের মত বার বার এড়িয়ে যেতে চান। 

অবশ্য অনুবোগ তিনি অনেক করেছেন, কিন্ধ আর্ত 
তার কথ| শোনেনি । জোর করতে গিরে উল্টে! কল 
হযেছে, তবে কি আপনার! আমাকে পরই ভাবেন এখনও? 


ব'লে সব ফেলে বাড়ী চলে গেছে। আবার গিয়ে সেধে 


মানতে হয়েছে তাকে । অজিত তার পুরাধিক- তার 
মনে ব্যথ! দেওয়াও তীর পক্ষে কঠিন। মনচ্ছাসত্রেও 
তাঁই তীকে এই দান, মানই বৈকি একরকম, হত পেতে 
নিতে হন়েছে। 

শুধু কি প্রিনিষপত্র। বাড়ী বা সাজিয়েছে অভিত, 
বহু লক্ষপতির বিয়েতেও এত অর্থব্যস্ব নোধ হনব হন 
ন এই কারণে! কাশী থেকে প্রায় সাতশ” টাক! 
খরচ করে সানাই এসেছে, ঢাক| থেকে এসেছে মিষ্ঠান্ 
প্রস্তুতের কারিগর। তার আয়োজন দেখে 'ভবনাথ 
বাবুর স্ত্রী সভয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, ‘এ কী করছ বাব 
'সার্ভিত,। আমাদের কি শেষ পর্যান্ত পথে বসাবে? 

অজিত ক্ষু্রকণে জবাব দিয়েছিল, ‘আমং থাকতে 
আপনি পথে বসবেন এমন কথা কী করে মুখে এল 
মা! 

ভবনাথবাবুও ফাঁনিচারের মহার্ঘাত! দেখে শুদ্ছকণে 
না প্রশ্ন ক'রে থাকতে পারেন নি, “তুমি কি শেষ 
পৰ্যন্ত একট। মোটরগাড়ীও কিন্নে নাকি বাবা? 
এ কী কাও করেছ। * * 

অজিত হেসে জবাব দিয়েছিল, ‘এ নিয়ে আপনি 


॥ মাথ৷ ধামাচ্ছেন কেন? রমার বরের উপযুক্ত হওয় 





অভিমান, 
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চাইত, ওর! না রনাকে অংন্তার চোখে দেখে সেদিকে 
নজর রাখ। দরকাঁর ।' 


না, সত্যিই অজিত তার কোন অভাব বাঁপেনি। 
অজিত তার ছেলে না হনে জামাই হরেছে এ ছুঃথও 
করেন ন! হবনাথবাবু, ছেলে-মেবে-জামাই একাধারে 
অঙ্জিত ভার দন। তার মন্তর পূর্ণ হন্বে গেছে ওর 


প্রীতি আর শ্রন্ধায়। ঈশ্বরের কাছে £ বিয়ে তার 
কোন নালিশ নেই। মান এই কথাই বার বার 
ননে হচ্ছে ভবনাথ বাবুর । 


কিন্ত অজ্রিত গেল কোথায়? এত বড় ঘটনার মূল 
যে--এই ব্যাপারের সর্বাধিনায়ক বর সভাতে আসার 
পর থেকেই সে বে কোথায় গেল তার কোন খবরই 
নেই। লগ্ন একটু বেশী রাত্রে ছিল বলে বরধাতীদের 
আগেই খাইয়ে দেওয়া! হয়েছ, সে সময়েও অভিত 
দাড়িয়ে তদ্বির করেছে। তারপর বর.সভার় এসে নসতে 
সেই যে সে একবার এসে দীাড়িয়েছিল তারপর থেকে 
আর তাকে কোথাও পাওয়া যায় নি। সবাই আশ! 
করেছিল স্্বীআচীরের সময় সে কনের পিড়ি ধরবে, 
অন্য ভাঁয়রাভাইর! ডাকাডাকিও করেছিলে । . কিন্ত কেউ 
তাকে খুজে পায়নি। 


ভবনাথ বাবুরও সেই আশ! ছিল, রমা যে অজিতের 
বড় প্রিয়! তিনি ব্যাকুলভাবে খবর নিতে লাগলেন 
বার বার, তার কোন অসুখ করেনি ত? শরীর 
খারাপ বোধ ক'রে হয়ত কোথাও শুয়ে পড়েছে-_খাটুনী ত 
কম হচ্ছেনা ক'দিন! ওুয়াকে একটু খবর নিতে বল 
তাড়াতাড়ি” 





২৪১ কুচবিহার দপণ ৯ম বর্ষ, ২ সং) 
তারপর কোনমতে সম্প্রদান শেষ হ'তে বর-বধ কোলে করেছে এবং আদর করেছে। অর্থাৎ রমণী 
যখন বাঁসর-বরে চলে গেল তখন তিনি সারাদিনের থে ওর মেয়ের বয়সী, একথা মতিরঞ্জন না কেও 
'অনারাসে বলা ঘার়। কিন্ত আজ, অত্যন্ত লজ্জার 


উপবাসের পরও- সর্বৎ টুকুও মুখে না ছিয়ে_ 
ছটলেন ভেতরে-। হা। গো আমার অজিত কোথা? 
ভার কি ১৮? 

গৃহিণী খবর দিলেন, তার বড্ঞ মাথ! ধরেছে 
বলে ও বাড়ীর ছাদে গিরে বলে আছে। কাটকে 
বিরক্ত করতে বারণ করেছে 

ও বাড়ীর ছাদ অর্থাৎ পাশের বাড়ীর, এ বাড়ীর 
তেতলাধ বারান্দ! দিয়ে ও বাড়ীর ছাদে যাওয়া চলে। দুই 
পরিবারে সৎ্পীতি আছে বলে ওটাকে “ওবাড়ীর ছাদ” বলে 
ঘনিষ্ঠভাবেই অভিহিত কর! হয়; 

ভবনাথ বাবু আশ্বস্ত হলেন। তবু মনে হ'তে লাগল 
তার মেব। করার জন্য কাউকে পাঠানো উচিত ছিল। 
এ কাজ এ বাড়ীতে বরাবর রমাই করে, বড় জামাই; বুর 
সেবাতে এতদিন আর কারে! অধিকার ছিল না। আজ 
তাঁকে পাঠানে! সম্ভব নর-এই কথাটাই ণার বাঃ মনে 
পড়ে ভবনাথ বাবুর। 


কথাটা আরও একজন যার মনে পড়ে সে 
অজিত। রমার সঙ্গে ভার সম্পর্কটা কেমন কারে 
জট, পাঁকিয়ে গেছে সে-ই কথাটাই অন্ধকার ছাদের 
পুরাতন আল্সেতে ভর দিরে ভাবছিল সে। আন 
ওর বয়ন চল্লিশ, পুরো চল্লিশ আর রমার সতেরে | 
গলেরো বছর আগে, যখন ওর বিয়ে হয় তথন তার 
বয়স ছিল মাত্র হছই। আপত্যের মতই দেহে তাকে 


সঙ্গেই ওকে স্বীক|র করতে হচ্ছে মনে মনে- আজ 
রম! সম্বন্ধে ও যে ঈর্ঘাতুর বাথা বোধ করছে তাকে 
ঠিক অপত্যন্গেহের পরিণাম জনা যার না। অবশ্য 
প্রত্যেক বাপ-মাই ছেলেহেয়ের বিয়ের সময় বা পরে 
একটা! ঈর্ষা অনুভব করেন তাতে সংন্দহ নাই, তবু 
মনে হয় ওর বর্তমান কালের মনোভাবের মধ্যে 
নিজেকে ধিক্ধত করার কিছু কারণ আছে। 

রমাকে ও« ভাল লাগত ছেলেবেলা থেকেই = 
হয়ত বা অকারণে । কিশোরী এবং তরুণী শালীদের 
চেয়ে কেমন একট অহেতুক আকর্ষণ অন্তভব করত 
ও অঁ ভবছবেখ মেয়েটির দিকেই। তারপর রম| 
একটু একটু ব'রেবড় হ'তে লাগল-_পাঁচ থেকে ছয়, 
আট থেকে দশ। ফ্রক পরা শ্রকরত্তি মেয়ে, ওর 
কোলে কাধে চড়ে অনায়াসে আব দার করে নিঃসঙ্কোচে। 
ভারি মিঠি হাসি ছিল রমার, তাঁর মুখে সেই হাসিটি অক্ষুণ্ন 
রাঁথতে সম্ভব-অপম্ভব সমস্ত আবদার ও পূর্ণ করেছে। 
তার জন্য সবাই অনুযোগ করেছে হরত-_“মেয়েটার 
মাথা থাচ্ছ” এমন অভিযোগও শুনতে হয়েছে কিন্ত 
কোন কথায় ও কান দেরনি। 

তারপর সহসা কৰে কোন্‌ এক মন্ত্রবলে রম! 
কিশোরী হ'ল। চুল এন এলিণে কীধ পর্যান্ত, ফ্রক 
ছেড়ে শাড়ী ধরলে । কথার কথায় তার গাল রাঙ্গা 
হয়ে ওঠে, আগেকার মত অকুৃষ্টিতে চাইতে পারে 
না সব সময়ে, প্রায়ই মাথা নত হয়ে আসে লজ্জার। 
সেদিকে দেখে অজিত আর অবাক হয়, মনে হয় 
এ কী সেই রমা, এক ফেটি এক রর্তি মেয়ে? 
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" ভালও লাগে হয়ত-যদিও কারণটা! সে ভাবে দেখবার সে শালী নেই, আজ আমার হাতেই য| হয় করে খাও’ 
* চেষ্টা করেন।। | চমকে উঠে অজিত প্রশ্ন করলে “রম! নেই? সে 


আর রম!-_যগন ছোট ছিল তবন আর দার 
করেছে, বড় হয়ে সে জোর করে। তার দিদির! 
ষেন কেউ নয় অজিতের, নব সধিকার তারই। 
এবাড়ীতে ওকে যত্ব করার, সেব। করার সমস্ত দারিত্ 
ও নিব্বিশেষে নিজের হাতে তুলে নেয়, এমন কি রমার 
মারও সেখানে কোন কথ! খাটে না। তিনি নধ্যে 
মধ্যে সঙ্গেহেই অনুযোগ করেন, দিদির! ঝগড়া করে 
১ কিন্তু রমা জানে তাঁর যেখানে অধিকার সেখানে 
" অন্য কারুর জোর খাঁটবে না--সে নিঃশব্দে উপেক্ষ। 
করে ওদের । সে যদি অন্যত্র কোথাও কাজে ব্যস্ত 
থাকে ত অজিতকে অপেক্ষা করতে হয়, কখন্‌ তাঁর 
সময় হবে তবে এসে চা করে দেবে বা বাতাস 
করবে। অন্য কেউ হাতের কাছে থাকলেও তার 
কাছ থেকে কিছু নেবার উপায় নেই, কুলের মত 
কচি মুখখানি অভিমানে মান হয়ে আস্বে। সে মুখের 
হাসি মুহূর্তের জন্য নিলিয়ে যাওয়াও সহ হয় ন! 


২” অজিতের। 


কিন্ত তবু--সে ছিল শ্নেহই, নিতান্তই শালী-তঘি- 
পতির প্রীতির সম্পর্ক। তাতে চিন্তিত হবার, লজ্জিত 
হবার কিছু ছিল না। তারপর হঠাৎ একদিন অজিত 
ওর মনের চেহারাটা দেখতে পেল। মে এই মাত্র 
মাসকয়েক আগে কী একটা কাজে অগ্নিত এনেছে শ্বশুর 
বাড়া। ভবলাথ বাবু অবশ্য তখনো! ফেরেননি, কিন 
তীর স্ত্রী দুর্গ ভাল করেই ভাঁমাইকে অভ্যর্থনা! করলেন । 


? অঙ্তিতের দৃষ্টি মাকে বারকয়েক খুঁজে আবার শাশুড়ীর' 


দিকে ফিরে এল তখন শুনলে তিনি বলছেন, একটু বসো 
» বাব, জলখাবার করে দিই। আজ ত আর ভোদার 


কি? 

একটু যেন অপ্রতিভতাবে হেসে দুর্গা বললেন, 
'নাই-বা রইল বাবা, আমর! কি কেউ নই? যে 
একেবারে ‘সে কি’ বলে ফেললে! দেছুড়ি খবর পেলে 
আপে মরবেখন।-* তুমি আসবে তাত জানে না, সে 
গেছে ওর এক বন্ধুর জন্মদিনে নেমন্তন্ন খেতে * 

সহস। যেন অজিতের মনে হ'ল বে ওর চার প্রাশে 
অনেকগুলে। আলে। নিভে গেল। এখানে আসার বেন 
আর কোন অর্থঃ রইল ন!। আজ প্রথম সে পরিষ্কার 
বুঝতে পারলে যে বে-কাজের জন্যই সে অহ্ক না 
কেন সেগুলো ছুতো মাত্র, আমলে আসে সে রমাকে 
দেখতে_তার সাহচর্য্য ভাল লাগে বলে 


বস্তুত সে ষে কাজের জন্য এসেছিল তা বলাই হ’ল 
না। সব বেন গুলিয়ে গেল। কিন্তু হূর্গা অত্যন্ত ক্ষ 
হবেন বলে নে তখনই উঠতে পারল ন|। তিনি গেলেন 
রান্নাঘরে, অঙ্জিত গিয়ে একাই ছাদে বয়ে রইল । চাকর 
পাঁথ। নিয়ে বাতাস করতে এল, সে বিরক্ত হুয়ে তাকে 
ফিরিয়ে দিলে। 

তারপর, কতক্ষণ সে এইভাবে বসে এই কথাটাই 
ভাবছিল তার ঠিক নেই--আধঘণ্ট1, একঘণ্টা, মাবার 
পনেরো। মিনিটও হ’তে পারে, এমন সময় হঠাৎ অতি 
পরিচিত চপল দুটি পায়ের মাড় এসে পৌছল ওর প্রাণে । 
চম্কে“উঠল কিন্তু চেয়ে দেখবার আগেই রম] ছুটে এসে 
গর গল| জড়িয়ে ধরে এক রকম কোলের ওপরই বসে 
পড়ে বললে, ‘রাগ করেছেন বড়-জামাই বাবু? 

অবাক্‌ হয়ে প্রশ্ন করলে অজিত, ‘তুমি কোথ। থেকে 
এসে গেলে? কই নেমস্তর খেলে না ?' 
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মাথ৷ গুলিয়ে রমা বলে, ‘কী জানি কেমন যেন আমার 
মনে হ'ল যে আপনি অ|সবেন-আর ভাল লাগল না, 
ভীষণ মাথা ধরেছে বলে চলে এনুম "বলুন না, রাগ 
করেন নিত? এসে দেখতে পাননি বলে?’ 

অজিতের মনে হ’ল একটা খুশির বন্যা বেন ওর 
অন্তরের ছুই কুল প্লাবিত করে বয়ে গেল। শুধু ভাই 
নয়, মুখের অতি কাছে কিশোরী রমার সুকুমারী মুখখানি 
সরল, ঈষং উত্ধিগ্র দৃষ্টি মেলে ওর দিকে চেয়ে আছে__ 
সেট সুখের ওপর অস্তগামী ৃর্য্যের শেষ লাল রশ্িটুকু 
পড়ে তাঁকে অনির্চীর বলেই মনে হ'ল। মনে হ'ল 
এত সুন্দর বুঝি আর কিছুই নেই__ 


সেন রাত্রে অভিত ঘুমোতে পারলে না! রমা সম্বন্ধ 
এ মনোভাব যে তার সম্ভব তা সে কখনও ভাবতে 
পারে নি। ছি ছি, রুম)বদি কোন রকমে ওর মনের 
মধ্যেটা দেখতে .পেত, না জানি কি ভাবতসে! সে 
হয়ত দাদার মতই ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে_আর 
অজিত, ছি! 

সারারাত এপাশ ওপাশ করে ভোরের দিকে হঞ্িত 
মন স্থির করে ফেললে । শুধু থে রমার কাছ থেকে তাকে 
দূরে থাকতে হবে তাই নর_-ধেমন করেই হোক তাঁকে 
নাগালের বাইরে পাঠিয়ে দিতে হবে। 

সে প্রাণপণে বর খুঁদতে লেগে গেল। ভাগ পাত্র 
চাই রার--বেমন ক'রে হোক্‌। অনেক খুঁজে যে পাত্র 
পছন্দ হ'ল_রমার খানিকটা! মাত্র উপযুক্ত বলে, ভার 


ফর্দ দেখে ভবনাপ বাবু ঘাবড়ে গেল্নে॥ রীতিমত ভয় 


' পাঁবারই কথ| কিন্তু তবু অজিত নিজে সেখানে কণ। দিয়ে 
এল। প্রাণপণ চেষ্টার শ্বশুরকে বুঝিরে দিলে যে এই 


কুবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! 


টাকাটা তার কাঁচ থেকে নিতে ভবনাঁণ বাবুর লজ্জিত রি 
হবার কারণ নেই, কারণ টিনি ত ব.'বঃই দেখেছেন যে » 


রমা ওব কত আদরের, ত'র জন্য পয়সা খরচ করেই সখ 
ওর। তবে শুর সম্মানের জন্য-_কগাট। কারুর না জানাই 
ভাল |". 

এবটা| পচও দীর্ঘ নি শ্বাস, যেন বুকট? মুচড়ে বেরিয়ে 
আসতে চইল। রমার বিয়ে ঠিক হল-_তাজ এতক্ষণে 
হয়েও গেল। বাঁজপুরের মত শামী হয়েছে হার, উৎসব 


সমারোহের কোন ক্রি হয় নি কোথা ৭, এক কথায় অজিত - 


যা| চেরেছিল তাই হয়েছে। আজ সে নিশ্চিন্ত! 

তবে? : 

বুকে এ পাযাণভার বিসের ওর? এই নিবিড় 
বেছনাবোধেন, এই অপরিসীম শুনাতাঁবোধের কী 
কারণ? 


+ 


বজ 


চি 


ওর মনে পড়ল এ বাড়ীতে এতদিন ধরে বে ছিল * 


প্রধান আকর্ষণ, সে আর থাকবে ন। তার আদর- 
বত্বসেবাঁর সর্বপ্রথম পাত্র ছিল এতদিন অজিত, 
আজ অনা লোক এসে তার হৃদয়ের সর্বপ্রধান স্থানটি 
অধিকার করে বসল। EOE EEE 
থাকবে না অঙ্বিতের কথা । এই বে তার নাথ! ধরেছে, 
এসংবা। কয়েক দিন আগে তার কানে পৌছলে রম! সব 
কাজ ফেলে, সকলকে ফেলে ছুটে আসত ওর কাছে; কিন্ত 
আজ থেকেই আর তা সম্ভব রইল না । রম] চলে গেল 


শি 


বহুদূরে, হয়ত জমির হিসাবে দুর নয় তবে এ দূরত্বের 


হিসাব কোন মাপে পাওয়া হায় না! 


কিন্ত শুধুই কি এই ছুঃখ? F 


আর একটি বড় কারণ ওর বুকের মধ্যে খচুখ . করছে, 
যা ও ভাব.তেও চায় না, ভাল করে মনে করতেও কট 
হ্য়। 


আশ্বিন ১৩৫৩ 


রমা কি আজ থেকেই দূরে গেল? ন1--কয়েক: দিন, 


" আগেই গেছে। যে দিন থেকে বিয়ের সম্বন্ধ পাকা হয়ে 
গেছে ওর সেই দিন থেকেই যেন এক আশ্চর্য্য ভাবান্তর 
হয়েছে। রুম যেন কী এক ধ্যানে মগ্ন, নিজেকে নিয়েই 
থাকে সে। হরত ব! নির্জনে" বসে বদে সে দিবাস্বপনই 
দেখে, স্বপ্ন দেখে তার সুন্দর লা-দেখ। স্বামীকে, "পু দেখে 

| পে ভবিষ্যং ঘর-কয়ার ' অবশ্য তাকে দোষ দিতে পারে 

১) না "জিত, তার জীবন, তার স্বার্থ, ভার ভবিষ্যৎ 
" অন্যত্ৰ_আার সেই স্বপ্ন দেখাই তার উচিত; তার পক্ষে, 
এ হয়ত ব1 মানুষমাত্রের পক্ষেই স্বাভাবিজ। তবু যেন 

". কোথায় একট! আশা ছিল অঙ্িত্রে। রমারই বিবাহের 
আয়োঞ্জনে ব্যস্ত, পরিশ্রান্ত অজিতের উৎসুক চোখ ছুটি 
লমন্ত কানের ফাকে ফাকে কার সুকুমার মুখের কৃতন্র 
দৃষ্টিকে খুঁজে খৃঞ্ে বেড়ায় আর তার দেখা ন' পেয়ে 
হতাশার দীর্ঘ নিঃশ্বাসট! পর্যন্ত চেপে রাখবার (চা করে। 
যদিও তা থাকে না- এক সময় সমস্ত সন্তরটা দলে পিষে 
ছিন্নভিন্ন করে বেরিয়ে আসে-_ 
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আর কটা দিনও 'অপেক্ষ। করতে পারলে ন! রমা ! 
আশ্চর্যা ! 


কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মনে পঢ়ে ওর -ও যা আশ। করতে 

চায় সেইটাই দুরাশ৷! রূদা4 কী গরজ্, কী যোগাযোগ 

আছে তার জীবনের সঙ্গে অনেকথানি বয়সে বড় ভশ্বী- 

পতির? য! স্বাভাবিক, যা সতা তাকে সাম্নাসামূনি 
ই সহজভাবে দেখাই ভাল । 


কথাট। মেনে নেবার চেষ্টা করে অজিত, তবু মনে 
রি 
মনে ক্ষতবিক্ষত হতে থাকে 
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বাব অজিত !' 

“মা? কী বলছেন, মা?” 

জানিনা বাঁবা, তোমার আদরের শালীকে আমর! 
আর সামলাতে পারিনে। ওকে বাসর থেকে বার 
করে আনলুম বে, সারাদিন উপোষ ক'রে আছে 
আড়ালে বসিয়ে ভাল ক'রে থাইরে দেব বলে, ত! 
মেয়ে কিছুতেই কিছু মুখে ভুলছে না৷ উল্টে বিছানার 
মুখ গুজে কী কান্না! 

কাদছে? রম! কাদছে? সে কি? চমকে ওঠে 
অশ্রিত, “আচ্ছা॥ আমি যাচ্ছি।' 

ছু'বাড়ীর মধ্যেকার দরজা পার হ'তে গিয়েও 
চমকে দীড়ায় সে, ঘুরে দাড়িয়ে বলে. ‘একট! কাঙ্গ 
করতে পারেন? তাকে গিয়ে বলুন বে তার বড়জামাই 
বাবুর বড্ড মাথা ধরেছে, ভীষণ ছটফট করছে-- 
তাহলেই লে এথানে আসবে । আপনার। কেউ সঙ্গে 
আসবেন না, আমি কারণটা! জেনে, নিচ্ছি -” 

দুর্গ চলে গেলেন। জিত আবার ফিরে এসে 
চেয়ারটায় বসল। হয়ত এটা ঠিক হ'ল না_ এতট। 
আশ! করা হয়ত ওর ধৃষ্টতা, এত জোর হয়ত আর 
এখন নেই-তবু, তবু লোভ সামলাতে পারলে ন| 
অজিত পরীক্ষা করার। যদি লা আনে, সে অপমান 
যেন কল্পনাও কর! যায় ন।! 

কিন্ত দে চিন্তার চেয়ে উদ্বেগটাই বড় হয়ে ওঠে 
ওবর। রম! কাদছে, কেন? এমন বর তাও কি ওর 
পছন্দ হয়নি? না বাপ-মাকে ছেড়ে যাবার চিন্তাতেই 


অকস্মাৎ দামী বেনারসী শাড়ীর থস্থসানিতে 
সচকিত হয়ে উঠল অভ্রিত। এ পারের শব্দ তুল. 
হবার নয়। 


২৪৬ 


‘জামাইবাবু ? আপনার অসুথ করেছে?” 

এক রকম ছুটেই এসেছে রম|। কষ্ঠম্বরে সেই 
উদ্বেগ, যার সঙ্গে বহুকাল ধরে ওর পরিচয়, যার 
চিন্তাতে ওর রক্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে। অতিকষ্টে আত্ম- 
দমন ক'রে বললে অজিত, “হয, ভাই, বড্ড মাথার 
যন্ত্র হচ্ছে-_কিস্ত ও» হাতটা ধরে আগের মতই 
কোলের ওপর বসিয়ে সন্গেহে অজিত প্রশ্ন করলে, 
“তোমার কি হয়েছে বলো ত? খেতে চাইছ না কেন? 
' শরীর খারাপ বোধ হচ্ছে? 

অন্ধকারে রমার মুখটা তাল ক'রে দেখা গেল 
না | শুধু কণ্ঠম্বরটা যেন আশ্চর্যরকমভাবে শান্ত 
শোনাল, মাথাটা টিপে দেব একটু? 

আজকে ওসব কাজ তোমাকে করতে নেই লাই, ও 
আপনিই সেরে যাবে 
_. আচ্ছা, তবে আমি যাই । 

ওর হাতটা! ধরে ফেলে ক্রোর করে বসিয়ে রেখে 
অজিত যেন একটু গাঢ় শ্বরে প্রশ্ন করলে, রুমা ? 

সে কণ্ঠস্বরে রম! একবার শিউরে উঠ ল--অস্তুতঃ তাই 
মনে হল অজিতের? কিন্ত সে শান্ত ভাবেই উত্তর দিল, 
কী? 

আমার কাছে ত কোনদিন কোন কথ! গোপন 
করোনি ভাই, আঁজ বলবে না কি হয়েছে ? 

আপনার শরীর ভাল নেই জামাইবাবু, ওসব বথা 
এখন থাক। 


কুচবিহার দর্পণ 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! 


রমা, তুমি সুখী হবে বলে অনেক বেছে এই পাত্র 
এনেছি, এখন তোমায় এই রকম দেখলে আমার মনের 
মধ্যে কি হয় বুঝতে পারো ত? বলো! লক্ষিটা,--বর কি 
তোমার পছন্দ হয়নি ? 

মুহূর্ত কয়েক চুপ করে থেকে রম! উত্তর দিলে, সুন্দর 
বর--ভাল ভাল গয়না, এত ঘটার বিয়ে, পছন্দ হবে ন) 
কেন ডামাইবাবু, আপনি যা! করেছেন তাত আমার তাল 


জন্যই করেছেন। ভাল লাগাই ত উচিত। তা ছাড়া 


শুনেছি ওর! খুব বড়লোক-.। 

সে কণ্ঠস্বর বিছুঙালের জন্য অজিতকে যেন জড়, 
অনড় করে দিয়ে গেল । কোনমতে আড়ষ্টকণ্ে স্বর 
ফুটিয়ে আনল হয়ে সে প্রশ্ন করলে, এ সব কী বলছ রম]? 
তোমাকে সুধী করবার জন্য যে নসাধ্যসাধন করলুম। 
তবে কি সব বৃথা হল? খুলে বলে। ভাং -আমি যে আর 
স্থির থাকতে পারছি না। এ সবই যে শুধু তোমার মুখে 
হাসি ফুটিয়ে তোলবার জন্য-_ 

অকন্মাৎ যেন আর্তনাদ করে উঠল রমা । চাপ! অথচ 
তীত্রকঠে বললে, আপনি নেন এত “চ্টা কহ্তে গোলন ? 
কী করেছিলুম আমি, এত তাড়াতাড়ি কেন আমাকে 
আপনার কাছ থেকে দুরে সরিয়ে দিদেন ? আপনি কি 
কিছুই বুঝতে পারেন ন1 আমি যে আর পারি ন।--? 

তারপরই মুঢ় স্তম্ভিত অজিতে উত্তর দেবার অবকাশ 
মাত্র না দিয়ে কিশোরী রম! দ্রুতপদে বারান্দা পেরিয়ে 
চলে গল আলোর দিকে, উৎসবের দিকে-_-তার বিবাহ 
বাসের দিকে। 


¥ 


পাহাড়ী 
শ্রকুমুদরপ্রন মল্লিক 


পাচাড শিরে সাওতালেব| নাঁচে এব: বাজার যাশী, 
বিচিত্র সুর ক্ষণে ক্ষণে সমীরণে আসছে ভামি। 
স্থরটী-কেমন মদির মধুর -এ কি পুলক ভাশার মনে? 


" হাস্নুহানার গন্ধ যেন মুধি ধরে বেড়ার বনে। 


মিশে গেছে মেঘ আর প।চাড়__মিশে গেছে শিলার লয়ে, 
ঞ্কুতির এই রউমভলে নাইক প্রভেদ চেতন জড়ে। 

গীত ঝরিয়া হচ্ছে কসম --কু'্ম ঝরে হচ্ছে গীতি 
উঠছে পাষ'শ মানুষ হয়ে - চাষ পাষাণ হচ্ছে নিতি। 
সুর্যাকিরণ শীতল হয়ে হচ্ছে যেন ঝরণ' বাঁরি = 

চাদের আলোর মছুয়। গুলা? সুধা ধরার ইচ্ছা ভারি। 
ময়ূয় মৃষিক, মাল পেঁচা, সিংহ বলদ সবাহ নিলে 
তেথায় থাকে, সব প'হাড়ই কৈলাস বে এই নিখিলে। 
হরিণীদে: কি চাতনী_-নাইকো। আমা+ শক্চি বলার, 

খু'্জ ছে যে সঙ্গী হনে আশ্রমে কোন শকুস্তুচার | 
ব্লগের শাবক বাহার কিবা, শোভে পটের ছবির মত 
ইহার লাগি কতই ভরত হয়তো চারায় মোক্ষ পদও | 
নাচছে শিখা পেখম তুলে হন্দ্ররাজার চক্ষু তাতে 
নাঁচার'বুঝি এম্নি শ্রিখীই যক্ষবধূ অনকাতে। 

বলুক নীরস কঠিন কগোর__পাষাণ বলে বলুক যারা 
পাথুরে এই দেশ থেকে যে নাম্ছে সকল রসের ধা₹'। 
কে'থায় পাবে বিচিত্রতা 1 এম? বাতাস 'এমন মালে? 
দেখছি ভেবে কুনোর চেপে বুনে। হওয়! অনেক ভ'ল। 
পযাণী মার আমর! :ছলে--হিমালব্রে মামা? বাচা - 
যেথায় থাকি বল দেখি ভাই--কে আামাদের নয় পাহাড়ী ? 
ওই পানেতে ওই নাচেঠে মোদেও প্রণের যোগ যে আছে, 
পাহাড় শিরে মেঘ ডাকিলে সমতলের জল যে নাচে। 


প্রার্থন। 
শ্ীকাঁপীকিস্কর সেনগুপ্তা 7৮. 


তচ্ছত। হ'তে ক্ষুদ্র ঠা হতে খর্বা্া হ’ন্তে 
বাঁচাও মোরে 
ছোট নাহি হই চিন্ত। কথাহ কান্ডে - চু 
্টব্রণের দন্ধানে ফের পৃত্িগন্ধের 
হৃত্র পাবে 
মধুষক্ষির শ্বভাবে কখনো! সাজে? 


আপনারে যেন চাহি চিনিবারে 


বুকের মাঝারে চাভিয়। দেখি 
নগর রিক্ত মুক্ত নিয্লের পানে__ 
স্ব ছলন। ফাকি মিথ্যার 
গর্ব অহংকারের মেকি 
কথনে! আমারে চাকচিকো ন! টানে। 


মুখোমুখি চাহ--সোহাসুঞ্জি চলি_ 

শুচি ও শুভ্র সবার সাথে 

নিজ কোন টানি নিজেরে কপা না করি 
বদি ঘিরে আসে কাগ-বৈশাবী-_ 

তোমার আশিস্‌ ধরিয়া মাথে 

মেঘের আড়ালে সুধ্যে ন! বিন্ববি। 


শ্রীশঙ্করদেৰ 
শ্ীহরেকৃষঃ যুটখোপাখ্যায় সাহিত্যরত 


খ্রী্ীয় যোড়শ শতাবী ঝঙ্গালার ইতিহাসে স্মরণী 
হইয়া আছে। পঞ্চদশ শতকের “শেধপাদে আবিছুতি 
(হইয়া পরী -ন্‌ মহাপ্রভু বাঙ্গালা নবধগ আনন করেন। 
পঞ্চদশ শনকের নাঙ্গালীর স'শ্ন| শী যোড়শ শতকে 
.পরিপৃণ' শতদপ্ল দিজশিত হয়া কূপে শোনায় স্বগন্ধে 
সম্পদে বাঙ্গালাকে পবিত্র ও বন্ধ করিয়াচিল। এই 
শতাবীর ভারতের ইতিগসও নানী সাধু সন্ত ও 
কর্মবীরের প্রণ্ জীবনকথা পৰিপর্ণ । নানক, কবীর 
ভূতি এই শতকেই আনিভূর্তি তন। আশ্চর্যের ন্ষিয় 
আসামের ইতিহাসেও ইগর বাণিক্রম ঘটে নাই। 
আসামে বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রবর্তক ও প্রচীবক শ্রীশঙ্করদেব 
বায় পঞ্চদশ শতকের. শেষভাগে আনিভত হইয়াছিলেন। 
বাহারো মতে ১৪৪৯ খুঁষ্টাব্দের আশ্বিন মাসে, 
কাহারো মতে '১৪৮১ গ্রীষ্টাজের ফাল্গুন মাসে 
শঙ্করদেন আহিভূ ত হন। কেহ কে বলেন ১৪৬৩ ধীষ্টাব্দ 
শঙ্করদেব আবিভূতি চইয়াছিলেন। শঙ্করদেব যে শ্রীচৈতন্যদের 
অপেক্ষা বয়সে জোষ্ঠ ছিলেন. সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ৷ 

আসাম নওগাঁ জেলার কুনুদ্বর ভূঞা নামে একজন 
ক্র তৃস্বামী ছিলেন।, ইনি শক্তিউপাসকরূপে 
পরিচিত। ন্হদিন সন্তানসন্তুতি না! হওয়ায় শিবপৃজার 
ফলে পুত্রগাভ করিয়া তিনি পুত্রের নাম রাখেন শঙ্কর! 
জন্মরারশি অনুসারে শঙ্করের নাম গঙ্গাধর | শঙ্কর বালা- 
কালেই নাতৃহীন হইরাছিলেন। স্থানীর চতুম্পাঠীতে 
শিক্ষালাতের পর শঙ্করের বিবাহ হর। একটা কন্ধ। 
প্রসব করিয়া। শঙ্করপত্ী লোকান্তরিত হইলে শঙ্কর 


তীর্থপধ্যটনে বাহির হন । দ্বাদশ বংসর কাল তীর্থ 
ভ্রমণ পূর্বক শঙ্কর গ্রহে প্রত্যাগত হন। তীর্থপ্রত্যাগত 
শঙ্কর আত্মীয়স্বজনের অনুরোধে দ্বিতীয়বার বিবাহ 
কহেন । 
তিনি ব্রহ্মপুত্রের উত্তর তীবে আসির। বাস করেন। 

শহ্করদেবের পুরোচিত রামগুরুর জামাতা কাণীধামে 
বেদান্ত অধ্যয়ন কালে ব্রহ্ধানন্দ ভারতীর নিকট বিষ্ণু 
পুরী কৃত ভক্তিরত্বাবলী গ্রস্থথানি প্রাপ্ত হইয়া গৃহে 
ফিরিয়া শঙ্করদেবকে উপহার দেন। এই সমর শঙ্করদেব 

ভাগবত আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ত্রিহুত 
নিবাসী জগদীশ মিশ্র নামক কোন পণ্ডিত শ্রীজগন্লাথ 
দেব কর্তৃক স্বপ্নাদিষ্ট হইয়! শঙ্করদেবের সাক্ষাতে ভাগবত 
পাঠ করিতে আসেন | দৈবক্রমে গ্রন্থপাঠ সমাধির 
পর তিনি আসামেই স্বগত হন। শ্রীমদ্ভাগবতের 
রীকুষ্ণলীলা কথা শ্রবণে শঙ্করদেব এমনই মুগ্ধ হইয়া 
ছিলেন, যে সেই হইতে তিনি নিত্য শ্রীগ্ন্থ পাঠ এবং 
তাহার অনুবাদ আরম্ভ করেন। 

ক্রমে তিনি স্বীয় বাসভূনির চতুষ্পার্থে পরন্মপুত্রের 
উত্তরতীরে ধর্ণুপ্রচার আরম্ভ করেন । এই সময় সুপ্রসিদ্ধ 
মাধবদেব তাহা শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। কায়স্থ হইয়া 
ধর্বপ্রচারে গুরুর আসন অধিকার করায় ব্রাঙ্গণগণ 
কেঃ কেহ তাঁহার উপর থগ্াহত্ত হইয়। উঠেন। 
ব্রাঙ্মণগণের বিরুদ্ধাচরণে অহোম রাজও অপ্রসন্ন হন, 
অল্লাধিক উৎপীড়নও আরম্ভ ‘য়; ফলে শঙ্করদেব 
কুচবিহার . রাজ্য বড়পেটার গিয়া! {বাদ করেন। 


রাজনৈতিক বিপর্ধায়ে দেশ ত্যাগ করিয়া . 


'আশ্বিন ১৬৫৩ 


কোচরাঁজ নরনারানণের ভ্রাত। ও সেনাপতি শ্রনুধ্বজের সঙ্গে 


* শঙ্বরদেবের ভ্রাভুপ্পুরীর বিবাহ হইলে শঙ্করদের কোচরাজ 


প্রীমদভাগবতের অনুবাদ করেন। 


সভার গ্রতিষ্ঠালাত করেন। ধর্ম্ম প্রচারে ঠিনি কোচবিহার 
রাজের আনুকূল্য ও সহাস্গত প্রাপ্ত হন। শঙ্করদেন হিলীল। 
বিষয়ক বে ছয়থানি নাটক প্রণগন কঠেন, তন্মধ্যে 
সীতান্বরস্বর নামক নাটক সেনাপতি শুরুবজের 
অনুরোধে রচিত। ১৭২টা কীর্তন গাতে তি ন সংক্ষেপে 
১৫৬৮ খৃষ্টাব্দে 


ls Pf 
.. (১৪৯০ শবে) ভাদ্র শুক দ্বিতীনার কৃচবিহারে এই 


¥ 


ভি 


মহাপুরুষের তিরোধান ঘটে । 


শঙ্করদেবের তীর্ঘযাত! কালে পুরুষোন্তনে সমন 

মহাপ্রভুর সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎকার ঘটিগ্লাছিল, শঙ্কর 
দেবের চত্রিতলেখকগণ এইরূপ মঠ প্রকাশ করিয়াছেন। 
দৈত্যারি ঠাকুর ও ছ্বিজভূষণ কবির মতে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, কিন্তু কোনরূপ কথাবার্তা হয় নাই । শঙ্কর 
দেবের অপর শিম্যের নাম দামোদূর। দামোদরের 
শিষ্য দিজরাম ওরুলীলায় লিখিয়াছেন-_ 

কঠভৃষণর মুখে শুনিছে শঙ্কর । 

কর্ণ চৈতন্য হয়| হৈছে অবতার ॥ 

ব্ৰহ্মানন্দ আচাধ্যও কহিছে পূর্বত। 

ব্রহ্ম হরিদাসে পাছে কৈলা শঙ্করত ॥ 

সেই কথা স্মরি শঙ্কর মৌন ভৈল। | 

রাম নামে গুরু নামে উচর চাপিল। ॥ 

অবনত হয়া ছুই নামিল৷ সাক্ষাৎ । 

পূর্বাপর পুছিলাত্ত কথ। বত যত। 

শঙ্কর আগে না মাতিল। মহাজ্ঞানী । 

কমণ্ডলু জল চালি বুঝাইল| আপনি ॥ 

শঙ্করেও বুবিলন্ত সেই অনুমানে। 

এক ৰে শরণ ধর্ম্ম চৈতন্যর স্থানে। 


রশঙ্করদেব 


২৪৯ 


সম্বনির্ণন্থ নামক একপাঁশি গ্রন্থে ব্রহ্ম হরিদাঁসের 
নিকট শঙ্বরদেব করুক শ্রাচৈতন্য সাক্ষাৎকার প্রার্থনার 
কথা মাছে । ব্ৰহ্ম হরিদান এনন নহা প্রভৃকে শহ্গরদেবের 
আগমন বার্তা নিবেদন করিলে নহা প্রভু শৃদ্র শঙ্করদেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে অস্বাক্কৃত হন, সম্তনিপয়ে এইরূপ 
উল্লেখ পাকায়ন আমরা তাহাতে শাস্থা স্থাপন করিতে পারি 
নাই । গ্রীনন্‌ নহাপ্রহুর বছ শূত্র শিষ্য ছিলেন। দাস 
কঘুনাথকে তিনি এতই নেহ করিতেন যে আপন অচ্চিত 
গোবর্ধনশিল। ও গুঞ্জানাল। দান করিয়া এমন মহাপ্রভু 
তাঁহাকে কৃতাৰ্থ করিন্বাছিলেন। শূদ্র রবুনাথ ছর় গোস্বামীর 
মধ্যে স্থান গ্রা্ত হইন্বা আজিও আনাদের পৃজ| প্রাপ্ত 
হইতেছেন। সুতরাং শ্রমহাপ্রতু শহ্করদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন নাই, এই উক্তি অশ্রদ্ধের। দেখ! হইয়াছিল, কিন্ত 
কোনরূপ বাক্যালাপ হয় নাই, ইহা সম্ভব হইতে পারে। 
অনেক সময় ভাবাবেশে শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর বাক্যন্বৃত্তি হইত 
ন1। হয়তো শ্রামন্দির গমনপথে ব। সমুদ্র স্বানকালে 
উভয়ের সাক্ষাৎকার হইয়। থাকিবে । 

কামরূপে গিয়া শুনিয়। আসিয্বাছিলাম হাঁজোতে 
মর্ণিকুট পাহাড়শিখরে অঁহয়গ্রাব মাধব আঁছেন। 
কোন সময় এদহাপ্রভু হয়গ্রীব দর্শনে আসাম গমন 
করেন। পর্বত পাননূলে এরুটী গুহ আছে, তাহা 
চৈতন্যঘোপ। নামে থ্যাত।' নিকটেই বরাহকুণ্ড নামে 
একটি কুণ্ড আছে। এই কুণ্ডে স্বান করিম 
প্রীযহাপ্রতু রত্েশ্বরকে শরপাঁগতি দান করেন। কণ্ঠভূহণ 
নামক এক ভক্ত এই স্থানে শ্রীম্হাপ্রভু কর্তৃক ভাগবত 
পাঠের উপদেশ প্রাণ্ড হন। কৰি কঠহাঁর কন্দলীকে কৃপা 
করিয়। এনহাপ্রতু কবিশেখর বরদ্ছাকে নামধর্ষের উপদেশ 





(রত 


১৫৭ কুচাবহার দর্পণ ১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
প্রদান করেন। কামরূপে কোন সঃজিয়া “ফৰ আমাকে ॥ গদ॥ নীলতহু পীতপট ধট লটি বোর। | 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন | নবঘন ঘন যৈছে বিজ্ুগি টজোর ॥ * 
কোন দেশের বৈরাগী কোন দেশে যায় । শিরে শিখণ্ডক দোলে গলে গজমতি। 
কোন মুখে ভিক্ষামাগি কোন মুখে খা ॥ কোটি মদন মনোমোহন মুরতি ॥ 
আমি কোন উত্তর দিতে 'পারি নাই। পরে চরণে মঞ্জীর ঘুরে উরে হেমহার 
শুনিয়াছি শঙ্করদেবের শিখ্য বলরামকে প্রপাদ ইসির রহি 
. নিত্যানন্দ নাকি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিয়া ইজেন। মধুর! হইতে এক উদ্ধবঞে শীবৃন্দা*নে প্রেরণ করেন ২ 
শপদ নিত্যানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ এবং হেয়ানিতে নিয়পদে শ্ররুষ্ণের আকুতি প্রকাশিত হইরাছে। ডর * | 
কথোপকথন বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। প্রশ্ন- ॥ রাগ শর ॥ ঠ রঃ 
' কর্তা বৈষ্ণৱৰ নিজেই উত্তর দিয়াছিলেন -- ॥ ক॥ উদ্ধব চণহ গোকুল লাই । ৰ 
পুর্ব দেশের বৈরাগী পশ্চিম মুখে যায়। হামু বিনে গোপীর তিলেক সুখ নাই ॥ J 
গুরুর মুখে ভিক্ষ। মাগি নিজমুখে খায় ॥ ॥ পদ ॥ হান চিত্ত বিত্ত চানাকু ধিযানা। 
ইহার পরের আর একটী প্রশ্ন ধরল বিরহে গোপী কথমপি প্রাণা ॥ 
কোন্‌ দেশের বৈরাগী কি বলি কাচিছে রাও । হানকেনে আশে গে'পী জীয়ে সমুদাই | ্ 
সবল জগৎ হরিময় দেখ কত দিনে সাক্ষাত পাও। বহু র আয়ব কৃষ্ণ ভেটব দুলাই। 
'উত্তর-_পৃবদেশের বৈরাগী রাম বলিছে ক্রিছে রাও | কহ কৃষ্ণ কির হরিক ভজ লাঁই। 
হদর মাঝে ঈশ্বর কৃষ্ণ আপনি নিচারি চাও। হরি বিনে সুদ বান্ধব নাহি কোই ॥ 
আসাম ' জোড়াটের স্প্রসিদ্ সাঠ্তাসেবী প্রান গোপী বিরহ ॥ উদ্ব প্রতি গোপী শাক্য ॥ + 
TE রমন শুতে মাই, মাধব বিরহে হরয় চেতন। 
“্রীশঙ্করদেবের বরগীত” “শ্রমাধবদেবের বরগীত” এবং নার 
'্রীশঙ্করদেব বিরচিত “কালিদমন নাট” সম্পাদন ও 
প্রকাশ করিরাছেন। শঙ্করদের ব্রমবুলিতে পারুম! ॥পদ॥ চান্দ চন্দন মন্দ মলর সমীরে। 
করিয়াছিলেন ভাষার পারিপাটেো, ভাবের গশীরতার কেশব বিনে বিষ বরিষে শরীরে ॥ 
এবং ছন্দবঙ্কারে পদ্গুলি বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিগণের ঘন ঘন হানয় মদন পঞ্চবাণ | 
পদের সঙ্গে তুলনায় সমশ্রেণীর বলিয়! স্বীকার করিতে কোকিল কুছ্‌ কুহু লেহ্‌ মে'র প্রাণ॥ u 
হয়। নিযে দুই একটা পদ তুলিয়া দিলাম । পঙ্কজ পাত অহিত হিমবারি। 
| চু | st রী । মধুকর নিকর করয় মহামারী ॥ } 
॥ঞ্র॥ বালক গোপালে করতরে কেলি। এরছন সময়ে মধুপুরী পিউ প্রাণ। 


উচায়া পাঁচনী নাচে হ|সে গোপ মেলি॥ | কৃষ্ণ বিঙ্কর শঙ্কর রস ভাগ॥ রি 








আন ১৩৫৩ সে কি রবে অগোচরে বিশ্ময় সম ২২১ 
A অীকৃষ্ণের গোকুলে প্রত্যাগমন। সঙ্গিনী রঙ্গিণী গোপিনী গানে 
| নাহি বারি হার রানি ভাবে নার জুড়াবে। 
সি ১০ কান্ত কমল অমল নুহ হেরি 
পরীর ky = চণ্ঞি লহু লহু পাবে॥ 
হন ই 
lls আরাম বারা টু হরি রস পারা 
বাওত বেণু ধেণু রেণু তনু i 
কাম কৌতুক কর যাই। ০০০ 
শর্ট গোপ শিশু সঙ্গ ভঙ্গ ত্রিভঙ্গিম এহ্‌ কৃষ্ণ চরণ পরাণ 
' রূপে ভুবন ভুলাই । শঙ্করে হবিগুণ গান ॥ 
রা REE 
সে কি রবে অগোচরে বিস্ময় সম 
শ্রী অপুরক্ষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
পাতাঘের| বনানীর ছায়ার! প্রাণ মেহুর মেঘের রাতে মোর মন্বোবনে 
মোর পানে চেয়ে আছে বিরল বেলায়, কথ। তার ফেলে গেছে কি জান কখন! . 
তটের আঘাতে আজ তটিনীর গান আমারে সে চেয়েছিল গতি-গুপ্সলে 
কাণে বাজে ক্ষণে ক্ষণে বাদলের বায়। কাছে নিয়ে আকিবারে দুরের স্বপন । 
৯৮ অসীমকালের পথে মাল! গেঁথে গেঁথে সিনা রতন রা 
পথ-চল! ফাকে ফাকে ক্ষণিকের খেলা, HERE এজ ররর 
সে নাল। পরাই যারে সে যে যেতে যেতে কেয়া-বুখী-চম্পক তাহারে যে ডাকে, 
কোথায় হারায়ে যার করে’ অবহেলা! কি যেন বেদনা জাগে মৃতু আধিপাতে | 
ধরণীর আলোছায়। দোলে বিরত আমার হৃদর হোতে কে নিয়েছে তাকে! 
অলখলোকের কথা করে কানাকানি,  বাওয়৷ আসা পথে মোর বাহা কিছু দেখ! 
ূ | উর | সবি যেন বিরচিত বিরহের দুখে, 
আমি শুনি ভাই ভাবাহারাদের মত এ জীবনে জনতার পারে বসে একা 
ূ প্রয় মুখখানি । | | 
| মনে পড়ে সবচেয়ে প্রিয় মুখখানি আবেশ-অলস আশ! মিছে রাখি বুকে। 
চিনিবার অবকাশ দেহনি আমায় নাম ধরে ডাকিবারে পারি নাই যারে- 
FF প্রান্তর সম আজ রয়েছি নীরব, পর হ'য়ে যার পাছে অন্তরতম, 





স্বৃতিতার বুকে নিয়ে কেন বুম পার? 
কেন মনে হ'র মোর হারায়েছে সব? 


সেকি রবে অগোচরে বিন্ময় সম? 








পুনরুজ্জাবন 
'  শ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ্ত 
অঙ্যুতানচন্দর বিলাত-াত্র। রহ 

এ করিব বিলাত-যাত্র/-_ এইরূপে কথা করে| যদি শেম_ 

কহিল অচ্যুতানন্দ, যুক্তি হিসাবে হর তাহা বেশ, 
'ছাড়াযে গিয়েছে সহার মাত্রা, দগেরও উদ্ধে স্থান পাবে দেশ 
আবহাওয়া খুব মন্দ ।' এ-কথ! আমিও মানি; 
যদি বলে টানি’ ঠাটার সুরঃ দেখিবে তোমরা! ভাবিলে খানিক্‌, 

‘হেতুটা কি তা” করার? যুক্তিট। কিছু হয়েছে বেঠিক, 
এখানেই ঠাই রয়েছে প্রচুর তোমরা ভেবেছ তোমাদের দিক্‌ 

" হাত পা ছড়িয়ে মরার! আমারেও দুলে টানি'। 
বিলাত -বাত্রার প্রয়োজন কি? গরমের ভয়ে যেতেছি বিলাত._ 
এ+দেশেই থাকি, জিতি আর ঠকি ; একথা সত্য নহে, 
এখানেও মেলে সথা আর সখী আমারো চন্বে ঘন্মপ্রপাত 
দেখিতে পাইবে তাকা'লে ক্ষণেক কিন্তু আমার আপত্তি কেবল : 
এখানেও লোক রয়েছে অনেক, দিবালোক হেথা অতীব প্রবল, 
ঘর-দোর করে' আচ্ছে অকাতরে, জ্যোৎসাও অতি গ্রথর ধবল 
জলে ন| তাদের গাত্র। অলিছে নিয়ত যেন; 

ন্মভূমিরে ত্যজিবে কি তুমি স্পষ্ট হইয়া সবে বসে’ আছি 

বিহা কি নে প্রম্পরের অতি কাছাকাছি; 
দেশ নহে, তাই, ফুল নরস্ুমী কাল আপনার গোপন করার 

ফেলে' দেবে বাসী হ'লে” সাধ্য নাহিকো কেন? 





» *1শ্বিন ১৩৫৩ পনরুজ্জীবন ২৫৩ 
বিলাতের লোক থাকে ক্রাশায়__ কেহ কাহাকেও চেনেনাকো। ভালে! _ 
তৃষারপাতের মাঝে: চিনিবে কি করে”? দেশে নাই আলে: 
ধারে তাবা থাকে, নায়, খার, হেল ঢেলে ঢেলে’ বাতি জেলে জেলে’ 
সকাল ছু'পুর স'ঝে-.- কে আর বিতরে প্লেচ ! 
নি নাজ যাহ আকল [এদেশ দেখা ত’ কেমন খারাপ-- 
বিলাতী স্বর্ধ্য পড়ি’ তার গ্র'সে ৪ Ke 
বৃথাই শে যার আর আসে রিবা 
°° রশ্মি ছেখর নী মাটি: জানি এ উঠার উদরের মাঁপ, 
' স্পা চাদ ত' সেখানে নেহাত বেচারা, কাঁগর কিরূপ টাঁকা ' 
ক | চিমে হিমাংশু হ'য়ে গেছে সারা: লক+»য়ে ধাঁ? করি বহে না গোপন 2 ৩ 
া শৌনেনি’ বিলাত, আছে তারকার! পণে ধরে? বেঁধে বহু আলাপন : 
ক্ষুদ্র ও পরিপাঁটি। চোখে পড়া সদ! কতো! জালীতিন 
০০৮৪ নিয়েছি তা? ঢের শিখে” .. 
নর ুর্্যোদয, এত দেখা! শুনা, এতটা প্রণয়, 
ঘড়ির কাট শুধ জান! বায 
দিনের বৃদ্ধি ক্ষয় ।_ সতিতে পারি না, সহিবার নয় : 
চোখোচোখি হয়ে গড়াবে এমন মে-দেশে তা নাই: চলিলাম তাই 
ধা! লোকের নাহি কদাচন: আঁধার দেশের দিকে 
পরম্পরের দোষাদ্বেষণ বলিব অচ্যুতানন 
করিতে পারে না৷ কেহ; দুয়ার করিল বন্ধ । 
অফ্র্যতানন্দের ইচ্ছাদমন 
“বিলাত-যাঁত্রার কতো। দেরি আর ?- যন্ম-*বে ভরা তার বৃক_ 
জানিতে চেও+না, ভাই; সাগরের দিকে ঘুরাইল মুখ-.. 
বড় দমে’ গেছি শুনিয়া নাংপার, কিন্ত কোথায় নিতি, স্ুথ 17. 
আমাতে আমি ত’ নাই! কাজে ত’ হ'ল না সেটি। 
সব ঠিক্ঠীক্‌, সময়, তারিখ, হঠাৎ অশুভ বাহ 
দিগ দর্শনযন্ত্রও ঠিক *' ভাঙিয়। পঢ়িল আছ - 
মনে দেখে? স্বপ্র খুশী হ’রে আছি : কহিলেন হেঁকে” স্বী স্তরবাল। £ 
হিলাতি ভাহাঙ্ছে যেন চাপিরাহি ং তোমারে নিরে ত' হ'ল তারি জাল।। 
খালাসী টানিছে নোঙরের কাঁছি-'- জানি না, বুদ্ধি কোন্‌ ছাঁচে ঢাল, 
জাহাজ ছাঁড়িল জেটি'" ৰ আক্ষেপ কতটা খাঁটি! 








বে'ও না বিলাত, করিতেছি মানা, 
নূতন জারগা। কিছু নাই জান]; 
বাশবনে তুমি হবে ডোম-কানা, 
জীবন হইবে মাটি... 
পাবে না থাকার ঠাই-_- * 
সদাই আকাশ চাক থাকে মেঘে, 
ঝড়ের বাতাস বহে হু হু বেগে, 
চিরবর্ষণ আছে সেথা লেগে 
বৃহির শেষ নাই । 
সেথা বে-গর্জন করে মেঘদল _ 
এদেশের চেয়ে দ্বিগুণ প্রবল; 
তদুপরি সেথ৷ সাগরের জল 
শে কী কল্লোল তুলিছে সাগর = 
শুনি, 'মাতক্কে গায়ে আসে অর? 
ছুটির! সে আসে গায়ের উপর 
করিতে. মানুষে গ্রাস! 
সে জ্বলে!” বাতাস নঙ্দির ধাতে 
শরীরে লাগিলে ধরিবেই বাঁতে ; 
গর্জির|! মেঘ সাগরের সাথে 
শিরায় ধরা'বে টান্‌! 
কে দিল তোমারে এ হাস্তকর 
আবহাঁওয়। আর লোকের খবর 1? 
আধারেই তার] বেলায় প্রথর-__ 
বেজার বুদ্ধিমান্‌। 
চলাফের করে আধারে তাহারা... 
জনে জনে বীর, ভীষণ চেহারা ; 
চোখে চোখে রাখে কি কড়া পাহারা 
পরস্পরের প্রতি ! 


NTRAL 01851 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বর্ষ, ৬ষ্ট সংগ্য। 


বুদ্ধির জোরে সব টের পায়, 
ফন্দিবাজির নাহিক উপায়, 
চালাকি উলটে চালাকে চাপায় 
সহিতে পারিবে ক্ষতি? 
টুপীতে টুপীতে লেগে’ ঠোকাঠুকি 
বিভোর তাহারা, প্রেমনকৌতুকী; 
আলাপে |বলাপে হয় সুখী দুখী 
ঠিক এদেশের মতে 
তোমরা বাঃ করে| আলোয় বপিয়া-- 
পল-কোলাহলে, রণিয়া বসিয়া, 
থানিক কানিয়া, হানিয়া, শ্বসিয়া, 
ইচ্ছা! ও চেষ্টা বত, 
দেখিবে সেখানে ভদ্র চাষারে 


কথায় কথায় গেলাম বাব রে 
নাহি এ আতম্বর ; 

আলসে'র সেখ! ভারি দুদ্দশ|; 

বন্ধ ইয়ারে ডেকে নিযে বসা, 

আলোচনা! করা মাছি আর মশা-_ 
এবং রূপের দর 

চলিবে ন।? ওরা দেবে ঠেলে” ঠেলে 

সাগরে নামিরে, কিন্বা! দেবে জেলে... 

হেন অমাধিক সাধু দেশ ফেলে’ 
বিলাত ফে'ও না, হার! 

শুনেই ত আমি হারা'য্রেছি দিশে, 

একেই জঙ্জর বঙ্গীয় বিষে 

বিলায়েতে মিশে কিদে আর কিসে 
কি ঘটে না! বল! যার... 
কাজেই ইচ্ছা আমার 
দমন করিনু এবার |” 


সস 





. মহারাজ শিবেন্দ্রনারায়ণ 
অধ্যাপক শ্রীণ্বৌপ্রসাদ সেন এম-এ 


কুচবিহার বাজবংশে মহারাজ শিবেশ্ুনারায়ণ এক 

বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছেন। তিনি মাত্র 

২ স্মৃত বৎসরকাল বুচবিহারের সিংহাসনে অধিঠিত ছিশেন। 
, " রাজুগেস অইমবর্ধে তিনি কাশী বাত্রা। করেন এবং 
৯. ইহার অল্প দিন পরেই পুণ্য কাণীধামে পরলোক গমন 
ক করেন। কিন্ধ এই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি সুশাসন 
গুণে তাহার প্রজাবৃন্দের হৃদয় রঞ্জন করিয়াছিলেন। 
তাহার ধর্ম্মামুরাগ, বিদ্যাচচ্চ1 ও বিস্যোৎসাহিতার খ্য/তি 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। তাহার রাহ ংসমরে 

, শান্রচ্চ1, সাহিত্য-সাধনা, এবং সঙ্গীতাদি শিল্পকলার 
অনুশীলনে কুচবিহার বিশেষভাবে উন্নতি লাভ করিন্নাছিল। 
শিশ্ন্রেনারারণ হিলেন মহারাজ হর্জেনারাসণের 

পুত্র। আমর! কুচবিহার দর্পণের ১৩৫৩ সনের দো 
,/ সংখ্যায় এক প্রবন্ধে হরেন্্নারায়ণের শ্যাম1সঙ্গীত 
২ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। মহারাজ হরেন্্রনারারণ 
বিরাট প্রর্তিভাশালী নরপতি ছিলেন। বিবিধ জটিল 
রাজকাধ্যে ব্যানৃত থাকিব্বাও তিনি নিজে বনু গ্রন্থ 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । তাহার স্বরচিত এবং অনুবাদিত 

বার খণ্ড গ্রন্থ এপর্যন্ত পাওয়া গরিরাছে । তাহ! ছাড়া 
তীয় সভীপপ্তিতগণ থে কত গ্রন্থ মূল সংস্কৃত হইতে 

|) _ অনুবাদ করিয়াছিলেন, অথবা মৌলিকভাবে রচনা 
ক করিয়াছিলেন তাহ! বর্তমানে নিশ্চয় করিয়। বলা বাম 

" শী। তাঁহার রাজত্বকালে রচিত বহু গ্রন্থের পাঁওুলিনি 
কুচিবহার রাজবীয় গ্রস্থালয়ে রক্ষিত আছে। মগগাজ 

৮. শিবেন্দ্রনারারণ 


তাহার গিতৃদেবের এই প্রতিভা ও 


বিদ্যোৎসাহিত। নহুলপরিমাগে উত্তবাধিকারছত্রে লাভ 
করিম্নাছিলেন। মহান তব শিতাঁৎ ন্যার তিনিও একনিষ্ঠ 
শক্তি-উপাসক ছিলেন । বিবিধ শক্তি-নিষরক 
সঙ্গীত রগন। করিয়া! তিনিও স্বার সঙ্গীত-নৈপুণা, 
কবিতশক্তি ও ধর্ম্মামুরাগের গভৃত পরিচন্ন দিয়াহিক্ণান। 
তাহার আদেশে তাহার সভাসওতগণও বহ্গ্রন্থ মূল 
সংস্কৃত হইতে বাঙ্গাল| কবিতায় মনু বাদ করিম্বাছিগেন। 
সকল বিষরেই তিনি তাহার সর্ব-গুণান্বিত পিতার 
সুযোগ্য উত্তরাধিকারী হইযাছিলেন। এই প্রবন্ধে 
আমর! এই পুণাশ্লোক নরপতির ধর্ম্মানুঠান ও বিব্যান্চণর 
বিষয়ে কিছু আলোচন! করিব। 

শিবেন্দরনারারণ বাল্যকাল হইতেই নান! ভাষা ও শানে 
পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন। তীয় সহশ্ধশ্মিণ্ট মহারাণী 
বৃন্দেশ্বরী আই দেবতী কৃত “বেহারোদন্ত” পুস্তকে তীহার 
বিদ্যাভ্যাসের কথ! এইরূপে উল্লিখিত আছে :- 

‘পারস্ত আরব্য বাঙ্গলাদি বত শাস্ব। 

ভোজবিত্ব। মল্লবিদ্বা আদি শাস্ অন্ন ॥ 

হইলে এসব বিস্ত। বিষরে পারগ । 

রাজ্রকার্ধ্যে মহারাজ করেন নিচোগ । (পৃঃ ১০) 
সিংহামনে আরোহণ করিবার পরও তাহার শাস্তর্চ্চার বিরাম 
ছিল না। তীহার সভায় নান! দিগদেশ হইতে শাস্তুত্ত পণ্ডিত 
গণ আনিয়। উপস্থিত হইতেন, এবং মহারাজ স্বয্ং তাহাদের 
সহিত শান্ত্রালাপ করিয়া তাহাদিগকে বথোপযুক্তরূপে 
পুরদ্ধত করিতেন । তাঁহার সনসামরিক রাকর্মচারী 
জয়নাথধোষকৃত রাজোপধ্যান গ্রন্থে আছে-_তৃপতি 


ধা 


কখনও মন্্রির্গ সহিত বাঞকার্পোর বিবেচনা এবং জয়নাথ খোষ এই প্রসঙ্গে সিখিয়াছেন, “মহারাজ শিবেন্র- ্‌ 
বিচার, কখনও বা ব্রাহ্মণপণ্ডিত সহ শাস্বালাপ, কখনও নারায়ণ রাজা হইয়া! প্রথমত: প্রঙ্গার অবস্থার প্রতি* 
বা মলিস 'ভাঁদি করের নৃতাণী শ্রবণ ও অন্যান্য দৃষ্টিপাত করিয়া রাজকার্ধা ও রাজত সন্ধে চণিত আনগনম 
আনন্দ উৎসবে কাঁলহরণ কবেন। নিরনঠান ও নিরুংসাগ ও অত্যাচার যে সকল ছিল তাহা পরিচারার্ধে ধরা 
মৃহর্ধেকও থাকেন না ৮ (২৭শ অধায় ৷) ভাহীর নানক এ+ সঙ স্থাপন করিয়া! মধ্যে মধ্যে এ সভাতে ১ 


পিভতাদলেত ব:নাহ 'মহুকহ্ণে "তিনি আনেক লি সাঁদনবিমনুক মন্ির্গ সমহ্িবাহারে সভাগ্ হইয়া রাঙকাধোর বিচার 
ইরানি Co ও বিবেচনা করিতে লাগিলেন।' ( রাজ্োপাথাযান, 
সঙ্গী র€না কনিব্াছিলেন ইছা পূর্নেই আমারা উল্লেখ dade) Ve 
করিয়াছি: তীহার বাভত্বকাঁলে যে সমস্ত গ্রন্থ বাংলার 7 নর ত 


টু সি 
“ধাজোপাথান”ত পাঠে আরও জান। বাদ মে. 
অনুদ্রিত হয় তাগর মধ্য এইগুলি টংল্লথযোগা | 
i এচারাজ ( শিবেজ্জনারয়ণ) তাহার পিতৃনেবের আরদ ২ 


নার্কণেয চণ্ডী মহীনাথ শশ্যাকত । অসমাপ্ত মন্দিরাদির নির্মাণকার্ধয সমাধ। করিয্নাহিলেন,? 
চণ্ডিকার ব্রহকথা-মাধবচন্্র ছিভরুত। এবং সমস্ত দেবালয়ে যাহাতে নিত্য সেবাপূজা, বাগষজ্ত, * 
অশ্বমেধ পর্ব--মতীনাথ শর্মী রত । চোমপুরশ্চরণ প্রভৃতি রীতিমত অনুষ্ঠিত হয় তাঁহার « 
.শিবপুতাণ-দ্বিজ বৈছানাথ কৃত । জনন বথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তিনি বে 


শানুর পণ্ডি তনিগের দ্বারা তন্ত্র, পুরাণ প্রভৃতি শান্তগ্রন্থের ৰ 
অনুবাদ করাইয়াছিলেন তাঁহাতেও তাঁহার জনদাধারণের 
অপেক্ষাকৃত অল্প নব হইতেই মীরা শিশ্লেনারারণ. মধ ধর্মভীব প্রচার করিবার আগ্রহ প্রকাশ পায়। 
ধ্ভাবে শন্ুপ্রাণিত, হইয়াহিলেন। পিতা হরেন্- রা্ক|ধা পরিচালন! করিতে করিতে কয়েক বৎসরের 
নারারণের নার ঠিনিও গুরুমুখে মন্ত্রলাভ করিয়া তাঁচার মধ্যেই শিবেন্দ্রনারারণের মনে তীব্র বৈরাগ্যের সঞ্চার 
সাধনে গভীরভাবে মনোনিবেশ করিগ্াছিলেন । তীহার হয়। তাহার কোনও সম্ভানাদি না হওয়ার হ্বীর ভ্রাতা + 
রটিত সঙ্গীতগুলির নধ্যে ঢইট সঙ্গীতে তিনি ‘শ্রীপ্ররর' বজ্রেন্্রনারায়ণের পত্র নরেন্্রনারায়ণকে তিনি দত্তক 
কথা উল্লেখ করিরাছেন। গ্রহণ করিগ্লাহিলেন। তিনি বখন নৈঝাগ্যবশে রাজ্য 
ভাতা NT ছাড়িয়া বারাণসী যাত্রা করেন তখন নরেনদ্রনারার়ণ 
ডি 5 নিতান্তই নাবালক ছিলেন। কিন্ত রাজ্যের মায়], অথবা 
চরণ তরণ তরী: করা! শীগুরু কাঁগ্ডারী £ | ll 
IEEE কি অন্ত কোনও চিন্তাই তাহাকে রাজসংসারে ধরিয়া রাখিতে 
পারে নাই! তীর মহিষী এগ্রবৃন্দেশ্বী আইদেবতী 
এইরূপ সাধনার দ্বারা কেবলমাত্র নিজের আত্মিক পূর্বোল্লিথিত বেহারোদন্ত গ্রন্থে লিখিয়াছেন _ 


আদিপর্দ হাঁভারতহ্বিভ রুদদেন কৃত । 


উন্নতি সাধন করাই তীহার ঈদ্েগ্ত ছিল না। তাঁহার “সপ্তবর্ধ রাজ্যাধিপ রাজত্ব করিয।। i 
প্রজঞাপুঞ্জও যাহাতে ধর্ম্পথে থাকিস দুর্নীতি পরিহার * ংসার মায়ার কূপ মনেতে ভানিয়। ॥ 
করে এবং নার ও নীতির বিধান মানির| চলে সেঙ্জনা তুচ্ছ জ্ঞানে রা্যকানা সব পরিহরি। 


তিনি সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন! 'ঝাজোপাথ্যান লেখক - প্রকাশে ওদাহভাব মনগ্াপ করি | (পু: ১৮) & 


আর্শেন ১৩৩ 


| এই হ্হারাণীর মতে মহারাজ স্বপ্রযোণে 
*পায়াছিলেন যে তাহার ভীবনাবনানের সার বেশী 
বিলঙ্গ নাই। সেই জ্রঙ্কই তিনি কানধামে শিব ও 
. শিবানীর দর্শনলাভের হন্ত অত্যন্ত উদগ্রীব হইদা 
“অতএব রাজ্যে মোর নাহি প্রয়োজন। 
২ 4 কিরূপে শিবানী শিবে করিব দর্শন ॥” (ও, পুঃ ১৯) 
 তাহা-ছাড়া অকালে বাতরোগের আক্রমণে তিনি ক্লান্ত 
ও পঙ্গু হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহাও তাহার রাক্গকাধ্যে 
আট বিয়ক্তি 'ও কাশীধামে যাত্রা করিবার অন্ততম কারণ । 
কাশীযাত্রার প্রাক্কালে তিনি এক্জেণ্ট সাহেবকে নাকি 
এই কথাই জানাইয়াছিলেন £-- 
“বাতে ক্লান্ত অধৈধ্য নিতান্ত সবশ্ণ 
বিশ্বেশ্বর দর্শনে হয়েছে মম মন ॥” 
( বেহারোদস্ত, পুঃ ২০) 
মহারাজ শিবেন্দ্রনারায়ণের যে সঙ্গীত সংগ্রহ কুচবিহার 
সাহিত্য-সত। কৰ্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ছুইসী 
+:* গানে কাশীধামের উল্লেখ পাওয়! ষায়। তন্মধ্যে একটী 
£ এনে তিনি মনকে কাশীধামে যাইবার জন্য মন্ত্রী 
দিতেছেন, অথচ পরবর্তী সঙ্গীতেই রামপ্রসাদী ঢঙে 
গাহিয়াছেন__ 
“কাজ লঞ্িরে মন কাশী : কেন যাব বাঁরাপসী £ 
বাব হরঘদিপদতলে £$ এ রূপ ভালবাসি ॥+ ইত্যাদি 
(১৭ নং সঙ্গীত ) 
সঙ্গীতসংগ্রহের গানগুলির মধ্যে কোনটি কোন্‌ সময়ের 
রচনা তাহ! নির্ণয় কর! কঠিন। এই পুস্তকে কোনও 
গান পূর্বে কোনও গান পরে আছে বলিয়া তাহাদের 
রচনাকালও বে এরূপ পূর্ববপর হইবে এরূপ অনুমান 
৮ করিবার কোনও কারণ নাই। আমাদের মনে হয় যে 





মহারাজ শিবেন্দ্রনারায়ণ 


আভাস 


+৫৭ 
& 


উল্লিখিত কাণীবিষয়ক ঢুটটী গানই মহ'রাদরের কাশী 
গমনের বভুপূর্নে রচিত হইস্থাছিল। 

কুচবিহার দাহিতাসভ হইতে মহারাজের যে সঙ্গীত 
সংগ্রহ প্রকাণ্তি হইয়াছে তাহাতে মোট ৪খটী গান 
আছে। তাঁহার নধ্যে দুইটা গানে হরেন্ছনারারণের হণিত। 
পাকার বুঝা শাহ যে চহ1 মারা হরেন্নাবায়ণের রচনা | 
উক্ত গ্রন্থের সম্পাদক কুচবিহার সাহিতাসভার ভূতপূর্ন 
সহকারী সভাপতি পরলোকগত শরচ্ন্র বোবাল মগশন 
বাকী ৪€টী সংগী হারান শিবেন্পনারায়ণের রচন। কাঁদিয়া 
ধরিয়া লইয়াছেন, যদিও তাহার নধো কোনও কোনও 
গানের ভণিতার শিবেন্্রনারারণের নাম নাই। গানগুলিকে 
প্রধানতঃ তিনভাগে ভাগ কর! বার_। ১। ইইদেবী 
প্রশুকালীনাতার রূপবর্ণনা বিষয়ক : (২) ইষ্ট:দূব্তার 
নিকট সাধকের আত্মনিবেদন বিষন্নক এবং (৩) আগমনী 
বিষয়ক । সঙ্গীত রচনার শিবেশ্রন্মরারুণ স্বীয় পিতৃদেবের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন সত্য, ; কিন্ত তিনি বে 
এ বিষয়ে বিশেষ সিদ্ধহস্ত ছিলেন তাহ! তীহার হুই চারিটা 
সঙ্গীতের আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা বান। 
সঙ্গীতগুলির অধিকাংশই আকারে বিশেষ বড় নহে। এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঙ্গীতগুলির মধোই অল্প কয়েকটা কথার সাহায্যে 
তিনি কালীমার়ের এক একথানি জ্রীবস্ত ছবি ভ্বাকর। 
ফেলিয়াছেন। উদাহরণস্বরূপ এই গানটা লওয়। যাইতে 
পারে, " 
“কার কামিনী একাকিনী রণে সাজিছে : 
করে অসি ভালে ছিজরাজ রাজিছে : 
দেখিয়। বামার রীত মুরগণ চমকিত ং 

পদভরে অবনী অমনি কাপিছে £1 
হুহঙ্কার নিন্বনে দনুজ দলিছে 2॥'+ 
(১২ নং গান) 


২৫৮ 


গান্টীতে বর্ণনার গতি সরল অথচ বাধাহীন। অলঙ্কার 
চাতুধ্যের সন্পিবেশে ইহার গতিকে আড়ষ্ট করা হয় নাই ' 
কয়েকটা নাত্র সরল কথার মধ্য দিয়াই কালার দনুজ- 
দলনী রূপ্টী পরিষ্কার ফুটয়! উঠিয়াছে I 


আত্মনিবেদন বিময়ক 'সঙ্গীতগুলিও সরল ভাষায় 
, অকপট আত্মনিবেদনের মাধুর্যো সরস হইয়া আছে। 
উদাহরপন্বরূপ আমরা। এখানে একটাণাত্র সঙ্গীত তুলিয়া! 

দিলামু। 
| “তার! এবার কি হবে উপায় : 

আমি লৈয়াছি আশ্ৰয় £ 
তুমি তার! জ্ঞানহরা মহাঁদেবে কর : 
. ভক্সন স্তবন আমি কিছুই ম| নাহি জানি! 
কিরূপে এড়াব আনি শমনের দা ৷ 
শ্রীশিবেন্্র ভূপে ভনে নিবেদি মা শ্রীচরণে_ 
অন্তকালে পদতলে রাখিও আমার ॥ (৩০ নং গান) 

কোনও কোনও সঙ্গত প্রধানতঃ রূপবর্ণন| ব্ষিয়ক হইলেও 
ভন্তায় সাধক ইষ্টের নিকট অত্মনিবেদন করিয়াছেন 
এই সঙ্গীতগুলিকে মিশ্রধরণের বল! যায়। 

আগমনীবিষয়ক সঙ্গীতগুলির গঠন ও ভাব অন্তান্ত 
সাধক ও কবির রচিত আগমনী গানের অনুরূপ। উহার 
মধ্যে অধিকাংশই গিরিরাভের নিকট নগেন্্ররাণীর 
খেদোক্তি অথব! গ্রিরিনন্দিনী উনার পিত্রালয়ে আগমনে 
ধরার আনন্বোৎসবের বর্ণন।। 

শিবেন্্রনারায়ণের সঙ্গীতে আমরা কোনও দার্শনিক 
তত্বের পক্ষিয় পাই না। কোন একটি সঙ্গীতে তন্ত্রশাস্তে 





৯৩. দ্েউব্য-নিবাধ্য কারণে অনিল ভটচানের উপতাস “উপনদী” এমাসে বাহির হইল না 





কুচবিহ্বার দর্পণ ৯ম বধ, ৬ষ্ঠ স সংঞ্স।। ১. 


¢. 

বণিত মৃলাধারততের সামান্ত উল্লেখ দেখিতে পাই. 
তিনি লিখিয়ছেন-__ li 

“সা্দত্রিবলয়াক্বত রূপে মূলাধারে স্থিতি 

পন্মবনে জান্যা শিব সঙ্গে,মিল্যাছে / (৪৪ নংগান) ২ 
একটা সঙ্গীতে কুচবিহারের প্রতিষ্ঠিত দেবত! রাম্রসেশ্বর 
শশ্রুমদনমোহনের রূপবর্ণন। ও তাহার পাদপদ্ে 
আত্মনিবেদন হইতে বুঝ৷ যায় যে মহারাজ শক্তিসাধনকু *. 
হইয়াও অন্তান্ত দেবদেবীর প্রতি ভক্তিপরায়ণ ছিলেন = _' & 


আমর! ডি রনিহি তারি ভাজা হারার এ 
শিবেত্রনারায়ণ সঙ্গীতরচনায় তাহার মহানুভব পিতৃদেবের ৮ 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে উভয়ের 
সঙ্গীতের মধ বথেই সানৃশ্যও লক্ষিত হয়। তাহা হইলেও 
শিবেন্দ্রনারার়ণের সঙ্গীতে দেশজশবের প্রগোগ অপেক্ষা 
কৃত কম থাকায় তুলনায় তাহার রচনা অধিকতর মাজ্জিত 
বলির) মনে হয়। দেশীয় ক্রিঘ্াপদের ব্যবহার তিনি 
মথাসম্তব এড়াইয়। গিগছেন। ফলে কোনও কোনও 
সঙ্গীতের রচনায় স্থানীয় ভাষার কিছু মাত্র প্রভাব 
গরিলক্ষিত হয় না। উদ্াহরপম্বূপ একটা সঙ্গীত “কু 
উদ্ধৃত করিয়া আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি। | 





রাঞ্জিছে মনুজপুরে দহুল্জদলনী। 
যামিনী জলদে জেন নহরিছে দামিনী ॥ 
হরহৃদি পদতলে ঃ বিরাজিছ কুতুহলে ॥ 
যেন শ্বেতারহ পর £ শোভে নীলনলিনী । 
কলাসন্তক ভয়হর :  কামাস্তক মোহিনী। 
(১৩নং গান) ধু. 











ূর্বরাগের আগে 


আসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধণীয় এন্‌-এ, বিএল 


শীতের ভোর সোনালী রোদ্দরের মিঠে আমেজ, 
শিশির-ভেজী চক্চকে ঘাসের উপর টলটলে বিন্দৃগুলি 

৬ বেন সন্ভফোটা অতশীকুল। পুরু ড্রেসিং গাঁউন্‌ গায়ে 
ফরেট বাংলোর বারান্দা থেকে নেমে পরিতোষ বাগানের 
* দিকে এগিয়ে এল। মেজাজ, গেছে চড়ে, বর আসেনি, 
এ প্রাতিরাশের আয়োজন্‌ দেরী হবে বাচ্ছে। এ রকম 
অনিয়ম ও ডিসিপ্লিনহীনত| মে কিছুতেই বরদাস্ত করে 
না। নিজে ঘড়ির কাটার মত কাঁন্ করে, সবার 
কাছে আশা করে ঠিক সেই রকম নিরমাম্বর্িত]। 


, তার উপর কাল থেকে শরীরটা ম্যাঁজমেজে, কুইনাইন্‌ 


মেপাক্রিন্‌ সত্বেও ন্লীহায় সঞ্চিত ম্যালেরিয়ার বিষ মাঝে 

মাঝে সজোরে তাড়া দিয়ে জানিয়ে দিয়ে যায় তাদের 

গোপন অভিসাব্রের ইতিহাস, তিনটে কদ্বল, দুটো 
"পুর লেপের প্রবল আলিঙ্গনেও, মে আনাবিল প্রেমকম্পন্র 
শান্তি হয় না, উত্তাপ বেড়ে চলে। পাইপ মুখে 
পাঁইচারী করতে করতে তার দৃষ্টি চলে গেল এ সুদুর 
প্রসারী আলে) বাতাস বৈচিত্র্যরাঙ! বাইরের দিকে, 
সামনে দেখা বাঁচে পাহীড়ের পর পাহাড়, ধৃত ধ্যানী, 
তার মাঝে নেমেছে একটি ক্বীণজলধার| রূপোলী সুতোর 
৮ মৃত। ভাদ্রের ভর] যৌবনের দিনে তার ময়ূরের মত 
সাতরঙা পেখমতোল! রূপের বাহার যে দেখেছে সেই 





| কুলভাঙনের নেশায় পাগল। ছোট্ট পাহাড়ী নদী, যেন 
« একটি ঠোঁটফোঁলানে! অভিমানিনী মেয়ে, বছরের ন মাস 


৯ জেছে, প্রতিটি অঙ্গ উদ্দাম তরক্গমুখর, প্রতিটি ভঙ্গী. 


জেগে ওঠে সোনার ফাঠির জীয়নে, নাচে, গান্ন, হালে। 
নামটিও তেমনি, ময়ূরাক্গী।- 
ছেড়ে এখানকার ছোঁটকানড নিয়েছে ইচ্ছে করে, তাঁর 
স্বপ্নের সঙ্গে থাপ খায় বলে। কাজ তার শুধু দিনের 
পেশ] নর, রাতের নেশাও বটে। কত অশান্ত নিশাখ 
রাতে অতন্দ কল্পনার ছাল সে বুনেছে, কেমন কনে 
এই প্রগরভার দুরন্ত যৌবনকে ফাদে বাঁধবে, এর বুকের 
ক্ষীরধারা] নেবে লুটে, বীর্ধ্বতী হবে অনুর্কার। বস্ধ্য 
বসুন্ধয়া, জাগবে মাটি, বাঁচবে মানব খেয়ে পরে। 
প্রহীন্‌ হ্বীহীন দুর্গতদেশে লক্ষ্মীর বাপি ভরে উঠবে 
ধানের সোনার শীষে, নিরগ্রের বুথে দুটি অর্প, একটু 
আশা । ৮ 

বয় এসে সেলাম করে দাঁড়াল, উর্দিপরা তকম। 
আটা, নিখুত । কড়া মনির, হাঁতঘড়ির দিকে দৃষ্টি চলে 
গেল, ঠিক্‌ একত্রিশ মিনিট লেট--একট। রাঁজজনোচিত 
সুসভ্য ধমক্‌ মুখে এসে হঠাৎ থমকে গেল তার মুখের 
দিকে 'চেয়ে, তার গালে যেন নিংডেনেওয়া চড়ের 
মার, সর্বহারা! সর্ধনাশের আভাস, থেমে গিয়ে বল্লে--উল্ল 
কাহাকা, আধাঘপ্ট) দেরী, ,এক রূপেয়া ফাঁইন্‌। 
একটা প্রতিবাদ করলে না সে, চুপ করে চলে গেল 
লোকটা, বিবর্ণ ফোলা চোখের এককোণে একটু সজল 
রেখা --জোয়ান্‌ কালে! মরদ, পেশীবহুল সতেঞ্জ, হারিয়েছে 
তার দৃপ্ততা, রুদ্ধবীরধ্য সিংহের মতোঁ। 

পরিতোষ বারান্দায় গিয়ে উঠল, কন্কনে ঠাণ্ডা, 


ঘুমিয়ে পড়ে রূপোর কাঠির ছে'রার, বর্ধার তিনমাস পা ছুটো। ঢেকে দিলে একটা রাগে। বব স্থির দাড়িয়ে 
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অকম্পিত হাতে আস্তে এগিয়ে দিলে বেকফাষ্টের ট্রেটা, 

স্ঘধূমায়িত সুগন্ধি চা, আগাপোচ, ছটুকরো মাথন- 

জেলি মাখানো রুট, পরিজ। খেতে খেতে গরম 
মেজাজ, নরম হয়ে এল; পরিতোষ মনে মনে স্বীকার 
করলে এমন প্রভুবৎসল বর্শিষ্ঠ *চাঁকর সে বহুদিন 
পায় নি। কনফার্মড, ব্যান্তলার পরিতোষকে কিছুই 
দেখতে হয় না। বেমন সাহসী তেমনি সৎ, ভদ্র 

 কায়দাহরস্ত। বিন । বছর খানেক থেকে একটু 
বদলেছে যেদিন থেকে কমরু নিয়ে এসেছে ঘরে মুংলীকে, 
“সকালবেলা কচিৎ কদাচিৎ ছুএক মিনিট লেট হয়ে 
যায়, রাতে দুএক দিন চুটী চেয়েছে সকাল সকাল, 
ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে একটু রঙ্গীন মনের ছাঁপ » ছএককলি 
দুর্বোধ্য সাওভালী ভাষার গান। কাজের দিক!থেকে 
কিন্ত একদিনও ফাকি নেই, নিটোল নিকপ। পরিতোষ 
হাসলে আদিম মানুষের অনাদি জৈববৃত্তির ভাঁত থেকে 
কারো কি নিস্তার নেই। কেন বে সে নিজে বিয়ে 
করেনি তা নিজেই জানে ন। সুরূপ স্তুার্শন বিত্তশালী 
উচুপারাধারী বিলাতু আমেরিকা ফেরত বড় ইঞ্জিনিয়ারের 
পাত্রী জুটতে কোন দেশেই দেরী হয় নী, বন্কুমারী 
বাংলা দেশে ত নয়ই, বিরে করার আন্তরিক ভাগিদ্‌ 
পায় নি মন থেকে। কত অনুঢার৷ ও তাদের মায়ের! 
চাযের আসর সরগরম করে তাঁকে ঘিরেছিল বিলেত 
থেকে ফিরে এসে মোট! চাঁকরী নেওয়ার পর, সে 
কথা মনে করলে আঁ. হাঁসি পার়। চাঁগছোলা, 
আঁকাবাঁকা, কত ধাডে, কত পোজে কতগন্থী গান সে 
মরিয়া হয়েই শুনেছে, কত সেতার এসরাঁজে কসরত, শঙ্বরী 
মনিপুরী কাকলী বোলপুরী নাচের ঢং, তার হিসাঁর রাখতে 
হলে চার্টাড. হিসাবনবীশকে ডাকতে হয়। কুমারীদের 
‘ও দ্বহন্তে প্রস্তত।নিমবেগ্ডন সুক্তে| ব্রাউনি লেডীকেনী 


চটি 
ke: 


কুচবিহার দপণ 


১ম বর্ষ, ৬ষ্ট স্‌ংয়া। 


চন্ত্রপুলি থেকে সিলোনকারী মেস্কিকান্‌ ফ্রাই, হাওয়াইয়ান 


4. 


পুডিং পধ্যস্ত সে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় থেয়েছে, কবিগুরু ৬ 


কাকে কলাইন্‌ ফিকে আশীর্বাদ করেছিলেন, কে পেম্মছে 
গীতবিতাঁনে কটা! মেডেল, ইন্সটিউটে কট! প্রাইজ তাঁও 
হালিমুখে দেখতে হয়েছে। এদের মধ্যে কেউ বা দিব্যি 
গৌরবরণ, কেউ বা ত্হ্বী শ্যামা কেউ করে চাকুরী 
কারুর সিছুরে অধর, লাল ঠোট, পালিশ কঃ! চিকন্‌ 


রী 
নোখ, দেখেছে কত ফ্যাশানের কত শাড়ী, কানের কত৯ 


দুল, কত ছাদের করবীবন্ধন, শুনেছে কত গতিপ্রগতিত্র .. 


বুকনি, বেন সব রূপোণীপাতেমোড়া দামী ভর্দাদেওয়া 
সুরভি পান যার সামরিক সুগন্ধ দেহকে তাতায়, মনকে 
মাতার, কিন্ত গভীরভাবে নাঁড়ার কিন! কে জানে । অতনুর 
এত আম্বোজনের মাবেও সে কিরকমে অবিক্ষত হৃদয়ে 
অক্ষত যৌবন, অ্থলিত কৌমার্য অটুট রাখল সেইটাই তার 
কাছে আশ্চর্য্য লাগে। শেষের দিকে অনুঢ়ার! ক্রমশই 
নবোঢা হয়ে উঠল, মায়ের হলেন রূড়।। নিমন্ত্রণ 
আমন্ত্রণ কমে এল বালিগঞ্জী সুসভ্য সমাঁতে, টেনিস. লনে 
তাকে পার্টনার করার জন্য আর কাড়াকাড়ি হয় না, কথা 
লোফাঁলুফি চলে ন! লু ক্ষুক্ধ ননে দ্রয়িংরুমের গানের 
ফ'কে। তার প্রিমিয়ম কমে আসে। শেষ পর্যন্ত শুধু 
মিলি বারই অপূর্ব্ব অধ্যবসায় নিয়ে হাল ছাড়ল না। 
সেদিন সন্ধ্যায় সে বেরিয়েছিল উপলবহুল। নদীর ধার 
বেয়ে বেরে খায়ের দিকে, সামনে মশানজোড়ের পাহাড়, 
আনত আকাশের শীলাঁভ ছায়া পড়েছে চঞ্চল বনের 
আচলের উপর, দূরে মহয়ামাতাল সাঁওতালদের মাদলের 
শব্দ । হঠাৎ মনে পড়ল বমরু আন্ত অন্থ বলে ছুটী 
নিয়ে এসেছে, খবর নিয়ে গেলে হয়, এবেল! কিরকম আছে। 
ঘুরতে ঘুরতে সে এসে দাড়ালো একটা! নিকোনে! ঘরের 
আঙ্গিনায়, ভক্তকে বক্‌ ঝক্‌, সাদা পালিশকর! 


জাশ্বিন ১৩৫৩ 


হজ 
দ্ঞ 


? দেওয়াল, লতাপাত] বাধ মযুর আকা । দাওয়ার ছেড়। 
কাথার উপর শুয়ে জরতপ্ত বেহুশ ঝমরু। পাথরে 
কৌদ। নিকষ কাঁলে| একটি দীর্ঘাঙ্গী মেরে, যৌবনআনত 

॥ বন্শ্র, খোঁপায় গোক্সা লালকুল, সারাদেহের অগুতে 
অণুতে একট| আসন্ন সৃষ্টির রহস্তগৌরব, তার নাথাটি 

হ্‌ কোলে তুলে নিয়ে আস্তে আস্তে কপালে দল দিচ্ছে। 

খ্সাহেবকে সে চিনত, সলফ্জে সে নিজেকে গুছিয়ে সংযত 
১ .. করে সমন্তরমে জানাল_ঝনরু আদ্র দুপুর থেকে ব্হে'ন 
৮ হয়ে আছে--সাহেৰ যদি দঃ। করে ডাক্তারের ব্যবস্থা 
+ করেন, কথা কইতে কইতে মাথার বেপার লানফুলট। 

* যেন মুংলীর মুখে রেণু মাধিরে দিল । পরিতোষ অবাক 
* হয়ে চেনে রইল। সত্যি, এইত সেদিন তার জর হন্বেছিল, 
কেই ব। তার নাথায় হাত বুলিয়ে দের, কেই বা তার 

+ দুরদভর| চোখছুটে। দিয়ে চেয়ে থাকে তার তপ্ত মুখের 

দিকে সার৷ বিশ্বের বেদনা নিয়ে। বেরিয়ে এসে হেসে 
ফেলে সে হারে নীড় বাঁধার স্বপ্ন । বাংলোম ফিরে 
এল--বৈকালী ডাকে এসেছে চিঠির তাড়।। একটা লিখেছেন 
€? সুদুর গঁ। থেকে পিশীম। পেট্রোম্যান্কোর জগজলে আলোয় 
মে পড়ে ফেলল-_বাঁবা৷ পরিতোষ, তোমার বাপ মা কেউ 
নেই, আমার পিতৃবংশের তুমিই একমাত্র বাতি--এত বয়সেও 
বিয়ে করলে ন।--সতা কি আমার বাপপিতেমোর। এক 
গওুষ জল পাবে না--দোহাই আমার তুমি এসব মানোন। 
| জানি, বিলেতফেরভ বড় সাহেব, কিন্তু তোমার কোলে 
৮. পিঠে নামুষ করেছি চারমাস বয়স থেকে যখন তোমার 
মা আমার কোরে তোমায় দিয়ে চলে গেলেন, গরীব 
ই পিদীর একট! কথ! রাখো” _ডাঁগরডোগোড় দেখে একটি 
বিয়ে করে, বাকে খুনী শোমার, পিতৃহূল ব্জার থাহুক। 
এই পিসীমাই মারের অঃর্তমানে নিজের বুকের দুধ দিয়ে 
বাঁচিয়েছিলেন, আট বছর পর্যন্ত মানুষ করেছেন, নতদিন 
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না তার বাপ তাকে কলকাতান্ রেখে পড়াবার বন্দোৰন্ 
করেন। তারপরেও কত গানের বন্ধে পূজোর ছুটিতে 
নিরমিততাবে পিসীনার স্নেহ অঞ্চলের নীচে আশ্রয় নিয়েছে, 
পুকুর নদীতে কত গ্লান সাতার, সামগ্রানঙ্গামরুনের 
কাড়াকাড়ি. দানত গৌরী,* পাশের বাড়ীর ধাড়ী মেয়ে 
কত খেল! তার মন্দে, পুতুল থেকে বউ বউ অঙধি। থ্চ 
করে উঠল মন শতাব্দীর একচত্তর্থাংশ কেটে গেছে তার 
পরে, সুথহ্ঃবের ইতিহাঁদ বেয়ে, কি পেরেছে দে, গৌরী... 
আজ দে কোথার, কি রকম তাগাভাবিজ পরে নোট! ' 
লেটি। গিশ্লিবারী হয়ে কতগুলি সন্তানের জননা কে জানে। 
কলেজে পড়া সুর করে আর দে গ্রামে বায় নি। তার 
বাপের কড়াহুক্ম--পিসীমার শত কাহাতেও হাকিম 
নড়েননি, হুকুম ত নই ; শুধু সাগরপারে বাবার আগে 
লুকিয়ে সে করেক ঘণ্টার জন্ত এসেছিল, তখন সে আর 
পিমীমার আচল-বেঝ। বালক নয়, দৃপ্ত তরুণ পৃথিবীজরের 
স্বপ্ন চোখে। পিসীন। ঠেঁদে বল্লেনস্স্তোর বাপ এমনি 
পাষাণ বে একদিনের জন্যও এই পাঁচবছরে আসতে 
দিলে ন। আসবার সনর পুকুরধারে জামগাছের নাচে 
গৌরী দাড়িয়েছিল। সগ্ঘমুকুলিতযৌবন। শ্থামল। মেয়ে, 
কালে! দীঘির মত ডাগর চোখের ভাব, তেমনি অন্তল। 
শোনা বায় পিনীমা নাকি একদিন অতি ছিধার সহিত 
রাশভারী বড় ভাইকে বলেহিলেন-_'আচ্ছ। দাদ, 
মুখুবোদের গৌরীকে বউ করপ্লেকেনন হয়-কড় ভাব 
দুটীতে। পরিতোষ তখন ম্যাটিক দিদেছে, গৌরী 
সবে এগারো, পরিতোষ অবশ্য এ সব কথ। কিছু শোনেনি, 
গোঁরী ও না, পিণীমার মনের আকাশসম্থ । সেকালের 
নামকর! সমাঞ্ধসংস্কারক উদ্দারপন্থী, মিল্‌ বেস্থাম্‌ ম্যালথাস 
পড়! নীতিবাগীণ হরিমোহনহাধু এমনি উচ্চহাসি 
হেসেছিলেন যে পিসীমা একেবারে চুপ। 


২৬২ 
A 


পরিতোষ তখনি জবাব লিখে দিলে-_পিসীমা, আমি 
যে কাজে হাত দিয়েছি তাতেই আমার সব ঢেলে দিয়েছি, 
যা গড়ে উঠছে সেই আমার মানসপুত্র, অশ্্রহীনের 
মুখে উঠবে ছুটো অন্ন, জলহীন পাবে জ্রল,_তাতেই 
কি তোমার পূর্বপুরুষদের তর্পণ হবে না 

পিসীম। কেঁদেকেটে আবার লিখলেন--বাবা, আমি 
অত বড় কধা বুঝি না, তুই বিয়ে কর, তোর রাঙ! বউ 
দেখে আমি মরি। এই সেদিন তোর জরের খবর পেয়ে 
কেঁদে মরি, ছুটে যেতে পারলুম ন|-তবু বদি বৌমা 
থাকত, জানতাম সেবা যত করবার একজন আপন লোক 
আছে। মায়েদের সে, বোরেদের ভালবাসাদরদ ন। 
পেলে মানুষ সত্যিকার বড় হয় না, অবজ্ঞ। কারসাঁন বাবা, 
তেবে দেখিস গরীব পিসীর কথাগুলো । পরিতোষ আর 
জবাব. দেয় নাই শুধু মে ভাল আছে জানিয়ে 
দিয়েছিল মাসিক মণি-অর্ডারের কুপনের নীচে। 

সেই পরিতোষ আজ যেন কিছুট| দুর্বল মনে 
করছে নিণেকে, কিসের যেন অভাব! ভারতে, 
ইউরোপে, আমেরিকায়, জীবনে কত মেরেকেই দেখেছে, 
কেউ কেউ হয়ত তাকে কামনা করেছে। বাংলা 
দেশের মিনদিনে মেয়েদের কথা ছেড়ে দিলেও, সাগর 
পারে কত জীবন-উজ্জল মেয়েদের সারিধ্য সে গেয়েছে। 
নাইট -ক্লাবের নাচের আসরে সে নেচেছে, প্রোমেনাদ 
ডেকে নরইছিয়ান্‌ ফিয়োর্ডের ফোটাকুড়ি আলোর 
সাথে বেড়িয়েছে, পেলবতনুতটসীমার সুইমিং পুলে 
নেমেছে মিক্সড. সাঁতারে, কই কোন দিনত সে 
নিজেকে সোর্টিমেন্ট দূর্বল মনে করেনি, আজ এই 
মশানজোড়ের শশানে কি অকাল বসন্ত এল, শাল- 
মহুয়া বনের লাল ফুলের রংএ রোমান্টিক হয়ে উঠল। 
ন, না এসব হর্ব্লতার সে প্রশ্রয় দেবেনা, কাজই 
তার জীবনের চরমব্রত, প্রেয়সীর অশ্রচোথ 'তার জন্য 





কুচবিহার দর্পণ 


ওম বর্ষ, ৬ঠ মংখা। 


নয়, প্রেম ত একটী সামরিক বিলাপ, শিরায় উপশিরা " 
" স্নাযুতে তন্ত্রীতে লাফালাফি দাপাদাপি সবই এণ্ডোক্তাইন্‌ 


উচ্ভাসের ফাস, রক্তের কেমিক্যাল প্রতিক্রিয়া, বায়োলগীর 
দাবী, এত নহজে মনে কাবু হওয়া কাপুরুষের লক্ষণ | 


'§. 


নাঃ, উঠতে হল এ নাসের সায়েম ও কালচারে ২ 


দামোদর ভ্যালী পুনর্গঠন সম্বন্ধে কতকগুলি নূতন 
তথ্য বেরিয়েছে, পড়। দরকার ; বয় বলে সে ডাক 
দিলে। ‘জী হুজুর বলে ক্ষীণ সাড়া এল খজুদীই 


বিষাদখিন্গ সুখে | নাঃ এ রকম করে চলেনা, সে 


ধমকে উঠগ-_ইধার আও। নে উত্তর দেয় না, মালী ৮ 


কাছে ছিল, ভরে ভয়ে বলে--হুজুর কাল রাতে ওর 
বউ মার! গেছে। গুনেছিল বটে কিছুদিন আগে 
মুংলী ম! হয়েছে, বয় চুটী নিয়েছিল হিসাব করে ছুঘণ্টার 


বাউগাছের তর। থেকে_চুপ করে বসে আছে লোকটা. .4 


রশ 


অন্ত, এক মিনিটও এদিক ওদিক হয়নি । ‘বউ মার! ১ 


গেছে’ কথাটা যেন পরিতোষকে একটা! সজোরে চাবুক 
মায়লে। ছি, ছি, তাকে শুধু শুধু বকেছে, মনে হোল 
যেন সার বিশ্বের বিরহীদের বেদনা নিয়ে ধুলোয় নুটুচ্ছে 


এক জোয়ান মরদ, সামনে নিশ্রাণ পাথরেকোদ! লালফুল “+ 


গৌঁজ। যৌবনউচ্ছল মেয়েটির শেষ চিহ্ন ; কয়েক দিনের 
একটা শিশুর অবুঝ কারা । তার দিকে সে চাইতে 
পারলে না, অপরাধীর মত ভারী গলার বল্লেঁ-তোমার 
আজ!ছুটা। 

বয় চলে গেল চাপরাশী এসে সেলাম করে দিলে এক 
দকুরী টেলিগ্রাম। রিভার রিসার্ঠ ইম্দটিউটের বড় 
সাহেব আসছেন ময়ুরাক্ষীর মোহন! পরিদর্শনে--সঙ্গে দুজন 


ক 


মাধিণ বিশেধভ্ত-টেনেসিভ্যালির করিতকর্ধ। লোক্‌। এ 


একটু অপ্রসন্ন মনেই সে উঠশ। যেতে হবে একশ মাইল 


দুরে বর্ধমানের গঞগুগ্রামে, ট্রেনে যাওয়ার সুবিধা নেই, & 
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স্নাশ্বিন ১৩৫৩ 


মগত্যা ভাঙ্গাচোর। থানাখোদল পথ ভেঙে রত 
রাঙ্গামাটি বের়েই পাড়ি দিতে হবে মোটরে | 

আমজোড়া ঘাটে বখন সে পৌছল, তখন শীতের দুপুর 
গড়িয়ে অপরাহে পৌঁচেছে। আগুনে-রাঙ্গ। দিনের 
শেষ, গ্রামের পর গ্রাম, ধুলোর পর ধুলো দিগন্ত ফিন্তারিত 
নাঠ। মোটরের স্পীড. সে বাড়িয়ে দিলে। টুইন্‌ 


 কাবুরেটার গর্জন করে উঠল। রাজপথের রাজোচিত 
অভ্যর্থনায় পিঠে কোমরে বেদন! যেন বাড়তেই লাগল, 


কপালও বেশ গরম, মাথাট। গুলিয়ে বাচ্চে। তাঁর পরের 
কথা৷ কিছুই ননে নেই। আবছা আলোর সাঝে আধে। 
জাগা আধে| সুষ্তির ক্ষীণ ছায়ার মাঝে একটা রহস্যময় 
বেছনাগুত অনুভূতির একট! অস্পষ্ট স্থৃতি সিনেনাঁর ছবির 
মত-যেন কে তার আতগ্ত কপালে হাত বুলিয়ে দিচ্চে, 
সেহমদির একটু পরশ, চোখের দৃষ্টি মমতার উপছিরে 
পড়া, দু-একগাছি চুল আলগোছে লাগছে মুখের উপর, 
একবার একট! উত্তপ্ত নিঃশ্বাসের কোমল ছে1ওমা। যেন 
সে অনুভব করল। তারপর সব কালোর পদ্দায় চেকে 
গেল। আর কিছু মনে নেই। 


কন্ম 
ডাঃ নীননীলাল দে 
পথ বলে পঢ়ে আছি চির চিরস্তন, 
প্রাণহীন জড় যথ| হীন নিশ্চেতন। 
পথচারী বুকে ধরি ধন্ত মন প্রাণ, 
অলক্ষিতে করি তবু কর্ম সমাধান। 


কর্ম ও হাঁসি 


২৬৩ 

] 

সকাল নটায় সে ফিরে পেলে তার লুপ্ত চেতনা, জরের 
ঝৌকে চালাতে চালাতে তার গাড়ী রাস্তার বাইরে পড়ে 
অকর্ধণ্য হয়ে বার ॥ সঙ্গের চাপরাশী অতিকে লোকজন 
ডেকে অচেতন তাকে নিয়ে তোলে গ্রাষের ডাক্বাংলোয়। 
ষে পুকুরে বসে রাঁমী কাচত কাপড় আর বাশুগীতক্ত 
চণ্ডী ঠাকুর ধরতেন মাছ তাইই পাড়ে নান রের ডাকবাংনে|। 
পরিতোষ উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে। রাত্রে তাকে . 
পুশ্রষ। করেছিল কে-কিস্ধ শুনলে গ্রামের ডাক্তার, 
চাপরাশী ও চৌকিদার ছাড়া আর কেউ আসেনি, 


তিন মাস পরে কলকাত। থেকে সুস্থ হয়ে ফিরে হথন 
এ অঞ্চলেরই এক অনতিশিক্ষিত' গণীলের ডাগর মেয়েকে 
হঠাৎ বিয়ে করে ফেললে তখন সবাই উঠল আশ্চর্য্য হয়ে, 
কেউ বলে-_এবে অতি বড় ঘরণী না পার ঘর-কউ বলে 
পাঞ্গল। মিলি রায় বে, ক্যড। 


শুধু পিসীমা৷ ভার শত আশীর্লীদ জানিয়ে লিখলেন 
একবার ছুজনে আনিস বাবা । গরীৰ গৌরী পাঠিয়ছিল 
চগাছ! দাদ। শাখা, পূর্ণ এয়োতীর চিন্ছ। 


হাসি 
ডাঃ শ্বীননীন্বীল দে 


বিজলীর ছটা সম লাবণ্যের হসি, 
টেনে আনে স্বরগের অপরূপ রাশ। 
বিকাশিত কী বিচিত্র আনন্দ স্বরূপ, 
ক্ষণিকের গ্লানি হীন অনন্তের রূপ। 





A ' 
| রা 
৫৬ ্‌ ব্য 
এক মিনিটের গণ্প 
ধ শামসুদ্দীন > 
অতপী। _ নিন কশাথতে সব আজ ছিন্ন ভিন্ন। বিচ্ছিন্ন বহু $ 
হ্যা, হালদার বাড়ীর অতসীই । অমনতরে! লীপ্রগতি, দিন। তি 
ওর চণবার তীক ভংগীটি কেই বাঁ না চেনে ? £ ওঃ, মুখঝ|না। তোমার শুকিয়ে গেছে যে। 
টি ঃ নাঃ হ্যা, es es | মা আলি । 
এ £ না, নী, বল কি? এই ত কেবিন; এস এস । 
£ওঃ ছাদ দিন কাইনি! সর সর। শাড়ীর একটি মুহূর্ত । 
আন্দোলনে কংক)লটি দুলে ওঠে বেন। নির্ভর 
এগিয়ে চলে। কেবিন থেকে অন্দুট কথার সুর যেন ভেগে আদে ৯ 
£ হালো) হেমেন ঘে! শুধ : অতসী! হেখেন! 
হা, হেনেনই।.. সহপাঠী । বিদ্যালর্ের উচ্জলতন 
শক্ষত্র। এককালে সবাই বলত কিউ-ইউ। বাস্তবের জীবন্ত কংকালটি তখনো চেয়ে আছে। 
« bh 2 
পাঠকগণের প্রতি নিবেদন। 


কলিকাতার হাঙ্গামার দরুণ ছবির ব্লক ও ছাপিবার পুরু কাগজ না পাওয়ায় আশ্বিন 
সংখ্যা দর্গণে ছবি দেওয়া গেল না এবং ইহ! পাতলা কাগজে ছাপা হইল। কলিকাতা +. 
হইতে ব্লক ও পুরু কাগজ পাওয়। গেলেই দর্পণে পূর্বের মত্ত ছবি দেওয়া « 
হইবে ও ইহা! পুরু কাগজে ছাপা হইবে। 
রর ্. 


| 





) 
৯. | | 
” রাজপরিবারের সংবাদ 
জীম্রীমহারা্জ ভূপ বাহাদুর গত ৭ই সেপ্টেম্বর এলগিন নাঁপিং হোম হতে 
বাহির হইয়াছেন। ৮ই সেপ্টেম্বর কলিকাতা! ত্যাগ করিয়া মই পেপ্টেম্বর তিনি 
চি কুচবিহার পৌঁছেন | দীর্ঘ-রোগভোগের পর মহারাঞ্সের স্বীর রাজধানীতে আগমনে 
২৬ ১. রাজ্যবাসী সকলেই আনন্দিত হন। ১৩ই ও ১৪ই সেপ্টেম্বর মহারাজ বাহাদুর ট্রে 
৮ কাউন্সিলের দুইটি জরুরী অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন এবং ১৬ই সেপ্টেম্বর + 
দার্জিলিং গমন করেন। 
কাশ্মীরের মহারাজার আমন্ত্রণে শ্রীশ্রীমহারাণী সহেবা রাজকুমার গৌতম 
নারায়ণের সহিত কাশ্মীর গমন করিয়াছেন । 
মহারাজকুমার ইন্দর্জিতেন্দ্রনারায়ণ রাজধাঁনীতেই অবস্থান করিতেছেন ।, 
ন 


স্থানীয় সংবাদ 


কুচবিহাঢর হিন্দুমুসলমান সম্প্রাতি- প্রত্যক্ষ সংগ্রামের দিনে বা ঈন উপলক্ষ্যে .কুচবিহার 
রাজ্যের কোায়ও কোনরূপ সান্প্রনায়িক গোলযোগ 

বাংলা দেশে দিকে দিকে হিন্দু মুসলমানে দেখা দেয় নাই। কলিকাতারাঁশোচনীর দাঙ্গাহাঙ্গামার 
৮ সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্ত দেখা দিয়াছে । কলিকাতায় পরে পাছে কুচবিহারে কোনরূপ গোলযোগ ঘটে সেই 
৩ এই মনোমালিন্ত এক ভয়ানক দাঙ্গার আত্মপ্রকাশ অন্ত কর্তৃপক্ষ পূর্ব হইলেই সতর্ক পুলিশ ও সামরিক 
করিয়াছে । অত্যন্ত সখের কথ! এই যে কুচবিহার পাহীরার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। জনসাধারণও উর 

. রাজো হিন্দু মুসলমান বরাবরই পরস্পরের প্রতি বন্ধ সশ্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে লইয়| শান্তিকমিটি 
' ভাবাপন্ন হইয়া! বাস করিতেছে। মুসলিম লীগ ঘে।ফিত স্থাপন করিয়| পরস্পরের সম্প্রাতি বজায় রাখ্রাছিলেন। 






৬ 


মহারাজ রাজরাচজক্দ্রনারায়ণের মৃত্যু 
বাষিকী- 

গত ১ল| সেপ্টে্বর মহারাজ রাজরাজেন্দনারায়ণের 
বত্যুবাধিকী দিন গিয়/ছে। এই দিন প্রাতে কেশবা- 
শ্রমে মহারাজের সমাধিস্থলে বিশেষ উপাসনা হয়; 
নববিধান ব্রাহ্মসথাজের শ্রীযুক্ত বেদারনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এই উপাসনা পরিচালনা করেন। সহরের গণ্য 
মান্ত অধিবাসী রাজকম্ধচারীগণ এই উপাসনার যোগ 
দিয়াছিরেন। বিকালে মদনমোহন ঠাকুর বাড়ীতে 
দদ্রনারাযণের সেবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল । 


সরকারী কম্মচারীদিগের মাগগী ভাতা 

বৃদ্ধি 

কুটবিহার রাগ্যের নন্গ্ছেটেড সরকারী 
কম্ুচারীগণ বর্তমান দুশ্ল্যতার অস্ত মাগী ভাতা 
( dearness allowance ) পাইয়| থাকেন। বুদ্ধ 
শেষ হইলেও জিনিষপত্রের দুর্ম্ব ল্যত| কমে নাই; বরং 
বহু খাস্দ্রব্যের মুল্য বাঁড়িরাই চলিয়াছে। এই বিবে- 
চলার রাজসরকার সম্প্রতি সকল নন্-গেজেটেড কন্মুচারী 
দিগের মাগী ভাতা বাড়াইয়| দিয়াছেন। 


বহরমপুর ও স্থানীয় কলেজের ফুটবল 
খেলা 
বহরমপুর কলেজ হই একটি ফুটবল টীম খেলিবার 
অন্ত কৃচবিহার আসিয়াছিল। এই টামের সহিত স্থানীয় 
ভিক্টোরিয়া কলেজের ফুটবল টীমের দুইদিন খেলা হয়। 
প্রথমদিন ১৪ই সেপ্টেম্বর উতয় পক্ষ ছুইটি করি 
গোল করায় খেল! অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়। দ্বিতীয় 
দিন ১৫ই সেপ্টেম্বর শেষ সময়ে বহরমপুর টান একট 


9. 


কুচবিহার দর্পণ 


৯ম বধ, ৬ষ্ঠ সংধয। 


গোল করিয়া জয়ী হয়। খেলা রাজবাড়ীর মাঠে হয়। 
উভয় দিনই বহু দর্শক খেলা দেখিতে আসেন ; মহারাজ 
ভূপ বাহাদুর এবং মহারাঁজকুমার উভয় দিনই প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত খেলার মাঠে উপস্থিত ছিলেন। ৯ 





মহারাজ নৃপক্দ্রনারায়ণের স্বভ্যুবাধিকী_ * ’ l 

গত ১৮ই সেপ্টেম্বর মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণের মৃত্যু "পা 
বাধিকী গিয়াছে। এই উপলক্ষ্যে গ্রাতঃকালে মহারাজের দি | 
সমাধিস্থলে একটি উপাসনার ব্যবস্থা হয়। বৈকালে 
হাইিকোর্টগৃহের সন্মুখ মহারাজের মর্ম্মর মূর্তির নিকটে 
একটি জনসভ| আহত হয়; এই সভায় মহারাজের 


স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়। i 
শোক-সংবাদ 
পরচলাচক বিষ্ণুপদ চক্তবর্ত্তী 


কুচবিহার ষ্টেট প্রেসের হেড, ক্লার্ক বিষ্ণুপদ চক্রবত্তী 
নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হই সম্প্রতি ইহধাম ত্যাগ, 
করিয়াছেন। মৃতীকালে তাহার বয়স ৬৬ বৎসর 
হইয়াছিল। বিষ্ণুবাৰু স্বাস্থাবান, সুপুরুষ এবং সঙ্গীতবিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। কর্ম্ম্থলেও তীহাঁর যথেষ্ট 
দক্ষতী ছিল! কুচবিহার দর্পণের সহিত ইনি প্রথমাবধি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাঁহার অকম্মাৎ তিরোধানে তদীয় 
শোকসন্ততড পরিবারবর্গের সহিত আমরা সমবেদনা! জ্ঞাপন 
ফরিতেছি। 


1 


ক প্রগতি ও স্বাধীনতার পক্ষপাতী। 


দেশবিদেশের কথা 


নঢরেন্দ্রমণ্ডল ও শ!সন্তান্দ্রক প্রগতি- 
ভারতের রাঁজন্যবর্গ সমগ্র ভারতের শাঁসনতা স্থক 
নিজ নিজ রাঙ্যে 


২ ৫ শাসনসংস্কার প্রবর্তন করিরা প্রজাবর্গের সহযোগিতায় 


ই 


জা 


ৃ 


রাং্য শাসন করিতেও তীহাঁরা আগ্রহশীল। কতকগুলি 


কাগজে একটি সংবাদ চাঁরিত হইয়াছিল যে, ননেজ্মগুলের . 


চ্যান্দেলোার এবটি গোপন সাকুলার প্রচার করিয়! 
রাঞন্যবর্গকে ভারতের শ!সনতান্ত্রক প্রগতিতে বাধ। দিতে 
নির্দেশ দিয়াছেন। এই সম্পর্কে নরেনুমণ্ডলর হইতে একটি 
প্রেস নোট প্রচার করিয়া জানান হইয়াছে যে, এই সংবাদ 
সর্বৈব মিথ্যা ও বিদ্বেষপূর্ণ। চ্যান্গেশীর এইরূপ কোন 
সাবু লার প্রচার করেন নাই ; বরং তিনি গা্জন্যব্গকে 
»্বিজ্ম্বে নিজ নিজ রাজ্যে প্রতিনিধিমূলক শাসনব্যবন্থা 
প্রবর্তন করিতে উপদেশ দিয়াছেন। প্রত্যেক রাজোর 
স্থানীর অবস্থানুসারে পরজাসাধারণের যোগে গণ-ভাস্ত্রিক 
শাচ্নসংঙ্কার যাহাতে প্রতর্ধিত হয় তাহার উপর জোর 
দিদা! চাম্লেলার বলিয়াছেন যে, রাজন্যবর্গকে সর্ব প্রকারে 
প্রজাসাধারণের সেবায় এবং দেশের সেবা অ'ত্মনিয়ে:গ 
করিতে হইবে। 


“মহাম্ুরের নূতন দেওয়ান 


বড়লাটের শাসনপর্ষিদের ভূতপূর্বব সদস্য স্তার 
রামন্বামী মুদালিয়ার মধীশূর রাজ্যের দেওয়ান নিযুক্ত 


' হইয়াছেন। স্তার রামন্বামী অভিজ্ঞ রাজনীতিবিদ, এবং 


শাদনকা্ধ্যে দক্ষ ও বিচক্ষণ ; আমর! নিশ্চিত বে তাহার 


নিয়োগে মহীশূর রাজ্য আরও উন্নতি লাভ করিবে। এক 


-লবণ-কর বদের কথা বিবেচিত ংইতেছে। 


সংবাদে প্রকাশ বে নরেচ্দঙলর চ্যান্সেপারের আহবা ন 
স্তার গামহ্বাদী [আলোচনা-কমিটির ( Negotiatins 
Committee ) সদস্যপদ গ্রহণ করিতে সশ্ম 5 হইযাছেন। ' 


বাংলা সরকাঢরর “মোর” পরিকল্সন)- 


মযূরাক্ষী নদীতে বাঁধ দিয়া ও খাল নিৰ্ম্মাণ করিয়া! 
এই নদীর জল সেচের জন্য ব্যবহার ও বৈদ্যুতিক শক্তি 
উৎপাদনের নিমিত্ত বাংলা সরকার একটি পরিস্বল্নন] গ্রহণ 
করিয়াছেন। নিউড়ীর নিকটে ১২০০ ফুট *স্বা একট 
বাধ নিৰ্ম্মাণ করা হইবে এবং এখান হইতে দুইটি খাল 
কাটিয়া সমগ্র ময়ূরাক্ষী উপত্যকার সেচের বাবস্থ। করা 
হইবে। হিসাব করিয়! দেখ! গিয়াছে ষে এই পরিকল্পন। 
কাধ্যকরী হইলে বীরভূম ভেলার পাচ কোট মণ অক 
ধানা উৎপন্ন হইবে এবং প্রায় ৪০০০ কিলোওঃ:ট বৈহ্যাতিক 
শর্চি উৎপাদিত হইবে। এই পরিকল্পনা কারধ্যকরী 
করিতে তিন বতনর সময় লাগিবে এবং ইহাতে প্রান নাত 
কোটি টাকা! ব্যয্ন হইবে। 


লবণ-কর রণ্দের সম্ভাবনা - 


কেন্ত্রে অন্তর্বর্তী সরকার ঠাঠিত হইবার পর হইতেই 
মহাত্মা 
গান্ধী আশ! প্রকাশ কঠিযাছেন যে শীস্বই এই কর 
রদ করা হইবে। এই ক রদ হইলে কেন্বরীয় সরকারের 
আর » কোটি টাক কমিয়া যাইবে ; শুনা যাইতেছে 
থে অন্য উপায়ে এই ঘাটতি পূরণের বাবস্থা হটরে। 


গু 


২৬৮ 
লিন্ুর রাজনীতি- 

কিছুদিন যাবত সেম্ধুর রাজনীতি অতি পল্ধিল ও 
বিসপিল গতিতে চ'লতেছিল। সিন্ধু ব্যবস্থাপরিষদের 


৬৬ জন দরসোর মধ্যে ২৭ জন" লীগ দলভৃকত, ৩ জন্‌ 
ইউরোপীয় লীগদল সমর্থক এবং এ, জন বিরুদ্ধপক্ষীয়। 
সিজুতে লীগ হস্ত্রীসভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; এই 
মন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে তনাস্থা প্রস্তাব আনীত হওয়ার পর 
চারিজন মন্ত্রী এবং পরিষদের স্পীকার ও ডেপুটি 
স্পীকার পদতাগ কতেন। লীগদল হইতে কোন 
স্পীকার নির্বাচন করিয়া পরিষদের কাধ্য-নির্বাহ করা 
সম্ভব ‘ন হওয়ায় সিন্ধুর গভর্ণর পরিষদ ভাঙ্গিয়া 
নৃতন “নির্বাচনের আদেশ দিয়াছেন। এই নির্বাচনে 
লীগদল ও বিরোধীদলের প্রকৃত শক্তিপরীক্ষা! হইবে। 


,শোকসংবাঁদ 


পরুলোকে লালগোলার সহারাজণ 

লালগোলার মগরাজা সার যোগন্রনারায়ণ রায় 

গত ১৮ই আগষ্ট ১০৩ বৎসর বয়সে পরলোকগষন 

করিয়াছেন। তিনি, একজন প্রস্দি দাত| ছিলেন; 
| 





া কুচবিহার দগ্ণ 


১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


জীবনে প্রা ৫০ লক্ষ টাক! দান করিয়া গিয়াছেন। । 


বহরমপুর হাসপাতাল, লালগোলা স্কুল ও লাইব্রেরী, 
বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান তীহার দানে, 
পুষ্ট হইয়াছে। তিনি বঙ্গসাহিতোর একজন 'মকুত্রিম 
সুহং ছিলেন; বহু সাহিত্যিককে তাঁহাদের পুলক 
প্রকাশের জন্য তিনি অর্থ সাহায্য করিয়াছেন ₹ 


তাহার মৃত্যুতে বাংলা দেশের অপূরণীয় ক্ষতি হইল ১ 
পরলোকে প্রমথ চৌধুরী 


বাংল! সাহিত্যে “বীরহল” নামে পরিচিত সুপ্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক ও সমালোচক প্রমথ চৌধুরী সম্প্রতি 
পরুলে'কগমন করিযছেন। মত্যুকালে তাহার বয়স ৭৮ 
বর হইয়াছিল। প্রথম যৌবনেই তিনি সাহত্য 
সাংনা আরম্ভ করেন; কিন্তু ১৯১৪ সালে “সবুজপত্র” 
পত্রিক। বাহির করার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার খ্যাতি 
চতুদ্দিকে ছড়াইয়! পড়ে। বাংলা! গদা সাহিত্যে তিনি 
এক বিশিঃ রচনা ভঙ্গীর প্রবর্তন করেন? ইহ! “বীরবল” 
ষ্টাইল নামে পরিচিত। তাঁহার রচনাসমূহের মধ্যে 
“চার ইয়ারী কথ”, “নীল লোহিতের আদি কথ!” 
“সনেট পঞ্চাশৎ”, ‘বরংলের হালখাতা” 


প্রসিদ্ধ। 


প্রভৃতি 





নর 

5 - | & Ee, 4 . 
সামরিক প্ৰসঙ্গ 

কলিকাতার দাঙঈ'1- ১৪৪ ধার! অসুারে গ্ররিজনের 'অধিক ব্যক্তির একত্র 


মুসলিম লীগ গত ১৬ই আাগ প্রত্যক্ষ সংগ্রম 
দিবস (Direct Action 10১) বেহণ। করে এবং এই 
১দিংস পালন কণরধার জনা মুসলমান সম'জকে আহ্বান 
করে। প্রকাশ থাকে ষে, এই দিন হসলমান্গণকে 
সুসলিম হীগের পাকিস্থান আদর্শ বুঝাইয়া। দেওর] 
হইবে এবং মুদলমানগণ শান্তুর্ণভাবে হরত ল পালন 
করিবেন। বাংল! সরকার ১৪ই আগ্ট ছুটির দিন 
বলি থেষণ। কদেন। এ দিন অতকিতে কলিকাত'য 
হিন্দ্‌ মুসলমানে ভীষণ দাগ বাধিয়। উঠে ; মুসলমানগণ 
ল।ঠি ও অন্যান্য অস্্শস্থে সজ্জিত হইয়া কলিকাতার 
র'জপথে মিছিল করির| বেড়ার এবং হিন্দুদের সঙ্গে 
তাহাদের সংঘর্ষ হর। ৪1৫ দিন যাবত কপিকাতার 
উপর দিরা এক নারকীয় হত্যাকাণ্ড ও বেপবের 
লুটতরাজ চলতে থাকে; স্থীপুরুষ শিশু নিধিবশেষে 
কত লে'ক বে এই দাঙ্গ'ঃ নিহত ও আহত হইয়াছে 
তাহার সঠিক সংখ্য। হত কোন দিনই পাওয়! 
যাইবে না; এ পর্যান্ত যতদূর হিসাব পাওয়! গিয়াছে 
তাহাতে «শে হয় পাঁচ হাজার লোক নিহত এবং 
পনের ছাজার লোক আহত হইয়াছে। পুলিশ সহরের 
শান্তিরক্ষা করিতে একেবারেই অপরাগ হয় এবং শেষ 
পর্য্যন্ত মিলিটারীর সাহায্যে সহরের হাঙ্গান৷ আয়নত্বাধীনে 
আনা হয়। হাঙ্গামা আরম্ভ হইবার পর একমান 
অতীত হইল; কিন্তু আজিও কলিকাতার হরে শান্তি ও 
শৃঙ্খল! স্থাপিত হয় নাই। স্হরে সবন্ধ্য আইন জারী হইয়াছে, 


সমাবেশ নিষিদ্ধ হর! হইমাছে ; কিন্ত এগনও মাঝে মাঝে 
গুপ্ত অত্রমণ ও গুপ্ত হত্যার সংবাদ পাঁওরা। যাইতেছে |" 
কলিকাতাঁর স্কুল কলেজ্জ সব বন্ধ করিয়া দেওয়] হইয়াছে; 
কণ্কাঁত! ছাড়িয়া অনেক লৌক অন্যত্র পলা গিয়াছে 
কলিকাঁতার মুসলমান প্রধান অঞ্চল হইতে হিন্দুগণ হিনদু- 
গরধান অঞ্চলে, এনং হিন্দপ্রধান অঞ্চল হইতে মুসলমান" 
গণ মুসলমান প্রধান তঞ্চলে আশ্রয় গ্রহণ কররাছে। 
কিন্ত ইহাতে ত হন্দুযুসলমান সমস্যার সমাধান হইবে নাঃ 
বাংলা দেশ, থা ভারতবর্ষ, হিন্দু ও সুসলন'ন উত্তরেরই 
নিজ বান ভূমি; একই জল ব'যু আলো, একই শদ্যসম্পদ 
উভয়ের প্রাণস্বরূপ ; একই দেশে উভয় সম্রদায়কে মেলিয়া 
মিশিয়। থাকতে হইবে। পরুম্পরের প্রতি সন্দেহ, 
অবিশ্বাস দূর করির়। দেশে পুনরায় শান্তি ও প্রীতির 
আবহাওয়। আনিতে হইবে । ইহা বত সত্বর সম্ভব হয় 
দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল । | 

এই দাগ সম্বন্ধে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি এক প্রস্তাব 
গ্রহণ কিয়) বলিয়াছে যে, মুসলিম লীগ নেতবর্গের 
উত্তেক্রন।পূর্ণ বন্তৃত। ও বিবৃত এবং বংল| সরকারের 
অব্যবস্থা এই দরজার জন্য দায়ী। অপর পক্ষে মুসলিম 
লীগের অভিমত এই যে, কলিকাতার মুসলমানগণ সম্পূর্ণ 
শান্তিপূর্ণ ছিল; হিন্দুগণই তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া 
দাঙ্গার সাটি করে। দাঙ্গার তদস্তের জন্য ভারতীয় 
ফেডারেল কোর প্রধান 'বচারপতি স্যার প্যাটি কৃ 
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২৭, কুচবিষ্ার দর্পণ ৯ম বর্ষ, ৬ সংখ 


 জ্দেলকে লইয়া একটি তদন্ত কমিশন গঠিত হইয়াছে। (১২) মিঃ সি, এইচ, ভাবা--বাণিজ্য বিভাগ। 

শীগ্বই এই কমিশন কাজ আরম্ভ করিবেন। আরও দুইজন মুসলমান সহ্য পরে নিয়োগ কর 

কেন্দ্রে অন্তর্বর্তী সরকার- হইবে । 
TG. SERA. CGS পা অন্তর্কী সরকার গত ২র| সেপ্টেখর কার্ধ্যভার গ্রহণ 

জহরলাল নেহেরু অন্তর্বর্তী সরকার গষ্ঠনের ভার লইয়া- সিনা হা সাড়ে হি রা 

ছিজ্নে এবং মুসলিম লীগের প্রেসিংড্ট মিঃ জিয়াকে বারি হা এ ও এ 

পাঁচজন সন্ত মনোনয়ন করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। SN UE RU CNC 


দধরগুলির পরিচালনা করিতেছেন! মুলপিম লীগে 
মিঃ জি পণ্ডিত নেহেরুর এই আহ্বান প্রত্যাখ্যান , ূ ঠিক i 
জনা এখনও দরজা। থোলা রহিয়াছে এবং লীগ সম্মত হইলে 
করায় কংগ্রেম প্রেসিডেন্ট আপাতত বারোজন সদ i 
্ | অন্তর্বর্তী সরকারের অদল বদল করিয়! পাঁচ্রন লীগ সদন 
লইয়। অন্তর্বর্ধী সরকার গঠন করিয়াছেন । এই বারো! গ্রহণ কর। »ইবে। 


জন সদসন্তের নাম এবং তীহাদের দপ্তরগুলি এইরূপ £_ করধ্যভার গ্রহণ করিয়। পণ্ডিত নেহেরু বোধন .. 
(১) পণ্ডিতজহরলাল নেহেরু-_পররাষ্ ও কমনওয়েলথ করেন যে, অন্তর্দন্ী সরকারের সদস্যগণ স্ব স্ব দপ্তরের 
রিলেশন্স বিভাগ । কার্য স্বভাবে চালাইতে ব্যস্ত ন। থাঁকিছ। যাবতীর 
(২) সর্দার বল্লল্ডাই প্যাটেল_-স্বরা বিভাগ । গুক্কতর বিষন্ন সম্মিলিতভাবে আলো$ন। করিবেন এবং 
(৩) ডক্টর বাজেন্্প্রসাদ- কৃষি ও খাদ্য বিভাগ | যৌথ দায়িত্ব লইয়া! যৌথ নিন্ধান্তে উপনীত হইবেন । 


(৪.) দিঃ রাজাগোপালাচাগ শিল্প ও সরবরাহ বিভাগ অন্তর্ধন্তী সরকারের নেতারূপে প্রথন বেতার বক্তৃতায় 
(৫) মিঃ শরৎ প্র বন্থ-থনি, পূর্ত ও ব্ছ্যিংসরবরাহ পণ্ডিত নেহেক্ক বলেন বে, জ্রত স্বাধীনত' লাভের উদ্দেশ্য 


বিভাগ । লইয়াই তিনি ও তাঁহার সহকম্মাগণ নূতন জাতীয় গ হর্ণণ্ট্টে 

(৬) মিঃজগজীবন রাম--শ্রম বিভাগ । যোগদান করিয়াছেন এংং ভারত যাহাতে মভান্তরান ও 

(৭) মিঃ আসফ আলি-_বানবাহদ বিভাগ ৷ আন্তর্জাতিক সকল ক্ষেত্রে প্রকৃত স্বাধানত| লা করিতে 
(৮) স্যার সাফাৎ আহম্মদ শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও পারে তাহার! সেই ভাবে কাঞ্জ করিয়া বাইবেন। ভাঙতের 

শিল্পকল! বিভাগ । সাধারণ মানুষের (৫0100700 ॥৭৷ ) হুঃখদুদশ। যাহাতে 

(৯) সৈয়দ আনী জহির--মাইন, ডাক ও বিমান দুর হয়, তাঁহাদের জীবন ধারণের মন যাহাতে উন্নত হয় 

বিভাগ । লেই জনা নূতন সরকার উদ্যোগী হইবেন, এই কথাও 

(১০) ডক্টর জন মাঁধাই- অর্থ বিভাগ। পণ্ডিত নেহেক্ক ঘোষা। করেন। জাঁতার সরকারের সাধু 


(১১) সর্দার বলদেব সিং-দেপরক্ষ। বিভাগ । ইচ্ছ| জয়যুক্ত হউক, "আমর ইহাই কামনা করি। 





পুস্তক-পরিচয় 


প্রথম প্রণী এর উপগ্তাস-লেখক শ্রীঅপূর্বকৃষঃ 

ডট্টাচার্ধ্য-প্রকাশক রবীন্দ্র 

চি পাঁবলিশং হাউপ। মূল্য 
- দুই টাকা। 


শ্রীযুক্ত অপূর্ব বাবু সুকবি । উপল্লাসভ্গতে এই 
তাহার প্রথম পাঁদচা.ণা। উপন্থাসে প্রপম এণাৎ 
ত'হার প্রস্ম অব্দান। 


“কাব্য জগতের আবেইশীর মধো থেকেও দৈনিনিন 


ভূমিকায় লেপক ললরাত্ছন 


লোবযাতাপথে যে সব চরিত্রের সঙ্গে পিন ঘটছে 
তাদের সমষ্টিগত অন্ত্বন্দের আঁলেখ্য হচ্ছে এই “প্রথম 
প্রণাঁম। এই অন্বন্ধন্দের নায়িকা অশোকা । 
জীবনে সহপাঠি সমীরকে সে ভ লবাস্রিছে। 
্রান্গ যুবক সমীরের সহিত তাঁহার বিরহ সম্ভস হইল 
নাঁ। তাঁহার বিবাহ হইল আনর্শকাদী ডাক্তার বৃ 
প্রণবের সহিত । কিন্তু সে সন'রকে ভুলিতে পারে না। 
ধমীরের বাগান বাড়ীতে গোপনে তাগদের তার চলে। 
এবিকে প্রণবের বন্ধু রমানাথ যখন অকস্বাৎ অকালে 
মৃতামুথে পতিত হইব তখন তাহার মসহায়। ব্ধিবাপত্তী 
সরমার সমস্ত দায়িত্ব প্রণব থেক্ছার এবং সানন্দে গ্রহণ 
ক্রি । সরমার সহিত পণবের সম্পর্ক ঠিক ভাইবে নের 
সম্পর্ক। কিন্তু অশোকার ত'হাতে ঈর্ণ্যার মীম! ন:ই।, 


ক'লঙ্গ 


কিন্ু 


- পরল 


অন্থরের আগুনে প্‌” জঁলিতে সে জুড়াইতে চাহি 
সমীরের কাছে। সমীর এদিকে তাহাদের ক্লাসের 
সব চেয়ে ভাল মেয়ে মণিকাঁর প্রেমে আকৃষ্ট হইয়! অনেক 
দূর অগ্রসর ২ইয়াছে। ঈর্ধায় ও হতাশায় মশোকাস্প্রার 
ক্ষিপ্ত হইঃ| উঠিন। প্রণবকে সে কিছুতেই সিশ্বাদ 
কণ্তে পারিল না। অবশেষে তাহার হুল ভানিল 
ধবল সরমার গৃহে বাইয়া স্বচক্ষে দেখিল সরম| অশ্রসজল 
চক্ষে তাঁহার মৃত স্বামীর আ-লোকচিত্রের পৃঙ্গ| করিতেছে। 
অনুতপ্ত অশাক| সরমাকে নিজ বাড়াতে লইর আদিল 
এবং এণবের দেবা ও ভালবাদার. আপনাকে নিঃশেষে 
ঢালিয়! দির! আপন পাঁপের প্ররস্চিন্ত করিল! 


চরিরগুনির মনস্তত্ব বিশ্লেবণে লেখক বথেষ্ট নৈপুণে রর 
পরু5য় দিয়াছেন এবং আাখ্য'ন ভাগের বর্ণনায় পাঠকের 
কৌতূহল সর্বদা জগাই] রাখিতে পারিয়াছেন। ভাষা ও . 
ব্ণন'র ভঙ্গীও চিন্তকর্ষক। কিন্তু প্রণন ও রমার সম্পর্ক 
লয়| আমাদের একটু সংশস্ব থাকিরা যায়। যুবক 
ড'ক্ষর গণর পত্নীর ভালবাস] পার নাই ; সরমা যূরতী 


ধ্ধিবা। তাহার! পরস্পরকে ঠিক ভাই বোনের মতই 
ভাঁলবালিল। অনেক দিন অনেক সংয় তাহারা একরে 


কটাইরাহে। তাহার ভা্রবাসা। কি সঙ্ঞানে বা নিক্ানে 
এক মুহূর্তের জনাও ভ্রাত-ভগ্নীর প্রেমের সীন লঙ্ঘন 
করে নাই? . 


১৭. ৷ 


টন ক 

উনহশ আষ।ঢ £- * 

লেখার *ভীথন  জ্প্রণাম এড়া আমর। 

শান ০ তাহাৰ চাদ আনাদি তে 
দি. পারে নাই। পঞ্চাশের মবস্রর 


এট-স্রন শন্ব এই উনন্ত খান কচিহ। 


নেকপ তৃপ্ধ 
নাহিক সুনাত। 
উভবেই দেশ মী, ছুতিক্কিও 
নিনদিতপ্র ণ। গৈবোর ব্রুস 
উতের যখো ভবাাস'! কি ৃ 


ও হুক অংক 
লগ. র সোম 
কত স্থগাত'র 
এ/দিনর কো3ও একট কথায় অণ্ভমানী অপ:কর 
ইতর হে ক্ষত জন্ম, এাণপণু চেষ্টা করয়াও অগ্নি 


সুঙাত তাহা দুর করি:5 পারিতেছে নাঁ। ইহাই মো 


অ বার নগরের অঃ করান অ:দির। অলক ও ভাতার 


মবাঁখনে দাড়াইর| ন'ন। €টিল তা সৃষ্টি করির। তুলির । 
অন্ণ্ব্বস্বডোঁ হার একনিষ্ঠ ভপল্যাই জ্বী হই1। প্ল্ার 


লে কোনও নিমজ্জিত প্রা একটি লেক উদ্ধার করিতে . 


য'ইর অশ্ক লিদের ভীবধন বি পর কণে এবং পরশ 


একৰল জেনে তাহাকে উক্ধার বরে। নৈ।চনে নেইখা.ন ' 


ক হাব / 


 আর্ডের' গন; নিরত। হুঙ্গাতীর অ'শ্রযে অজ্ঞান তব 


সি 
বেম্ন 


,টরিরগুলির মধ্যে সুজাতার »তবম, দৃঢ়ত| এবং পৰি 
: পাঠকের মলে গভীর রেখ|পাত করে। ত লেখ 
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"অন! হয় অনঞ্চকে | সুজাতার অকুঠ সেলায় শি সে সু 


হইরা উঠিল (| তার" .সইথানে সুজাতার ক্াগর! 
পিভ'মাতা আর অলকের পুত্রহার! পিতামাতার মিনিষ 
আঁনন্ের সময উভবের বিশাঁহ স্াম্পঃ হইল । 
- রি 

এই পুস্তকে” আগানভাগ কোনও জমা! উঠতে 
পারে শই। ঘটনার আগাগে'ড়া ছাড়া ছাড়া রহ 


“গিষ্ঠাছে। সুগতার পিভা অহ বাবু লক্ষপতি চাউনে 


বাসারী। মন্স্থত্পেনসবা ব্রাক মার্কেট করিয়া ফাপিছ 


্ উঠঠটগাছেল। তাহার জবস প্রবৃত্ত জন্য টেক হইয়া 


তাহার একরমার সন্ত পার] ও অভিযানে’ বাড়ী ছাড়িয়া 
চলিরা যায় ' কিন্তু এই চরত্র খঁক্তে যাইব হ্খেঁ 
অনা ‘বহ্ধনর্শন,} মঠ ও মঠ। সুদের দই যে বিপু 
-বাঙ্গে!ক্তি করিগাছেনত! হার কোনও1$য়েজন ছিল 








অধ্যাপক ইমমুশ্যরহন.গুপু এম-এ কুক সম্পাদিত ও কুবিচায: টে প্রেমের 
রি খানেক করা লাকাশিত। 


